

270/69



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিৎসং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনন্দনভীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্ ॥
বিশালো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৬৪২ - ৫০ ৭৩ ২

৩০ তারিখ।

১লা ও ১৬ই পৌষ, ১৩৩৪ সাল, ১৮৪২ শক, ১৮ ব্রাহ্মাব্দ।

৩২১৩১ সংখ্যা।

16th Dec. & 1st Jan. 1927-28.

বার্ষিক অগ্রিম ৩।

প্রার্থনা ।

হে দয়াময়! আমাদের কাছে হরিনামের দ্বিধা তুমি আরো প্রকাশ কর। দিবসের প্রথমে হরি, শেষে হরি, জীবনের প্রথমে হরি, শেষে হরি, সব কাজের প্রথমে হরি, শেষে হরি। এইরূপে সমুদায় কাজ হরি বন্ধনে বাঁধ। হরি ছাড়া খাব না, শোব না, কোন কাজ করিব না। হে জগন্নাথ! অনেক দিকে দৃষ্টি রাখিলে কেমন করিয়া তোমায় পাইব? বৃদ্ধ বয়সে যেন পঁচাদিকে দৃষ্টি না যায়। এখন আমাদের দৃষ্টি যেন একদিকেই স্থির থাকে। পরমেশ্বর, আর কেন আমাদের জীবন চারিদিকে বিভক্ত হয়? বৃদ্ধের একমাত্র সম্বল হরি। বৃদ্ধের বর্ণমালা কেবল হরিমালা। বৃদ্ধের জমিদারী কেবল হরির কাগজ পত্র। বৃদ্ধের খাওয়া দাওয়া কেবল হরি অন্ন, হরি রস। যদি এই হরিজীবন কাহারও দেখিতে পাই, তাহা হইলে তাহাকে বলি ভক্ত। জগদীশ্বর, আমাদের যৌবন, বৃদ্ধাবস্থা সব হরিতে। প্রাতঃকাল, সায়ংকাল সব হরিতে। হরিগত প্রাণ হউক। চক্ষে রাখ হরি, বক্ষে রাখ হরি। মাথায় রাখ হরি, কর্ণে রাখ হরি। হরি নামামৃত মুখে ঢালিয়া দাও। নানিকটা হরিকে মাথার নুকুট করিয়া দাও, নানিকটা কণ্ঠের হার করিয়া দাও। তাহলে বলিব হরি আমার জন্মের ভূষণ; “জগজ্জল হার পরেছি, ভূষণ বাকি কি আছে রে” কাজ কর্ম কি ছাড়িয়া দিব? না।

সকলেতে হরি মাথিয়ে নেব। কেবল পুঁথিতে শাস্ত্রে হরি থাকিলে হইবে লোপ-লোপ-লোপ-লোপ হরি। জীবনে হরিনাম রস ছড়াছড়ি করিতে হইবে। নাম সার জীবন ভূমিতে ছড়াইতে হয়। ধন খরচ করিতে হয়। তাই হাতে রহিল না, হরি বুদ্ধিতে বন্ধ থাকিল না, চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। আহা কি মিষ্ট নাম! এ নাম রসে গোলা, অম্মতে গোলা, সুধায় গোলা। সেই রস, নিত্যনিরঞ্জন, দয়া করে আমাদের দাও। স্বরময়, বাড়ীময় হরি ছড়াছড়ি। দয়াল হরি, তোমার কাছে আর কি প্রত্যাশা করিব? সব হরিনামের রাজ্য রঙ্গে লাল করিয়া দাও। আর কিছু অপবিত্র থাকিবে না। দয়াময় পরমেশ্বর, সংসারটাকে হরিতে মাখামাখি কর। আকাশময়, শরীরময়, বিশ্বময় হরি। হরি, দয়া করে নামে ভক্তি দাও, নামে মুক্তি দাও। হরি বলে খাই, হরি বলে শুই, হরি বলে বেড়াই, হরি বলে জীবন ধরি, হরি বলে প্রাণত্যাগ করি। হরিনামের ভিতর বন্ধ করিয়া রাখ। হে পাপ হরণ, যদি এজন্য তোমার নাম হরি হয়ে থাকে, তবে মনের পাপ তাপ হর। হে হরি! হর অন্ধকার, হর পাপাচার, হর বাসনা, হর কামনা, হর স্বার্থ; হরিয়া চিত্তবিষাদ, হৃদয়ে পুণ্যশাস্তি দাও। হরি নামে সকল পাপ তাপ বাইবে, চক্ষে আনন্দ ধারা বহিবে। হে কৃপা-ময়ি, হে মঙ্গলময়ি, দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর, যেন

হরি বর্ণে, হরিরূপে, হরিনামে ডুবিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইতে পারি। তোমার চরণে এই প্রার্থনা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

আচার্য্য—কেশবচন্দ্র।

—০—

ভারতে সাধনার দ্বিধারা।

ভারতবর্ষের উত্তর প্রান্তরে ভীমকায় হিমাচল ভারতীয় আত্মার অটল অচল যোগতাবের প্রতিমূর্তি। আর ঐ গিরিকন্ঠা খরজ্রোতপ্রবাহিনী পুণ্য তোয়া কূলনাদিনী গঙ্গা আৰ্য্য জন্মভূমিসিনী তরঙ্গময়ী স্নাত্তা ভক্তির দিব্য প্রতিমূর্তি। ভারতীয় আত্মার উচ্চ যোগের গুরু ঐ হিমাচল। প্রাচীন ভারতের ঋষি আত্মাগণ কত যুগ যুগান্তরের সাধনায় উজ্জ্বল ব্রহ্মদর্শন, গভীর ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ সুখপানের উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। আৰ্য্য ঋষিগণের নিকটে ব্রহ্ম যেমন বিরাট তেমনই মধুর, অনৃতময়। তাঁহারা অনন্তর ভূমা মহানের কি গভীর আনন্দ কি শাস্ত সুখ লাভ করিয়াছিলেন তাই তাঁহারা উচ্চস্বরে জগতের নিকট প্রচার করিলেন “ভূমৈব সুখম্ নাহ্নে সুখমাস্তি” ভূমা মহান যিনি তাহাতেই সুখ, অল্প বস্তুতে, ক্ষুদ্রেতে সুখ নাই, আনন্দ নাই। তাই তাঁহাদের দর্শনের ঈশ্বর, ধারণার ঈশ্বর, সম্বোধনের ঈশ্বর হইলেন “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম, আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাতি”। তাঁহারা ভুবরি হইয়া তাঁহাদের তপস্ব্যাক্ষেত্র কতনৈমিষারণ্যে কত নির্জঙ্গন গিরিগুহায় ব্রহ্মের অনন্ত অখচ মধুর, অমৃতময় প্রকাশ সাগরে ডুবিলেন, ডুবিয়া কত সত্যরত্ন কত তত্ত্বরত্নই উদ্ধার করিলেন। তাঁহাদের এই সাধনার ফলে ভারতের প্রাচীন সভ্যতা কতই সাংখ্যিক ভাবে মণ্ডিত, কতই জ্ঞান, ভক্তি ও সংকল্পের আকর। তাই প্রাচীন ভারতের বেদ বেদান্ত পুরাণাদির ভিতর দিয়া, প্রাচীন ভারতের দর্শন বিজ্ঞান ত্রুত বিনয়াদি মূলক বিচিত্র গ্রন্থ সকলের ভিতর দিয়া ভারতের প্রাচীন সভ্যতা বর্তমানের শিক্ষা সভ্যতায় মণ্ডিত সমস্ত ইউরোপ ও আমেরিকার ধর্ম পিপাসু নরনারীর নিকট কত আদরণীয়। ভারতের ঋষিগণ কত দীর্ঘ সাধনার পর ভূমা পরব্রহ্মের উজ্জ্বল সাক্ষাৎ দর্শন পাইলেন, আনন্দময় অনৃতময়রূপে তাঁহাকে প্রাণে আত্মদান করিলেন ব্রহ্ম এত মধুর, এত সুখের, তাই ঋষিগণ তাঁহার সাযুজ্য, সােলোক্য, সাক্ষ্য লাভ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন।

মাশুষ চিরকালই অপূর্ণ, চিরকালই অস্বাভাবিক চঞ্চল, দুর্বল, তাই মাশুষ যতই সাধনশীল হউক না কেন, পৃথিবীর ঋড় তুফান বিপদ পরীক্ষা তাহার জীবনের শাখা পল্লব শুধু নয়, কিন্তু জীবনের গোড়া পর্যন্ত আলোড়িত করিয়া তাহাকে ভীত করে, বিপর করে চঞ্চল করে। হিমাচল বন্ধু হইয়া ভারতের ঋষি আত্মাকে বলিলেন, দেখ আমি কেমন আমার স্বরূপাত্মক অস্ত্র অমু পরমামূলক শিলা সকলের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া দৃঢ় যোগেতে কি বিরাট আকার, কি অটল অটল রূপ ধারণ করিয়া স্থির ভাবে যুগ যুগান্তর ধরিয়া রহিয়াছি, কত ঋড় তুফান, শিলাবৃষ্টি আমার উপর দিয়া ঝাইতেছে আমার তাহাতে ক্রমশঃ নাই, আমি সকল অবস্থার ধীর স্থির অটল অটল, কেমন আমি যোগ প্রবণ। ঋষি আত্মাগণ হিমাচলের মীরবাবীতে উল্লেখ্য হইয়া গিরিগুহা আশ্রয় করিলেন, ব্রহ্মরূপে আপনার স্বরূপ মিলাইয়া ক্রমে ক্রমে অটল যোগলাভ করিলেন, ভারতের ভবিষ্যৎ বংশের জন্ত ও সমস্ত পৃথিবীর জন্ত আপনাদের ব্রহ্মযোগের জীবনকে অতুলনীয় আদর্শরূপে রাখিয়া গেলেন।

উচ্চ হিমাচল শিখরেই গঙ্গার উৎপত্তি। তথায় কীর্ণ ধারায় গঙ্গা লোকচক্ষুর গোচর হইলেন। সেই কীর্ণ ধারা দেখিয়া কাহার মনে উদয় হইতে পারে এই গঙ্গা ক্রমে নিম্নভূমিতে আসিয়া আপনার এত প্রভাব বিস্তার করিবে প্রশস্তবক্ষে খর প্রবাহিনী স্রোতস্বতীরূপে, তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া, শত বাধা বিস্ত্র অতিক্রম করিয়া আপনার গন্তব্য পথে ক্রমাগত সাগর পানে ছুটিবে, পরিণামে আপনার অস্তিত্ব অসম সাগরে বিসর্জন দিয়া আত্ম বিসর্জনের উজ্জ্বল দৃশ্যান্ত প্রদর্শন করিবে— ভক্তিবোগে জীবের ব্রহ্মাভিমুখীন ঐকান্তিকী গতি, অনন্ত ব্রহ্মে জীবের আত্ম নিমজ্জন, আত্ম বিসর্জন সকলের উজ্জ্বল দৃশ্যান্ত গঙ্গা।

মাতৃ স্বভাব গঙ্গা বাহ্যভাবে জীবের কত কল্যাণ সাধন করিতেছে, কত ভাবে সেবা করিতেছে, কত গ্রাম নগরকে মহা সমৃদ্ধিতে পূর্ণ করিতেছে, কত কঠিন ভূমি রসাল করিতেছে, ফল শস্যেই পূর্ণ করিতেছে, কিন্তু গঙ্গার প্রকৃত মহত্ব জীবের উচ্চ আত্মিক কল্যাণ সাধনে, বাহ্য ব্যাপারে নহে। বঙ্গ ও ভারতের নরনারীর নিকট গঙ্গা সত্য সত্যই স্বর্গের দেবী মূর্তি। গঙ্গা দর্শনে কত নিদ্রিত প্রাণ ধর্মভাবে জাগিয়া উঠিতেছে। গঙ্গা সুরবে নীরবে প্রতিদিন শত শত নরনারীকে পূজা বন্দনায়

আত্মমতেই। পূজা বন্দনায় প্রবৃত্তি দান করিতেছে, আপনি ভক্তির দ্বারা মুক্তি ধারণ করিয়া সকলের প্রাণে ভক্তিরসের সঞ্চার করিতেছে। তাইত গঙ্গায় অবগাহিত মরনারীর হৃদয় হইতে কত ব্যাকুল প্রার্থনা, কত স্তব স্তুতি প্রতিনিয়ত উদ্ভিত হইতেছে।

ধন্য হিমালয়! তুমি ভারতকে যে ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্ম-
ধান, ব্রহ্ম-যোগের অধিকারী করিয়াছ, তাহার তুলনা
পৃথিবীর আর অন্যত্র কোথায়? ধন্য গঙ্গা, তুমি বঙ্গ ও
ভারতের অগণ্য অসংখ্য মরনারীর প্রাণে যে হরিতত্ত্ব,
মাতৃভক্তির উদ্দীপন করিতেছ সে ভক্তির তুলনা
আর কোথায় মিলে?

এই গঙ্গা পুলিনেই প্রাচীন হিন্দু জাতির বিশিষ্ট তীর্থ
কাশীধাম। এই গঙ্গা পুলিনেই ভক্তাবতার শ্রীচৈতন্য ও
তঁাহার অনুগত ভক্তদলের ভক্তি সাধন ক্ষেত্র নবদীপ।
নবযুগে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রমুখ শিক্ষা সভ্যতায় মণ্ডিত
যুবকদলকে ভক্তি বন্যায় ভাসাইয়া হরি প্রেমে
মাতাইয়া ভারতের বক্ষে ভক্তির নব উদ্ভাল তরঙ্গ
প্রবাহিত করিবার বিশিষ্ট ক্ষেত্র নববিধানের ভক্তিভীর্থ
যুগেরও এই গঙ্গা পুলিনেই। এই গঙ্গা পুলিনেই নববিধানে
ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও তঁাহার দলের যোগ ভক্তির
উচ্চ সমন্বয় সাধনের স্থান মহানগরী কলিকাতা। নব-
যুগে মহাযোগ মহাভক্তির উচ্চ সাধনে বঙ্গ, ভারত, সমস্ত
পৃথিবী ধন্য হইল, ভারতে হিমালয় ও গঙ্গার অবস্থিতি
নবভাবে সার্থক হইল। নবযুগে নববিধানে ভারতের
যোগ ও ভক্তি সাধনের দুইটা ধারা সমন্বিত হইয়া
হিমালয় ও গঙ্গার মহিমা গৌরব নবভাবে বর্দ্ধিত করিল।

ধর্মতত্ত্ব ।

যোগ, শোক, জরা, বার্দ্ধক্যে প্রপীড়িত হইয়াও
অনেক সময়েই লোকে মরিতে চায় না। এই যে বাঁচিয়া থাকার
পিপাসা ইহার ভিতরে মোহ অন্ধতার আবরণ একটু থাকিতে পারে,
কিন্তু মোহ অন্ধতা ভেদ করিলে দেখা যায়, এই পিপাসার
দর্শন স্থানে অনন্ত জীবনের অন্তঃ সলিলা ধারা প্রবাহিত। আত্মা
অনন্ত জীবনের অধিকারী, সে কেন মরিতে চাহবে? তাই
সামান্য বুঝিয়া না বুঝিয়া বাঁচিয়া থাকিতে চায়।

জন্মের বাহ্যকে যে স্থানে স্থাপন করেন সে স্থান আপাততঃ
কণ্টকময় হইলেও তাহাকে সেই স্থানেই থাকিতে হয়। এমন

কি শ্রেষ্ঠ ধর্মবন্ধুগণেরও দোষ দুর্বলতার দিক দেখিয়া মন বলিতে
পারে এমন কণ্টকময় স্থানে থাকা হইবে না, থাকিলে দর্শন জীবন
রক্ষা হইবে না। কিন্তু জীবনের জন্মের বিনি, তিনি বলেন, তোমাকে
এই স্থানে স্থাপন করিয়াছি আমি, তুমি অস্ত্রের বিচার না করিয়া
আমার দিকে তাকাইয়া জীবনের কার্য করিয়া যাও। আমি
এখানেই তোমাকে গেম, ভক্তি, দয়া, ক্ষমা, আনন্দ, শান্তিতে, সম্মিত
করিয়া তোমার জীবন স্বর্গের শোভা সৌন্দর্য্যে পূর্ণ করিব।

শ্রী কেশব ও শ্রীরামকৃষ্ণ ।

কিছুদিন হইতে আমাদের ধর্মতত্ত্ব পত্রের ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র
ও পরমহংস রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে যে আলোচনা চলিতেছে তাহা পাঠ
করিয়া আসিতেছি। বিরুদ্ধ সমালোচনা করা সহজ, কিন্তু
সমালোচিত লোক হওয়া কঠিন। সাধু জিউমিসি (gewmice)
কহিয়াছেন "It is easy to criticise but difficult to
become" সত্যি আমরা তাহা দেখিয়া আসিতেছি। একজন
সাধু চলিয়া গেলে তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যগণ তাঁহাকে বড় করিবার
জন্য অপর সাধু সম্বন্ধে অনেক কল্পিত কথা রচনা করিয়া তাঁহাকে
ছোট করিবার চেষ্টা করেন। পাশ্চাত্য অপেক্ষা প্রাচ্যের হাওয়া
আরও এইরূপ। কেশব ও পরমহংস উভয়ের যে সম্বন্ধ তাহা
তাঁহারই বুঝিয়াছিলেন। জর্জরিই জ্বর চেনেন। তাঁহাদের
উভয়ের পরিচয়ই এইরূপ ছিল। স্বর্গকার যদি কথিত কাঞ্চনে
গুণের ব্যত্যয় দেখিতে পান তাহা হইলে তাঁহার নিকট সে
সোণার সে আদর থাকে না। পরমহংস মহাশয় যদি ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্রের ভিতর সেই রূপ কিছু দেখিতেন অথবা ব্রহ্মানন্দ
যদি পরমহংসের ভিতর সেইরূপ দেখিতেন তাহা হইলে তাঁহাদের
ভিতর সে মণি কাঞ্চনের যোগ কতদিন থাকিতে পারিত।
ফুলের ভিতর কীট প্রবেশ করিলে ফুল অচিরেই শুকাইয়া যায়।
একজন একজনের ভিতর সেরূপ কিছু দেখিলে সে সম্বন্ধ কীট-
দষ্ট ফুলের ন্যায় অচিরেই শুকাইয়া যাইত। ব্রহ্মানন্দ পরমহংস
দেবের পূর্বকই চলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু পরমহংস দেব কেশবের
সে উচ্চ জীবন কোন দিন বিস্মৃত হন নাই। কেশব ও রামকৃষ্ণ
যখন উভয়েই শরীরে বর্তমান, তখন একাদম উভয়ের আলোচনার
মধ্যে পরমহংসদেব ব্রহ্মানন্দকে বলিয়াছিলেন যে "আমি গাছের
গুঁড়ি, আমি নিজেই ভাসিতেছি আর তুমি জাহাজ, তুমিও
ভাসিতেছ এবং সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাজার লোককে ভাসাইয়া
লইয়া যাইতেছ।" ব্রহ্মানন্দ কোন দিন নিজের উপর কোন স্থান
দান করেন নাই, স্তবরাং পরমহংস মহাশয়ের সে উক্তি বড়ই
ক্ষুদ্র হইয়াছিলেন। ব্রহ্মানন্দের স্বর্গারোহণের পর যখন তাঁহার
অমুখ্যক কোন কোন প্রেরিত পরমহংস মহাশয়ের সহিত
দেখা করিয়াছিলেন এবং সে সময়ে প্রেরিতদের মধ্যে যে অমিল

আসিয়াছিল, তাহা ভনিরা তিনি বলিয়াছিলেন যে “তোমরা নিরাশ হইও না। একজন সাধু মহাজন চলিয়া গেলেই এইরূপ হইয়া থাকে। বড় জাতিরের কাছে অনেক নৌকা বাঁপ থাকে, জাহাজটা চলিয়া গেলে নৌকা ওলা উল মল করিতে থাকে।” তাই বলিতেছি কেন্দের ভিতর যে মহত্ব ছিল তাহা পরমহংসদেব বুঝিয়াছিলেন আর পরমহংসের ভিতর দ্বারা ছিল তাহা কেন্দ্র বুঝিয়াছিলেন। যে লেখক অথবা যে গ্রন্থকার বিরুদ্ধ ভাব লিখিতে বাইতেছেন ইহাতে বেশই বুঝা বাইতেছে যে তিনি কেন্দ্রকেও বুঝেন নাই এবং পরমহংসকেও বুঝিতে পারেন নাই। পরমহংস মহাপ্রাণ “কেন্দ্রের কাতনা নড়েছে” বলিয়াছেন একথা কোন দিন সত্য হয় নাই ও কোন দিন সত্য হইবেনা। তাঁহার মুখ-বিনিস্ত “কেন্দ্রের কাতনা ভুবেছে” এই কথাই চিরদিন সত্য থাকিবে। বঙ্গের সুলেখক বঙ্কিম চন্দ্র তাঁহার লিখিত ধর্ম-গ্রন্থে লিখিয়া গেলেন “এবুগ কেন্দ্রবচন ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ” আর তাঁহার চলিয়া যাওয়ার পর, পরবর্তী প্রকাশক সে কথা গ্রন্থ হইতে উঠাইয়া দিলেন। বিদ্যাসাগর মহাপ্রাণ তাঁহার “বোধদেয়, লিখিয়া গেলেন “ঈশ্বর নিরাকার ও চৈতন্য-বরূপ” আর তাঁহার পরবর্তী প্রকাশক গ্রন্থ হইতে সে কথা উঠাইয়া দিলেন। সত্য সত্য এবেশের তাওরা কি ভয়ানক।

আজ এই অবসরে আর এক কথা বলিতে আসিলাম। পরমহংস মহাপ্রাণের কোন কোন ভক্ত বলিয়া থাকেন যে তাঁহার নিকট হইতে কেন্দ্রবচন ধর্ম সমগ্র বিষয়ক শিক্ষা লাভ করিয়া-ছিলেন। একথাও যার পর নাট অসত্য ও অমূলক। যখন কেন্দ্রবচন আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাতির হইয়া আসিলেন তাহার আবাবহিত পরে “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ” প্রতিষ্ঠিত ও তাঁহার ধর্ম সমগ্র বিষয়ক “শ্লোক-সংগ্রহ” পুস্তক প্রকাশিত। তাঁহার মন্দির প্রতিষ্ঠা ও পুস্তক প্রকাশের অনেক পরে পরমহংসের সঙ্গে তাঁহার পরিচয়। উদ্বার চেতা পাঠকবর্গ দেখিতে থাকুন যে এদেশে পিয়া প্রিশিয়ারের মধ্যে ভক্তকে উচু করিবার জন্য কিরূপ অথবা কথা প্রকাশিত হইয়া থাকে। যেদিন কেন্দ্রবচন গ্রন্থ ও শুকবাদের সমগ্র ভুলিয়া গিয়া একাকী তাঁহার নির্জন কুটারে উপাসনার বসিয়াছিলেন সেই দিন চাইতেই তাঁহার ভিতরে ধর্মের সেই সার্বজনিক ও সর্বভৌমিক ভাব নিভৃত জল স্রোতের দ্বারা প্রবাহিত হইয়াছিল। আমি বিগত মে মাসে দক্ষিণেশ্বরের মন্দির দেখিয়া আসিলাম আর প্রাঙ্গণের প্রবেশ দ্বারে “খৃষ্টীয়ান ও মুসলমান প্রবেশ নিষেধ” এই কথা পড়িয়া আসিলাম। দেখুন কোথাকার সত্য কোথায় চলিয়া বাইতেছে! যে কালী মন্দিরে পরমহংসদেব আজীবন সাধন ভজন করিলেন এবং যে মন্দিরের প্রাঙ্গণের দ্বারে উপরোক্ত নিষেধ বাক্য উজ্জল অক্ষরে লিখিত সেই আশ্রমে ব্রহ্ম-নন্দ ধর্ম-সমগ্র শিক্ষা করিলেন এ সত্য পশ্চিমাংশে স্বর্ঘ্যোদয়ের মত এক তিস্তি বিহীন অন্ধৃত সত্য। বাঁহারা এ সত্য প্রচার করিতে চান তাহারা একবার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ, ৩৯ প্রকাশিত

“শ্লোক সংগ্রহ” এবং ব্রহ্মনন্দ কেন্দ্রবচন-ভিতরে ধর্ম সমগ্র এবং তদাঙ্গবৃত্তিক ঘটনার গ্রন্থ ইতিহাস পাঠ করুন। কেন্দ্র ও রাবত্ব উভয়ের পরিচায়ক ইতিহাসের বহু পূর্বে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির খৃষ্টীয় বিধানের “ক্রম” হিন্দু বিধানের “ত্রিশূল” এবং ইসলাম বিধানের “অর্ধচন্দ্রের” সমগ্র সূচক উন্নত চূড়া লইয়া উৎখত হইয়াছিলেন। আজ এ ইতিহাস কি অসামান্য অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়া থাকিবে? কত সত্যকে প্রকাশ করিবেন।

মহাশয়গণ।

সেবক—শ্রীগৌরীপ্রসাদ মল্লিক।

শ্রীকেশবচন্দ্র সঙ্গে ।

কমলকুটারের এখন যেখানে উপরে উঠিবার সিঁড়ি হইয়াছে, তখন এখানে সিঁড়ি ছিল না। এইখানেই আমাদের ধর্মতত্ত্ব শিক্ষার বিদ্যালয় হইত। শ্রীকেশবচন্দ্র দক্ষিণ মুখ করিয়া একটা চেয়ারে বসিতেন আর আমরা সমুখস্থ বেঞ্চে বসিতাম। প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়া আমাদের বৈঠক হইত।

নববিধানের নব নব তত্ত্ব বিষয়ে আমাদের উপদেশ ও পাঠ দিতেন বিজ্ঞ কুঞ্জের দর্শন শাস্ত্র, হ্যামিলটনের দর্শন শাস্ত্র “একসিহমো” নামক পুস্তক ইত্যাদি পাঠ করিতেন তিনি উপদেশ দিতেন। একদিন একখানি বড় বাইবেল খুলিয়া তাহার ভিতর কতকগুলি ছবি দেখাইয়া দেখাইলেন যত শব্দানে কতকগুলি কঙ্কাল পড়িয়াছিল, ক্রমে সুবাসিত বহিতে সে কঙ্কালগুলি সাহসের পক্ষর আকারে পরিণত হইল তাহার পর সেগুলি মনুষ্য-দেহে প্রাপ্ত হইয়া জীবন্ত মানবাকারে দণ্ডায়মান হইল। তিনি বলিলেন নববিধানও এইরূপ। পুরাতন ধর্ম সকল মৃত কঙ্কালরূপে সংসার শব্দানে পড়িয়াছিল বিধানের সুবাসিত বহিয়া তাহাদিগকে একত্রে প্রাপ্ত করিয়া পবিত্রাত্মার জীবন সঞ্চার প্রভাবে নবজীবন দিয়া জীবন্ত নববিধান আকার ধারণ করিয়াছে। তিনি যে কেবল উপদেশ দিতেন তাহা নহে আমাদের সাধনেরও পন্থা দেখাইয়া সাধন শিক্ষা দিতেন। এখন কমল সরোবরের উত্তর ধারে যেখানে একটি সিমেন্ট করা চাতাল আছে এখানে একটি কুটারের মত ছিল। প্রাচীন ঋষিগণ যেমন কুটার প্রাঙ্গণে বসিয়া শিষ্যাদিগকে শিক্ষা দিতেন তেমনি কয়েকবর্ষ আমাদেরকে এই চাতালটির উপর বসাইয়া আপনি মধ্যাহ্নে বসিয়া কেমন করিয়া ধ্যান যোগ করিতে হয় শিখাইয়া দিতেন।

একদিন তিনি বললেন ঐ মাথার উপর আঁকালের দিকে তাকাও একটি নক্ষত্রের প্রতি লক্ষ্য কর মনকে ঐ নক্ষত্রের পদতলে রাখ ক্রমে মনকে খালি করিয়া চিন্তাপূত্র কর, যতক্ষণ পাত্র চিন্তাপূত্র অবস্থায় থাক। মনকে চিন্তাপূত্র করা এক সেকেণ্ড হই সেকেণ্ড করিয়া প্রতিদিন বাড়াইবে। এই মনকে চিন্তাপূত্র করা অভ্যস্ত হইলে চিন্তা পূত্র মনে ক্রমে ব্রহ্ম আসিয়া স্বয়ং দেখা দেবেন

আমি একদিন বলিলেন পত্নীর অকস্মাৎ বাসনা নির্ভরসে ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিবে কুহি কি এখানে আছে সেখা বাও ক্রেমে দর্শন পাইবে ইত্যাদি এক এক দিন এক এক নুতন সাধন শিখাইতেন। এই কথারিনের উপদেশের মার আমি ইংরাজিতে লিখিয়া তাঁহাকে নিরাহিলায় তিনি ঐন্ট ডম্পেরনের পত্রিকা *Advise to young women* অব মিরা হাপাইয়া দিরাহিলেন।

অনুগৃহীত।

—০—

শ্রীনববিধানের বিজয় নিশান।

নববিধানাচার্য্য ডাক্তর ব্রাহ্মস্বামী বলিলেন “হে নববিধানের বিজয় নিশান, তোমার মধ্যে অনেক রক্ত নিহিত আছে, তোমাকে যে স্পর্শ করে তাহার আর ইজ্জতশক্তি থাকে না, তাহাকে বৈরাগী হইতেই হইবে, যেখানে তোমার অর্পিতব্য সেখানে পুণ্যের প্রতিষ্ঠা। যে পরামর্শ করে সেই বিজয় নিশান (নিশান অর্থে জয়)” আরও বলিলেন “নববিধানের পেরিতপণ, এই নিশান হতে দারুণ করিয়া তোমরা দেশ দেশান্তরে চলিয়া যাও, এই নিশানের বলে তোমরা বড় বড় বীরের কাছেও কুণ্ঠিত হইবে না। * * * তোমরা যেমন নাকে দেখিয়া, মার সঙ্গে কথা কহিয়া সুখী হইয়াছ, এইরূপ তোমাদের তাই শুদীনিগকেও নববিধানের সুখ পান করাইয়া সুখী কর।”

এই আশার কথা শুনিয়া মনে হইতেছে অক্ষয় অমর এই নববিধান ২৫ জন লোকের কথায় কি নিশ্চিত হইবে? অথবা সারী কতকগুলি বুদ্ধি তর্ক দেখাইয়া এই বিধানের মূল মূল সত্য সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন বা এ বিধানকে অবীকার করেন তাঁদের কথায় নববিধান বিশ্বাসিদের কি ভীত হইয়া সত্যের সংগ্রামে পুষ্ট প্রদর্শন করিবেন? এ বিধান প্রচারের জন্ত বা নববিধান রক্ষার জন্ত অধিকতরদারী কাহার? প্রধানত দারী প্রেরিত প্রচারক ও সেবকদল। কারণ পবিত্রাত্মার প্রেরণায় এই বর্ণের বিধানকে পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত করিতে তাঁরা আহুত হইরাছেন। তাঁদের জী, পুত্র, পরিবার অপেক্ষা অধিকতর প্রিয় এই নববিধান। এই বিধানকে বিজয়ী করিবার জন্ত তাঁরা পবিত্র পরমেশ্বরের ও তাঁর সন্তানীর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, “মম্বের সাধন কি নরীর পতন,” যেখানে বিধান ধর্ম হয়, যেখানে বিধানের অপমান হয়, যে অবস্থায় বিধানের উচ্চ আদর্শ বিপর্য্য হয়, সেখানে তাঁরা যাবেন না, সে সঙ্কটীয়া করিবেননা এই হচ্ছে নববিধান প্রেরিত প্রচারক ও সেবকদিগের প্রধানতম কার্য্য। যদি সূক্ষ্মসূক্ষ্ম ভাবে চিন্তা ও আলোচনা করা যায় তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে-সত্যই আমরা অল্প বা অধিক পরিমাণে নববিধানকে ধর্ম করিয়া লোকাঙ্করণ ভাঙ্গন হইবার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া নববিধানের দেবতার ও সন্তানীর নিকট দোরস্তর অপরাধী হইতেছি।

এই নববিধান প্রচার ও নববিধান রক্ষার জন্ত দারী নববিধান

বিখ্যাতী গৃহ ও সাধকগণ। যেহেতু নববিধান যে এ যুগের পরিভ্রাণ মদ ধর্ম তাহা তাঁরা বীকার করিয়া নববিধানের উচ্চ আদর্শে নিজ নিজ পরিবার গঠন করিতে ঈশ্বর ও সন্তানীর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। কিন্তু অনেক স্থানে তাহা হইতেছেননা, নববিধান-বিশ্বাসিগণ অনেক স্থলে সংসার সঙ্কটে পড়িয়া পারিবারিক অসুখালা-দিতে তাঁহারা নববিধানের বিধি রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। এখানে তাঁরা মনগড়া প্রণালী ঠিক করেন এবং তাঁদের মনের মত আচার্য্য বা পুরোহিতও পাইয়া থাকেন সুতরাং কার্য্য সিদ্ধির বাধাত হয় না। নববিধান ধর্মকে এইরূপ বিপর্য্যত দেখিয়াই নববিধান মণ্ডলী মধ্যে একটা আন্দোলন চলিতেছে।

সেদিন ব্রাহ্মসমাজের কোন প্রাচীন বক্তা বক্তৃতাকালে বলিলেন, “রাজা রামমোহন রায় এক ঈশ্বরকে স্রষ্টা পাতা ও পিতা বলিয়া তাঁর উপাসনার ব্যবস্থা স্বাক্ষর করিয়াছিলেন কিন্তু জীবনে তাহা সাধন করেন নাই। তারপর মহাবি বেবেল্লনাথ সেই এক ঈশ্বরের উপাসনা উপনিষদ গ্রন্থকে অবলম্বন করিয়া জীবনে সাধন করিলেন।

রাজা রামমোহনের যে ধর্ম বীজাকারে ছিল তাহা মহাবি জীবনে প্রসুটিত হইল, কিন্তু মহাবি বঙ্গেশীর অর্থাৎ হিন্দু ভাবকেই প্রাধান্য দিলেন। তারপর ঈশ্বরবচন আসিয়া ব্রাহ্মধর্মকে এক মহান সার্বজনীন উদারধর্মে পরিণত করিলেন, তাহাই হইল ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ। রাজা রামমোহনের উদার ধর্মের বীজ পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হইল কেশবচন্দ্রের জীবনে। কেশবচন্দ্র সমস্ত ধর্মের মূলে যে সত্য আছে, সেই ধর্মের যে যে অসুখান আছে তাহাকে আত্মান করিয়া তাহার ভিতরের সারতত্ত্বগুলিকে প্রকাশ করিলেন। এই যে উদার সার্বজনীন ধর্ম ইহারই নাম নববিধান আমিও এই ব্রাহ্মধর্মকে নববিধান বল।”

এ স্থলে সত্যের অমুরোধে বলিতে হয় বিধাতার অথও নিয়মে যে ধর্মবিধান সমস্ত সম্প্রদায়কে, সমস্ত মানবমণ্ডলীকে এক সার্বজনীন প্রেমের আবদ্ধ করিতে আসিয়াছেন সেই ধর্মবিধানকে অবীকার করিয়া আমরা পরিভ্রাণ লাভ করিব কিরূপে? নববিধান জীবন্ত ঈশ্বরের বিধান, ইহার দর্শন শ্রবণ সম্পূর্ণ নুতন। ইহার বিজ্ঞান নুতন, ইহার সাধনা নুতন, অথচ ইহাই সমস্ত পুরাতন বিধানের পূর্ণতা। বাঁহারা এই বিধানকে বিশ্বাস করিয়া ইহার বিজয় নিশান হস্তে লইয়া এই মহাপ্রেম বিধানের জন্ত আত্মোৎসর্গ করিবেন তাহারাই ধন্য এবং কৃতার্থ হইবেন। আমরা প্রার্থনা করি যা নববিধান বিধারিনী তাঁর এই বিশ্ববিজয়ী বিধানকে প্রতি জীবনে প্রতি পরিবারে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধরার স্বর্গরাজ্য স্থাপন করুন। এবং সকল প্রকারের অশান্তি দূর করিয়া দি।

নিষ্ঠার অযোগ্য—

সেবক—শ্রীঅধিলক্ষ্যে রায়।

তিন সমাজের মিলন ।

(২য়)

গত ১৬ই অগ্রহায়ণের ধর্মতত্ত্বে উপরোক্ত শীর্ষক নামে যে পত্র বাহির হইয়াছে সে সম্বন্ধে আমার আরও যে নিবেদন আছে তাহাই আজ নিবেদন করিতে আসিলাম। আমার এই পঞ্চ সপ্তাত বর্ষে সে অভিজ্ঞতা, বুজুংসা ও অনুসন্ধিৎসা প্রাপ্ত আলোক আসিয়াছে তাহাই আমার নিবেদ্য। Church Integrity অর্থাৎ ধর্ম মন্দিরের মৌলিক তত্ত্ব নিরামক যে সত্য চলিয়া আসিতেছে সকল ধর্ম সম্প্রদায়ই তাহা অক্ষুণ্ণ ভাবে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। খৃষ্টবাদীদিগের বিবিধ সম্প্রদায়ের ভিতরে ও সেই Integrity সংরক্ষিত হইতেছে। Roman Catholic বলি আর Protestant, Presbyterain, Trinitarian অথবা Unitarian বলি সকলেই খৃষ্টবাদী ও সকলেই বাইবেল অনুসরণ করিতেছেন, ইসলামবাদীদিগের মধ্যেও সিয়া ও সুন্নিদিগের বিতর্ক ধর্মমন্দিরে সেই হজরৎ মহম্মদ ও কোরাণের অনুসরণ চলিতেছে অথচ উভয় দলই য য ধর্মমন্দিরে য য Integrity রক্ষা করিতেছেন। অন্যান্য ধর্ম সম্প্রদায়েরও বিতর্ক ধর্ম মন্দিরে সেই ভাব চলিতেছে। আজ আবার বলিতে ছ ব্রাহ্মসমাজের যে মন্দির হইতে “খৃষ্ট বিতর্কিত” শব্দ বাহির হইয়াছে সে সমাজ কোন্ মৌলিক সত্যের উপর দণ্ডায়মান তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। আবার যে সমাজের ধর্ম মন্দির নববিধান এবং নববিধানাচার্যের সম্বন্ধে এক মহা প্রতিবাদের উপর প্রাতিষ্ঠিত তাহারও Integrity সহজেই অনুমিত। Integrity শব্দের অর্থ “Unimpaired state of things” অর্থাৎ এক অক্ষুণ্ণ ও অপারবর্তনীয় অবস্থা ও বিশেষত্ব। এরূপ স্বাভাব্য ও য বাৎসরিক সংরক্ষণ ভাব ও বিন্দুশ্রবণ অবস্থায় তিন সমাজের প্রকৃত মিলন সম্ভব, বিন্দুশ্রবণ বস্তুর মধ্যে। ক রাসায়নিক সংযোগ সম্ভব হইতে পারে? “Oil and vinegar do not mix together” তৈল এবং তিনিগার উভয়ের মিশ্রণ কোনদিন সম্ভব হয় নাই ও কোনদিন হইবে না। আমি ১৬ই অগ্রহায়ণের ধর্মতত্ত্বে আমাদের অভ্যন্তরীণ স্নেহের কল্যাণী প্রীমান নবজীবনের আবেগ ও আকাঙ্ক্ষা-পূর্ণ পত্র পাঠ করিলাম। শ্রীমানের এই আবেগ অকাঙ্ক্ষা আমাদের বরণীয়। তিনি তাঁহার নববিধানভক্ত পিতার স্থান হইয়া শৈশব ও ছাত্র জীবন হইতে নববিধানের প্রতি বিশেষ অগ্রদূত ও সমাজ সংক্রান্ত কার্যে অদম্য উদ্যম ও উৎসাহ প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন। তিনি আমাদের এই সমস্যা ভাবাত্মক ধর্মের ভিতর অপর বিভাগীয় ব্রাহ্মসমাজের মিলনের স্থান অন্বেষণ করিতেছেন। অবশ্যই আমাদের সমক্ষে ধর্ম ধর্ম মিলনের মহা Revelation আসিয়াছে। সমস্যা সর্বথা প্রার্থনীয়। সমস্যা বস্তু শকাঙ্কক বস্তু নহে। ইহা এক প্রাণ পূর্ণ জীবন্ত বস্তু

সমস্যার বিধান এক মজ্জাগত সম্বন্ধ বর্তমান। তাহার অর্থ Spiritual union ভাবের প্রবাহ একই দিকে বা ছুটিগে মিলন অসম্ভব। পাক্সাভের পঞ্জরদ হিমালয়ের বিভিন্ন প্রদেশে হইতে বিনির্গত হইয়া একই দিকে একই লক্ষ্যে আসিয়া সিঁচুনদে মিলিত হইয়াছে। এই লক্ষ্যাগত মিলনই মিলন ও সমস্যা। পকনদের পক্ষশ্রোত একই দিকে আসিয়া এক প্রকাণ্ড শ্রোতে মিলিয়া গেল। তিন সমাজের এইরূপ মিলনকে মিলন বলি। তিতরে লুকাইয়া ব্যবধান পার্কেলেও মিলন অসম্ভব।

তাহার পর বলিতে আসিলাম যে তিন সমাজের মিলন প্রায় অত্যন্ত গভীর চিন্তা, সাধনা ও গবেষণা সাপেক্ষ। শ্রীমন্ত্রস্বানন্দ যখন তাঁহার পৈতৃক বাস-ভবনে নির্জন প্রকাণ্ডে গ্রন্থ, তন্ত্র, মন্ত্র ও গুরু বিহীন উপাসনার জীবনের উষাকালে নিবিষ্ট হইতেন, তখনই তাঁহার ভিতরে সমস্যার বীজ মন্ত্র প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার পর যখন শ্রীমন্ মহাবি দেবের সঙ্গে আদি ব্রাহ্মসমাজে ব্রহ্মোপসনার যোগদান করিতেছিলেন তখন সেই শ্রোতের ভিতরও তাঁহার জীবনে এক সার্বভৌমিক শ্রোত উদ্বেলিত হইয়াছিল। গঙ্গা যখন সন্ত ধারার আসিয়া পড়িল, তখন আর ক্ষুদ্র প্রস্তর তুণ তাঁহার গাত রোধ করিতে পারিল না। ব্রহ্মানন্দের ভিতর যে সহস্র ধারা আসিয়া পড়িল তখন আর তাহা আদি ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীরে আবদ্ধ থাকিতে পারিল না। ইচ্ছাতেই প্রমানিত হইতেছে যে সে প্রাচীরের ভিতর উদার নৈতিক, অমুদার নৈতিক উত্তর শ্রোতের সন্নিগল সম্ভব হইল না। তাহার পর বক্তব্য যে মন্দিরের ভিত্তিমূলেও প্রাচীরে প্রত্যেক ইটক খণ্ডে প্রতিবাদের প্রতন রেখা পড়িয়া রহিয়াছে তাহার সঙ্গে উন্নত মিলন প্রতিকৃতি বিশিষ্ট মন্দিরের মিলন কোন্ স্থানে নিহিত জানিনা। নববিধান মন্দিরের প্রকৃতি-গত সত্য অকল্প। ভূমধ্য সাগর যেমন সমুদ্র সাগর শ্রোতকে আলিঙ্গন করিবার জন্য দণ্ডায়মান, নববিধান মন্দিরও সেইরূপ সার্বসাময়িক ও সার্বভৌমিক ধর্ম বিধানের সমুদ্র শ্রোতকে আলিঙ্গন করিবার জন্য দণ্ডায়মান। গঙ্গা শতমুখে সিঁচুর সঙ্গে মিলিতেছেন। শতমুখী মিলনই তিন সমাজের তিন শ্রোতকে এক অখণ্ড মিলনে মিলাইতে পারে।

তাহার পর আর এক প্রতিপাদ্য সমস্যা সম্মুখে আসিয়া পড়িতেছে। মণ্ডলীগত মিলন মত গত অথবা শব্দগত নহে। এ মিলনের প্রকৃতি মজ্জাগত। উপাসনার ভাব, চিন্তা, আবেগ ও আকাঙ্ক্ষা সমুদায়ের মিলনে মণ্ডলীর মিল। সমাজ আর কিছু নহে। সমগ্র মণ্ডলী যখন যেভাবে এক অখণ্ড ভাবের মধ্যে আত্মিক জন্ম লাভ করে তখনই সে মণ্ডলী সমাজ নাম ধারণ করে। শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থই এট। তিন সমাজের মিলনে কি মণ্ডলীর এ অবস্থা আসিবে? কাট গোলাপ ও ভগদিকুল গোলাপ এ পর্যন্ত মিলিল না।

তাহার পর বক্তব্য, এই মিলন কি আধুনিক ব্রাহ্মসমাজের তিন

বিতরণের মিলনে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে। সকল ধর্মই একই ব্রহ্মের নিকট হইতে আসিয়াছে। হিমালয়ের প্রান্তর গিরিগুহাবাসী ঋষি কঠ হইতেই “ব্রহ্ম” নাম আসিয়াছে। বে আলোকের গভীর দর্শনে হিন্দু ঋষি তাঁহাকে “ব্রহ্ম” বলিলেন সেইআলোক দর্শনেই মহাবি জ্ঞান তাঁহাকে “Light of lights” এবং হজরৎ “মুহ” ও “সমো” নামে ডাকিলেন। হিন্দু শাস্ত্রে আসিয়াও “ব্রহ্ম” ও “ব্রহ্মাণী” দুই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। নাম মাণ্ড্যে পড়িয়া মাহুবে নাম ও “ব্রহ্মব্রত” “ব্রহ্মদেব” ও তদনুরূপ নাম সংগ্রহ আসিয়াছে। ইহারও যখন ব্রহ্মোপাসক হইলেন তখন ইহারও বাহিরের পার্থক্য লক্ষ্যে আমাদের মণ্ডলীগত ব্রাহ্ম। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মণ একই ভাবাত্মক। এখন বেদীর প্রশ্ন আসিয়া পড়িল। তিন সমাজের মিলনে তিন সমাজের বেদীর মিলন সম্ভাব্য নিক। তিন সমাজের কি বেদীর বিনিময় সম্ভব হইবে? যদি তাহা সম্ভব হয় তাহা হইলে ব্রহ্মবাদী হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টানদেরও বেদীর অধিকার আছে। ব্রহ্ম বিশ্বাসী মাঝেই ব্রাহ্ম। মহাবি জ্ঞান ও মহাবি মহেশ্বরের মত কর্তৃক ব্রাহ্ম আসিয়াছেন? সকল মহাদেব এক জুয়ে গান করে। জানিনা কোথায় মিলন সম্ভব হইবে। ব্রাহ্ম সমাজের এখনও একদল বলিতেছেন নববিধান তুলিয়া গিয়া মিলিত হও। সেদিন বোম্বাই প্রদেশে একজন ব্রাহ্ম কোন নববিধান বাদীকে বলিয়াছেন যে রাজা রামমোহন বাবুত আর কোন মেডাকে গ্রহণ করিতে পারেন না। জানিনা মিলন কোথায়? অজ্ঞানপুত্র।

সেবক—শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ মজুমদার।

ভক্তিতীর্থ যুদ্ধের

বিগত ২২শে ডিসেম্বর খ্রীষ্টের অক্টোবর, যুদ্ধের অনেকগুলি ধর্ম বিশ্বাসীর সমাগত হইয়াছিলেন এবার বাবু কেদারনাথ গোস্বামীর ধর্মশালায় যাত্রীসংখ্যা হয়, তাহাতে যাত্রীগণের স্থানের অকূলান হওয়ায়, কয়েকটি বিষয়ে অভ্যস্ত অনুবোধ ভোগ করিতে হয়, কয়েকটি মণ্ডলীকে মন্দির প্রকোষ্ঠে ও হাসপাতালের ডাক্তারের গৃহে থাকিতে হইয়াছিল।

ভগবৎ রূপায় প্রতিবৎসর যাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে প্রত্যেক যাত্রীর মনে এই চিন্তা আসিয়াছে যে মন্দির প্রাঙ্গণে একটা আশ্রম বাড়ী করা একান্ত আবশ্যক হইয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রদ্ধেয়া ভগিনী মহারানী হুচাক দেবী আশ্রমের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু যুদ্ধের ব্রহ্মমন্দিরের বাহারা তদাবধান করেন তাঁহাদের উদাসীনতার আশ্রমের একটিও ঘর এ পর্যন্ত তৈরার হইল না, ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। ভগবানের রাডো কিছুই অভাব নাই, ব্রাহ্ম মণ্ডলীর মধ্যে এমন ধনী ও কর্মী আছেন বাহাদের একটু মাত্র চেষ্টার এক বৎসরের মধ্যে ঐ আশ্রমটি সম্পূর্ণ হইয়া যাইতে পারে।

ব্রাহ্মসমাজের এমন একদিন ছিল, যখন ব্রাহ্মেরা সামান্য

কেরানীগিরি করিয়া এক এক সহরে ও গ্রামে অর্থসামর্থ্য দিয়া ও ঘারে ঘারে ভিক্ষা দিয়া টানা সংগ্রহ করিয়া ব্রহ্মমন্দির স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, সে সকল ব্রহ্মমন্দিরে বসিয়া আজ আমরা উপাসনা করিয়া আনন্দ পাইতেছি, আজ কালিকার ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সে বস্ত্র ও চেষ্টা উদ্যম কই দেখা যায়। বেহারবাসী প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণের দুই মন্দিরের মন্দিরের দিকে পড়িলে ঐ আশ্রম বাড়ীটি প্রস্তুত হইতে বিলম্ব হইবে না মনে হয়।

করাচি হইতে আগত প্রেমদাস ডাঃ রুবেন ও তাঁহার দল যুদ্ধেরবাসী বাঙ্গালী ও মাড়োয়ারীদের মধ্যে কি যে এক উৎসাহের ভাব দিয়াছিলেন বাঁচারা গিয়াছিলেন তাঁহারা দেখিয়াছেন। ভগবৎ রূপাতেই অসাধ্য সাধন হইয়া থাকে। সেইবাহুকের মোহিনী মন্ত্রে রয়, চলিতে অক্ষম বাঁচারা, তাঁহারা ছুটীয়া আসিলেন বাঁচারা যুদ্ধেরকে আগে ভক্তির চক্ষে দেখেন নাই তাঁহারা ভক্তিতে মাতোয়ারা হইয়া যাত্রীদের সেবার জন্য আপনাদের অর্থসামর্থ্য দিয়া সেবা করিয়া ধনা হইলেন, শিশু ও বৃদ্ধের হৃদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নিজেরা মুখ্য গীত করিয়া প্রমত্ত হইলেন, যুবক যুবতীগণ, শিশু বালকগণকে দুঃখ রাখিয়া কি দেখিতে ও কি পাইতে আসিলেন তাঁহারা ই তাহার সাক্ষ্য দিবেন। বৃদ্ধ সাধকের দিব্যানি অবিচল সঙ্গীত ও নানা বাদ্য বস্ত্রের সঙ্গে সে মোহিনী মন্ত্রের ধ্বনি এখনও মনে প্রাণে যেন ধ্বনিত হতেছে।

এসো ভাই, এস ভগিনী এই হৃদোগে সকলকার মিলিত চেষ্টায় যুদ্ধেরে একটা স্থায়ী বাড়ী নিবাস প্রস্তুত করিয়া লই। এট আশ্রম ভবিষ্যৎ বংশীধরগণের ব্রহ্মমন্দির ব্রহ্মার উপায় স্বরূপ হইবে এই আশ্রমে বাস করিয়া মহিলাগণ ব্রহ্মমন্দিরে পূজা করিয়া মন্দিরকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন, এস আমরা তাহারই উপায় করিয়া দিয়া যাই।

অর্থ এইরূপ স্থানের দানে সার্থক হোক, সামর্থ্য শক্তি এইরূপ কাজে নিয়োজিত হোক। ভগবৎ আশীর্বাদে অসম্পূর্ণ কিছু থাক না সময়ে কি এক মোহিনী মন্ত্রে কাজ সম্পূর্ণ হইয়া যায়। ভগবৎ শ্রীকেশবচন্দ্রের সোনার যুদ্ধের ভক্তিশ্রদ্ধারিনী হইয়া সোনার বস্ত্র মাথা তুলিয়া দাঁড়াও, তাহা ও কর্মী তাঁহারা ই ইজিতে এই কাজে অগ্রসর হউন এই বিনীত নিবেদন।

ভাগলপুর পোঃ অঃ

আদামপুর।

সেবিকা :—নিমলা বসু।

শ্রীমদাচার্য্য—কেশবচন্দ্রের

জন্মোৎসব অভিবাদন।

(“কার মা এমন দয়াময়ী” গানের সুর)

কেশব আমঃ কেশব ময় তাই,

ব্রহ্মানন্দ-সাগর, (সে যে)

যে নববিধান-সাগর

(করে) আলিদাস এগার ওগার।

সে প্রখ্যাত সিঙ্কনীয়ে,
 ভক্তমীন বৃত্ত বিহরে,
 (ভার) কি আনন্দে ক্রীড়া করে,
 সর্বজীব একত্বর,
 কি বিশাল সে জলধি,
 তরঙ্গিত নিরবধি,
 (নব) নব ভাব বীচিমালা,
 (ভার) চমকে নব রবিকর।
 ক্ষুদ্রে ধরি মহাশক্তি,
 উচ্ছ্বসিত মতাভক্তি,
 নিনাদে তাই দিবারাতি
 "আমি মার মা আমার"।
 নব প্রেম সমীর তাহে,
 (ঐ) চিরকাল হইতে বহে,
 (ভার) "আমি পাখী" উড়িয়ে গাহে
 "আমি নাই" "তাই আমি একাকার"।
 (এস) ভূবি আমরা এ সাগরে,
 সেবি ঐ জীবন সমীরে,
 নব জন্ম লাভ করে
 হই নবশিশু মায়ের।

সেবক—শ্রীপ্রিয়নাথ মল্লিক

—৭—

পরলোকগত ভ্রাতা অমৃতলাল ঘোষ।

বাবলখন দ্বারা কেমন করিয়া আর্থিক অবস্থা উন্নতি করিতে হয় ভ্রাতা অমৃত লাল তাহারই দৃষ্টান্ত দেখাইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার ধর্ম প্রাণতাপ অতি গভীর ছিল। বাল্যকালে তাঁহার অবস্থা বড়ই দুঃস্থ চইয়াছিল। কলিকাতার আসির কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির সাহায্যে ক্যাডেল মিডিক্যাল পড়িয়া ডাক্তারী শিক্ষা করেন। এই সময়েই তাঁহার সহিত আমাদের পরিচয় হয়। তাঁহার সরল শিক্ষাপীর ভাব তখনই আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া ছিল। শ্রীমৎ আচার্য্য দেবের উপাসনার আকর্ষণে যখন আমরা তাঁহার অঙ্গুগামী যুবকদলে প্রবেশ করিও আমরা ব্যাণ্ড অব্ হোপ সংগঠন করি, তখন অমৃতলালের বাসায় পারিই যাতায়াত করিতাম, ক্রমে তিনি আমাদের ব্যাণ্ড অব্ হোপে যোগ দান করেন এবং তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের উপাসনাতেই যোগদিতে আরম্ভ করেন।

ডাক্তারী পাস করিয়া পরলোকগত শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণচন্দ্র আস ও তাঁহার বর্গীয় মাতুল শ্রীকেন্দ্রমোহন দত্ত মহাশয়ের অহুরোধে

মঙ্গলগঞ্জে গিয়া ডাক্তারী ব্যবসায় আরম্ভ করেন এবং মঙ্গলগঞ্জে মিশনে যোগদিয়া বিশেষ উৎসাহের সহিত কাৰ্য্য করেন।

যখন লক্ষণ বাবু প্রেরিত প্রচারক মহাশয় দিগের সশিক্ষিত করিবার আয়োজন করেন, ভ্রাতা অমৃতলাল যথেষ্ট উৎসাহের সহিত প্রচারক মহাশয় দিগের সেবা করিয়া সকলকারই শ্রীতি-ভাজন হন, বিশেষভাবে সঙ্গীত প্রচারক তাই ত্রৈলোক্যনাথ ও অমৃত লাল বন্ধুর গুণে অধিক আকৃষ্ট হন। শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণচন্দ্র আসের উৎসাহে ও অর্থ সাহায্যে ভ্রাতা অমৃতলাল ডাক্তারী ছাড়িয়া অলঙ্কার বিক্রয়ের ব্যবসায় প্রবৃত্ত হন।

প্রথমে তিনি তাঁহার একজন ধর্মবন্ধুর সহায়তা ও সহযোগিতায় এই ব্যবসায় আরম্ভ করেন কিন্তু বহুটা দুর্ভাগ্যে ব্যাপিগ্রস্ত হইলে সমগ্র দোকানের ভার অমৃতলালের উপরই পড়িল। ইংরাজ ব্যবসায়ীর দিগের অসুস্থরূপে স্বর্ণালঙ্কারাদি ব্যবসায়ের এমন দোকান তখন পায় ছিলই না। অমৃতলালের অধ্যাবসায় গুণে এবং তিনি ব্রাহ্মসমাজের একজন বলিয়া অবিলম্বেই সত্তা বাজাপী সমাজে তাহার ব্যবসায়ের বিশেষ আদর কইল। তাহাতে তাহার অবস্থার উন্নতিও যথেষ্ট হইল ও তাঁহার উপার্জনও বেশ হইতে লাগিল।

ব্যবসায়ের উন্নতি সাধনের জন্য তিনি যেমন অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেন, তাহার সঙ্গে ধর্মোন্নতি সাধনেও তিনি উদাসীন ছিলেন না। ধর্ম এবং কর্ম দুইই সমভাবে সাধনে তিনি সদাই তৎপর ছিলেন। অতিরিক্ত পরিশ্রম হেতু স্বাস্থ্য তদুন্নত হইয়া পড়ে এবং অনেকদিন হইতে হাপানী রোগে আক্রান্ত হইয়া বিশেষ কষ্ট পাইতেন। কলিকাতার স্বাস্থ্য ভাল থাকে না বলিয়া কলিকাতার বাড়ী কিনিয়াও বিক্রয় করিয়া বালীগঞ্জে একটা বাড়ী নির্মাণ করিয়া সেইখানেই থাকিতেন। কিন্তু ক্রমে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়াতে পুত্রদ্বয়ের উপর অনেকটা ব্যবসায়ের ভার দিয়া গিরিডিতে গিয়া তৃপ্তি কুটীর নামে একটা সুন্দর স্বাস্থ্য নিবাস নিশ্চয় করন এবং সেখানেই শেষ জীবন অতিবাহিত করেন। গিরিডির নববিধান মন্দির ও আশ্রম তাঁহারই ধর্ম কর্ম জীবনের অক্ষর কীতি। তাঁহার দুই পুত্র শ্রীমান নীতীলাল ও শ্রীমান নায়লাল পিতার সদগুণের উত্তরাধিকারী হইয়া তাঁহার ব্যবসায় ও কীতিকলাপ রক্ষা করিতেছেন। তাঁহার পত্নী দেবী ও পুত্রকল্যাণের শোকে আমরা হৃদয়ের সমবেদনা জানাইতেছি। স্বর্গস্থ ভ্রাতার আত্মা পরমমাতার কোড়ে অনন্ত শান্তি সম্ভোগ করুন ইহাই প্রার্থনা করি।

—৮—

নববিধানবিষয়ক।

কি জন্ত আমি এই নববিধানে বিশ্বাস করি, কেনই বা ইহাকে সংসারের ভবিষ্যৎ ধর্ম মনে করি, এ ধর্ম হইতে আমার জীবনে কি বিশেষ আশীর্বাদ লাভ করিয়াছি? যখন পঞ্চসপ্ততি বর্ষ পূর্বে মহাআরাজা রামমোহন রায় ও তৎসহচরগণ এদেশে একেশ্বরবাদ সূচনা করেন তখন কি কাহারও ধারণা হইয়াছিল কি নূতন ব্যাপার আরম্ভ হইতেছে? সর্ব ধর্ম, বিশেষতঃ হিন্দুধর্ম-শাস্ত্র-প্রতিপন্ন এই সনাতন একেশ্বরবাদ উৎকৃষ্ট জ্ঞানপভাবে সংস্থাপনপূর্বক তাঁহার তখনকার কর্তব্য সমাপ্ত করিলেন। যখন কালক্রমে এই অভিনব ধর্মবীজ বুদ্ধির পর বুদ্ধি, আরতনের পর নূতন আরতন লাভ করিয়া বর্তমান ব্রাহ্মধর্মের আকার গ্রহণ করিল, তখন কি নবতর কলাগতর আদর্শের আবির্ভাব হইল, ঠিক যেন সমাজ এক নূতন রাস্তা প্রবেশ করিতেছে, তাহা দেখিয়া আমরা উৎসাহিত ও আশ্চর্য্য হইলাম; কিন্তু তখনও ইহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমাদের বহু ভ্রম ছিল। কেহবা ইহাকে নববংশজ হিন্দুধর্মের ইংরাজি শিক্ষার পরিচায়ক মাত্র মনে করিলেন, কেহবা ইহাকে চলিত হিন্দুধর্মের প্রতিবাদ এবং নূতন হিন্দুধর্মের সূচনা মাত্র মনে করিলেন, কেহবা ইহাকে খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বনের প্রচ্ছন্ন লোপান মাত্র ভাবিলেন, কেহবা ইহাকে একটা সামাজিক সংস্কার মাত্র ভাবিলেন। ইহা যে একটা ঐশ্বরিক সৃষ্টি, ইহা যে একটা নূতন যুগধর্মের প্রবর্তনা পূর্বে তাহা মনে করি নাই। কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রথমাবধি এই ব্রাহ্মসমাজের ধর্মে নূতন যুগধর্মের উপক্রম, ইহার ক্রমশঃ বিকাশ দেখিয়া এখন স্বীকার করিতে ও বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছি। যখন আচার্য্য কেশব চন্দ্র সেন এই মহাব্যক্তি ঘোষণা করিলেন, আমরা আত্মসমীক্ষিত ও উৎসাহিত হইলাম, তারপর যখন তিনি নিজের অসাধারণ প্রতিভা, অসীম উদ্যম, তাঁহার বিশেষ জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাসের সহিত এই নববিধান দেশময় সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত জীবনের শেষাংশে একেবারে আত্ম উৎসর্গ করিলেন তখন ভাবিলাম এইবার ব্রাহ্মসমাজের বিরোধ বিবাদ সাঙ্গ হইল এবং ইহার শাখাত্রয় নূতন প্রণালীতে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিল। কিন্তু শীঘ্রই সে আশা বিফল হইল, নববিধান মণ্ডলীর নেতৃগণ ইহার উচ্চ আদর্শকে এতই হীন ও সঙ্কীর্ণ করিলেন, পরস্পরের প্রতি এতই অবিশ্বাস ও অসন্তোষ গোষণ ও প্রদর্শন করিলেন, কেশবের বিপক্ষগণ ইহার প্রতি এতই অসত্য ও কুসংস্কার আরোপ করিলেন যে তদ্বারা সকলেরই সাংঘাতিক ক্ষতি হইল। এই অন্ধকার ও অশুভ অবস্থার মধ্যে আচার্য্যদেব কেশব চন্দ্র শুষ্ক-হৃদয়ে ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু এই মহা অনিষ্ট মধ্যে এ যুগধর্মের উদ্দেশ্য ও আদর্শ অক্ষুর রহিয়াছে। পৃথিবীর নানা উন্নত জাতির মধ্যে ইহা ক্রমাগত আপনা আপনি সৌষ্ঠব ও শ্রী-বুদ্ধি লাভ কবিতোছে। খ্রীষ্টীয় জগতে আধ্যাত্মিক ধর্ম নামে ইহা পরিচিত হইতেছে;

হিন্দুজাতির মধ্যে ইহা আধ্যাত্মিক সনাতন আধ্যাত্মিক; মুসলমানদের ভিতরে ইহা অসাম্প্রদায়িক উদার ইসলাম এবং সর্বজাতির মধ্যে ইহা সার্বভৌমিক সার্বধর্ম নামে গৃহীত হইতেছে ও হইবে। যে নামে লোকে ইহাকে গ্রহণ করুক, ইহা গৃহীত হইবেই হইবে, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেছি। আমরা কলিকাতা নগরে ইহার সঙ্গে যে সকল বাহ্য আড়ম্বর মিশাইয়া থাকি তাহা সর্বোপায়ে বজায় থাকিবে না; কেননা সে সমস্ত সার ধর্মের অপরিহার্য্য অঙ্গ নয়; সময় ও সামাজিক প্রয়োজন অনুসারে ইহা পরিবর্তিত ও পুনর্গঠিত হইবে; ইহার মধ্যে বাহ্য মূল সত্য তাহাই চিরস্থায়ী। মূল ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধান ধর্মের সঙ্গে প্রভেদ নাই, কোন কোন অনুষ্ঠানে ও আদর্শে ও সাধনে প্রভেদ আছে। উদার ভাবে দেখিলে সে প্রভেদ সাংঘাতিক বলিয়া বোধ হয় না।—“আলীষ” (ক্রমশঃ)

—•—

সমস্বরাচার্য্য—শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব।

১১শে নভেম্বর।

(১)

আজ গুরুপূজা সাজা ছদি সাজা
ভক্তি কুসুম তুলে,
আঁখি পুটে জল রাধ নিরমল
প্রেম দীপালি জ্বলে।
পবিত্রতা মলয়জে যতনে ঘষিয়ে
মানস শতদল দলে রাখগো মাঝারে।
হৃদয় মন্দির দ্বার নিভুতে খুলিয়ে
পূজারী পূজগো দেবে মনে করিয়ে।

(২)

দেবতা জগতে জনম নিলরে
নব সাধন পথে নব ধরম শিখাতে
দেবতা জগতে জনম নিলরে,
সবারে দলরে নিল আপনা বিলায়ে দিল
যুগে যুগে স্বদেশে বিদেশে।
সেবিকা—শ্রী শান্তিসুখা রায়।

ভক্তিতীর্থ মুন্দের

[২]

সমবিশ্বাসী ভ্রাতা ও ভগিনীগণ অনেকেই জানেন ১৯২৩ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে মুন্দের ভক্তিতীর্থে উৎসব করিতে প্রভাতাভিনীয়া মহারানী শ্রীমতী স্মারক দেবী গমন করিয়া তথায় বাজীদের জন্ত

একটা গৃহের ভিত্তি স্থাপন করিয়া আসেন কিন্তু নানারূপ প্রতিবন্ধক হওয়া ঐ গৃহ অপূর্ণাঙ্গ নির্মিত হয় নাই। আরও দুঃখের সংবাদ মুন্সের তীর্থের নিকটেই জামালপুর ব্রহ্মমন্দিরটির কতকাংশ ভূমিস্থাৎ হইয়াছে ঐ মন্দির কণ্ঠে কিন্তু কিছু টাকা মজুত থাকা সত্ত্বেও মন্দিরের টাউটিং বা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ উক্ত মন্দিরটি পুনঃ নির্মাণের কোন ব্যবস্থাই করিতেছেন না। গত ২৫শে অক্টোবর ১৯২৭ মুন্সেরবাগী কয়েকটা আনুষ্ঠানিক ও সহায়ত্বকারী ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মিকা মুন্সের নববিধান সমাজের সাপ্তাহিক উপাসনাদী পূর্ববৎ নিয়মিতরূপে চালাইবার জন্য একটা স্থানীয় উপাসক মণ্ডলী গঠন করিয়াছেন, ঐ মণ্ডলীর সভা সংখ্যা আপাতত ১৪জন, উহাদের মধ্যে প্রাচীন বন্ধু বাবু অমর চন্দ্র বহু তত্ত্বাবধায়ক ও শ্রীযুক্ত গোবিন্দ লাল দে এম, এ, সহকারী সম্পাদক মনোনীত হইয়াছেন। উক্ত স্থানীয় উপাসক মণ্ডলী ভক্তি তীর্থের বিগত উৎসবে যাত্রীদিগের সেবা ও উপাসনাদীর ব্যয় নিষ্পাদন করিয়া কতক সাহায্য করিয়াছেন। মুন্সেরের গৃহস্থ প্রচারক স্বর্গীয় হারকা নাথ খাগচিত্র ও উক্ত মুন্সের (বিহার) ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক স্বর্গীয় রামদয়াল শুশ্রূষার নতুন সমাধি বিগত ২৮শে ডিসেম্বর ঐ নববিধান ভক্তি তীর্থে স্থাপিত হইয়াছে, এবং সমাধি প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে শ্রদ্ধের ভাই প্রমথলাল সেন নবসংহিতানুসারে প্রার্থনাদী করেন। ভক্তি তীর্থ উৎসবে সমাগত অনেকগুলি বিশ্বাসী ভাই ভগিনী ঐ অশ্রুচোষিত যোগদান করিয়াছিলেন। আশা করি ভক্তি তীর্থের প্রতি নববিধান বিশ্বাসী ভাই ভগিনীগণ দিন দিন অহুরাগী হইয়া তীর্থযাত্রীদের সাধনের যে সব অশ্রুবিধা আছে তাহা হ্রাস করিবেন। মঙ্গলময়ী মায় মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

ভক্তি তীর্থ অহুরাগী

সেবক—শ্রী অখিল চন্দ্র রায়।

পিতৃ তর্পণ।

বর্তমান যুগপঞ্চ বিধান, বিধাতার চক্রে আসিয়া, যাহার শ্রী ব্রহ্মানন্দের জীবন প্রভাবে পড়িয়াছিলেন, তাহার পতোকেই এক একটা আদর্শ বিশ্বাসী জীবন লাভ করিয়া গিয়া হইয়াছিলেন, আমার পিতৃদেব স্বর্গীয় গোপাল চন্দ্র বোস তাঁহাদের মধ্যে একজন ছিলেন। তাঁহার জন্ম ও দীর্ঘ জীবন বৃত্তান্ত ভবিষ্যৎ বংশীয়দের একটা আদর্শ জীবনী হইবে বলিয়া সংক্ষেপে লিখিত হইল।

স্বর্গীয় গোপাল চন্দ্র বোস ফরাসী চন্দ্রনগরে নিজ পৈতৃক ভবনে ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে নাম মতে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা স্বর্গীয় ঈশ্বর চন্দ্র বোস নৃক ও বদীর চৌধুরী জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু বিধাতার অদ্ভুত লালায়ে তাঁহার ৭টি পুত্র ও ৩টি কন্যা, কেহই কোনরূপ অঙ্গষ্ঠান হইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই, প্রত্যেক সন্তান গুচতুর ও বুদ্ধিমান ও ঈশ্বর বিশ্বাসী ছিলেন আমার

পিতৃদেব তাঁর পিতার চতুর্থ সন্তান ছিলেন, তিনি সকল ভ্রাতা ভগিনীদের মধ্যে বিবেকী ও বুদ্ধিমান ভগবৎ পেমিক ও বিশ্বাসী ছিলেন তাহার চরিত্রে বর্ষা ও নীতির প্রভাব অত্যন্ত বেশী ছিল বলিয়া একা তিনিই কেশবচন্দ্রের দলের দিকে অগ্র বরণে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মসমাজ ভুক্ত হন।

তাঁহার দ্বিতীয়বার বিবাহ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে হয় ময়মনসিংহ নিবাসী সর্বজনপূজ্য ভগবৎভক্ত শ্রদ্ধাশ্রী যুক্ত পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ্রের কনিষ্ঠা বিধবা ভগিনী আমাদের পরম পূজনীয় মাতৃদেবী শ্রীমতী শারদামুন্দরী দেবীর সঙ্গে বিবাহ হয় এই বিবাহ কলিকাতায় সমারোহে সম্পন্ন হয়, স্বর্গীয় পৌরিত দেব প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার মহাশয় পৌরহিতের কার্য্য করেন। তিনি বিশিষ্ট গন্যমান্য হিন্দু সম্প্রদায়কর্তৃ হিন্দু যুবক হইয়া এই বিবাহ করিতে একটুমান সঙ্কট হইয়া বৃহৎ পরিবার ও আত্মীয় স্বজন পরিত্যাগ করিয়া জীবনে প্রথম বিশ্বাস ও তেজের পরিচয় দান করেন, সেই সময় ব্রাহ্মসমাজের মধ্যস্থিত হিন্দুসমাজের সকল প্রকার রীতি নীতির সংস্কার আশ্রিত হইতেছিল, পিতৃদেব কেবল মুখে তাহা বীকার না করিয়া, আপন জীবনে তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন, আজিকার দিনে চারিদিকে সমাজ সংস্কারের কথা বক্তৃত্যর শোনাযায় কাজ খুব কমই হয়, কথা ও কাজে সমান না থাকার জন্য দেখি সমাজের কত দুর্নাম ও কত পতন হইতেছে। অতি অল্প বয়সেই তিনি জীবিকা উপার্জন করিতে বাধ্য হন, তৎকালে প্রত্যেক বালক নিজ নিজ ক্রমতায় চাকুরীর জন্য দেশ বিদেশে চলিয়াহাঁতেন, কিন্তু বয়োষ্ঠগণের মতামতের উপর তাহাদের স্থখ সচ্ছন্দতা নির্ভর করিত। আমার পিতৃদেব মাত্র ১৬ বৎসর বয়সে চুচুড়ার রেল অফিসে প্রথম কার্য্য গ্রহণ করেন তৎপরে ভক্তি তীর্থ মুন্সেরে কিছুদিন বসতি হন। স্বর্গীয় বন্ধু বর্জন্য ঘোষের একান্ত আগ্রহে ও আত্মানে পরে এলাহাবাদে কার্য্য গ্রহণ করিয়া সেখানে ১৫ বৎসর ক্রম অবস্থিতি করেন সেইখানে আমরা কয়েকটা ভ্রাতা ও ভগিনী (শ্রীমতী বিমল চন্দ্র, সরলা, প্রমোদ কুমার ও নির্মলা) জন্মগ্রহণ করি।

তাঁহার চরিত্রের বিশুদ্ধতা, সত্যপরায়ণতা কার্য্যে একনিষ্ঠতা ব্রাহ্মসমাজের সেবা ও তাহার জন্য স্বার্থত্যাগ তৎকালীন সকলে মুক্তকণ্ঠে বীকার করিয়াছিলেন। এলাহাবাদ থাকি কালীন পরমভক্ত শ্রীকেশবচন্দ্র গায়ত্রী তাঁহার বাড়ীতে সদলে আসিয়া অবস্থিতি করিতেন সংখ্যা ১০।১৫জন থাকিতেন, তাহাদের আহ্বাদির বিরাট আয়োজন দেখিয়া কেশবচন্দ্র একদিন হাস্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “বেতনের টাকাগুলি অফিস হইতে না আনিয়া একবারে কলিকাতায় পাঠাইয়া দিলেই তো হয়” এই ভক্তদলের সেবার জন্য তিনি নিজের কষ্ট উপাস্তিত অর্থকে অর্থহীন জ্ঞান করিতেন না ইংরাজী মাসের শেষদিকে খণ করিতে হইত কিন্তু তাহা গ্রাহ্য করিতেন না।

এলাচাবাদের রেল অফিস হঠাৎ উঠিয়া যাওয়ার উহার চাকুরী
খার ও বৎসর কাল কর্মশূন্য অবস্থায় মানা কষ্টে পড়েন পরে
সামান্য বেতনে লক্ষী রেল অফিসে কেরানীর কার্য গ্রহণ
করিতে বাধ্য হন। ক্রমশঃ।

ভাগনপুর।

শ্রীমতী নির্মলা বসু।

বিহারে নববিধান প্রচারক শ্রীযুক্ত অখিল চন্দ্র রায়।

প্রাপ্ত।

আমাদিগের নববিধান প্রচারক শ্রীযুক্ত অখিল চন্দ্র রায়
মহাশয়ের কয়েক দিন যুগ্মে অবস্থান করিয়া পাটনা ও মজঃফরপুর
আগমন করেন। পাটনার আমাদের নববিধান বিশ্বাসী ভ্রাতা
প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত ডি, এন্, সেন মহাশয়ের আতিথেয় কয়েক দিন
অবস্থান করিয়া ৩ অত্রতা বন্ধ বান্ধবদিগের সহিত দেখা সাক্ষাৎ
করিয়া আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। মজঃফরপুরে আসিয়া প্রক্টর
ভ্রাতা বাগনান মিবাসী প্রাচীন শ্রদ্ধাশ্রম শ্রীযুক্ত বাবু রসিক লাল
রায় মহাশয়ের দৌহিত্র শ্রীমান সুবিমলের বাসায় অবস্থান করেন।
বিগত রবিবারে তিনি আমাদের বাসভবনে সন্ধ্যাগমে উপাসনা
করেন। এই উপাসনার আমাদের প্রজ্ঞানন্দ ভগিনী শ্রীমতী
হেমলতা দেবী ও তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী বনলতা দেবী
(জিহ্বা বিভাগীয় বালিকা বিদ্যালয় দমুহের আর্সিষ্টাট ইন্স-)
পেক্ট্রেস) এবং যুবক বন্ধু সুবিমল ও যোগদান করিয়াছিলেন।
সন্ধ্যাতের লোক না থাকায় প্রক্টর অখিল বাবু মিজেই সঙ্গীত ও
উপাসনা উভয়দিকই সুচারুরূপে সম্পন্ন করিলেন। তাঁহার উপাসনা
সত্য সত্যই খুব সুমধুর হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। উপাসকের
উপাসনা ও ভক্তিরসাত্ত্বিক না হইলে কাহারও মন তাবে
অভিযুক্ত হয় না। তাঁহার এদিনের উপাসনা বাস্তবিকই আমাদের
মনকে অভিযুক্ত করিয়াছিল। বাহারা উপাসনার উপস্থিত ছিলেন
তাঁহারা সকলেই তাঁহাকে পুনরাগমনের জন্য অনুরোধ করিলেন।
পাটনা সন্ধ্যাে তাঁহার সহিত আলাপ করিতে করিতে অবগত
হইলাম যে অত্র নববিধান প্রক্টরমন্ডরে উপাসনার জন্য তাঁহাকে
অনুরোধ করা হয় নাই। পাটনার এ উদ্যোগে আমরা বাস্তবিকই
স্বাধিত হইলাম। একজন প্রাচীন নববিধান সাধক ও প্রচারক
মহাশয়ের উপাসনা সন্তোষজনক মণ্ডলীর প্রাণ এক্ষণ উদ্যোগ
থাকিলে সে উদ্যোগ স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়না। বাকিপুরে
নববিধান সাধক তত্ত্ব প্রকাশ চন্দ্র যখন শরীরে তখন তিনি নব
বিধানের Lay men দিগকেও উপাসনার অধিকার দিতে বাস্ত
হইতেন। সে সময়ে নববিধান সঙ্ক্ষে ভাবই স্বতন্ত্র ছিল। আমি
যখন প্রথম বাকিপুরে উপস্থিত তখন সে-মণ্ডলী তত্ত্ব প্রচারক
দীননাথ মজুমদার ভাই বলদেব নারায়ণ, ভাই ব্রজ গোপাল, তত্ত্ব

প্রকাশ চন্দ্র, নগেন্দ্র নাথ, অপূর্ণ কৃষ্ণ, ডাঃ পরেশনাথ, ভ্রাতা
দামোদর, ভ্রাতা দেবেন্দ্রনাথ এবং আরও দুই চারিজন বর্তমান
ছিলেন। সে দলের মধ্যে এখন জ্যেষ্ঠ পরেশনাথ, ভ্রাতা দেবেন্দ্র
নাথ এবং ভ্রাতা দামোদর শরীরে বর্তমান। সে সময় নববিধান-
গত প্রাণ ভিন্ন অপর কাহাকে বেদীর অধিকার দেওয়া হয় নাই।
এবার যাইরা দেখিলাম নববিধান সংক্রান্ত সে স্বাভাবিক আর সংরক্ষিত
হইতেছেন। বাহারা নববিধানের নব স্বীকার করিতে এখনও
পশ্চাৎপদ জানিয়া কোন্ সমীচীন ভাবে উপর তাঁহাদিগকে
বেদীর অধিকার দেওয়া হইতেছে। বেদীর স্বাভাবিক খৃষ্টবাদী
পাশ্চাত্য ভূমিও রক্ষা করিতেছেন। সকল ধর্মবাদেরই ব্রহ্মবাদ।
একেস্বরবাদী ইসলামবাদ, খৃষ্টবাদ, বৈষ্ণববাদ, বৌদ্ধবাদ,
শিখবাদ, সমস্তই একেশ্বরবাদে প্রণোদিত। বেদীর স্বাভাবিক
উঠাইরা দিলে এ সকলকেও অধিকার দিতে হয়। জানিয়া বেদীর
স্বাভাবিক কেন এত সঙ্কটাপন্ন হইলেন।

মজঃফরপুর।

১৮.১১.২৭

} প্রণত সেবক—শ্রীমতী প্রসাদ মজুমদার।

নববিধান প্রচারশ্রম।

নববিধান প্রচারশ্রম প্রেমিক বৈরাগীদিগের আবাস স্থান,
কাকাবাবুর (যুগ্মী ভাই কান্তি চন্দ্র মিত্রের) সেবা ক্ষেত্র।
অপ্রেমিক মণ্ডলীর ঘোর সাংসারিকতার আজ কি হৃদশাশ্রুত।
মণ্ডলীর সেবার জন্য বাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহাদের
সেবার জন্য মণ্ডলীর কেহই দায়িত্ব বোধ করেন না। তাঁহাদের
সেবার ভার গ্রহণে কেহই ইচ্ছা প্রকাশ করেন না। কাহার
সহিত কি সম্বন্ধ কেহই বুঝিতে চেষ্টা করেন না কে কাহার
আত্মীয় এ কথা কেহই মনে ভাবেন না। প্রেমময় পিতা, যৎসময়
মাতা, ভোমারই সম্বন্ধে যে সকলেই আত্মীয়, কেহ কারো পর নয়,
সকলেই প্রাণের ভাই প্রাণের ভগিনী, এসব কথা কবে আমরা
বুঝিব? এই সব কথা না বুঝিলে, অসম্মিলন অসম্ভাবনা বুঝিলে,
ব্রহ্মানন্দ সন্তোষ হয় না, জগতে শান্তি সংস্থাপিত হয় না, মঙ্গলময়ের
মঙ্গল আশীর্বাদ লাভ অসম্ভব। - বিশ্বাস, বৈরাগ্য, প্রেম, ভক্তি
কিছুরই আবাসন পাওয়া যায় না। “অসম্মিলনে হরি লীলা হয়
কি সাধন।”

(নববিধান ট্রাষ্ট হইতে উদ্ধৃত)

সংবাদ।

বার্হিপদা সংবাদ—বার্হিপদা (ময়ূরভঞ্জ) নববিধান
মন্দিরে আজকাল স্থানীয় পুরুষ ও মহিলাগণ উপাসনা ও সংকীর্ত-
নাদিতে আগ্রহ সহকারে যোগদান করিতেছেন। ভ্রাতা নগেন্দ্র
নাথ বন্দোপাধ্যায় গিথিয়াছেন, “বার্হিপদার ব্যাপার দেখিয়া আমি

আশ্চর্য্য হইতেছি সাধারণ গৃহস্থ ঘরের উড়িয়া ঘেরেরা সমাজে আসিতেছেন। পুরুষ অপেক্ষা নারীদের আগ্রহ ও উৎসাহ দেখিয়া অশ্রদ্ধা হইতেছি। এ মন্দিরের প্রত্যেক ইষ্টকথণ্ড মহারানী শ্রীমতী স্ত্রীমতী দেবীর হৃদয়ের গভীর ভাবরূপ মসলা দিয়া স্থাপিত হইয়াছে তাঁহার প্রাণের গভীর বোঁগ চিরদিনই থাকিবে। এখানে নব-জাগরণ আসিয়াছে। নববিধান বিধানের রাহা দিন দিন বিস্তার হইতেছে ইহা আমাদের অন্তরের প্রার্থনা।

জন্মদিন—গত ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে পূর্বাহ্ন ৮০০ টার প্রচারণা দেবালয়ের প্রাঙ্গণে তাই প্রমথ লাল সেনের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। তত্ত্বজ্ঞান ভাই পারী মোহন চৌধুরী উপাসনার কার্য্য করেন। তাই প্রমথ লাল সেন জীবনে নববিধানে ব্রহ্মলীলা উল্লেখ করিয়া প্রার্থনা করেন। তাই অক্ষয় কুমার লখ শ্লোক সংগ্রহ ও অচাধ্যায়ের প্রার্থনা “অমর জীবন” পাঠ করেন তাই গোপাল চন্দ্র গুহ অধ্যাকার দিনে বিশেষ প্রার্থনা করেন। ঐদিন সারং ভিক্টোরিয়া স্কুলের ছাত্রীগণ কর্তৃক তাইয়ের জন্মোৎসব সমারোহে সহিত সম্পন্ন হয়।

জন্মোৎসব—উক্ত ১৭ই ডিসেম্বর ময়ূরভঞ্জের ব্রহ্মনিষ্ঠ স্বর্গীয় মহারাজা শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্রীরামচন্দ্র তত্ত্বদেও বাহাদুরের শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে ময়ূরভঞ্জের সদর টাউনস্থিত বারিপদা নব-বিধান মন্দিরে বিশেষ উপাসনা সংকীর্তন ও অনাথ আশ্রমবাসীদের সেবা ইত্যাদি সম্পন্ন হইয়াছে। এবৎসর স্থানীয় অনেক সমভ্রাতৃ কর্মচারী ও সাধারণ ব্যক্তিগণ জন্মোৎসবে যোগদান করিয়া ছিলেন। ঐদিন ব্রহ্মমন্দিরে সংকীর্তনাদীর নেতৃত্ব ও উপাসনার কার্য্য ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথ বন্দোপাধ্যায় সুসম্পন্ন করেন। আমরা আশা করি এবার হইতে ঐ সময়ই বারিপদা নববিধান মন্দিরে সাংসর্গিক উৎসব হইবে। বর্গার সময় উৎসব করা সুবিধা জনক নহে।

গত ২৯শে ডিসেম্বর সারংকালে যুদ্ধের এ ইন্স্পেক্টর মিস্ বনিকা চট্টোপাধ্যায়ের বাটীতে তাঁর কনিষ্ঠা ভগিনী অমিরার জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনার কার্য্য সেবক অধিল চন্দ্র রায় সম্পন্ন করেন যেহেতুই সঙ্গীত করিয়াছিলেন।

নামকরণ—বিগত ১৮ই ডিসেম্বর রবিবার পূর্বাহ্নে কলিকাতা ২৮নং ডিকসনস্ স্ট্রেনে অমরাগড়ীর স্বর্গীয় যশোদা কুমার রায়ের তৃতীয় পুত্র বিলাত প্রত্যাগত ডাক্তার পূর্ণানন্দ রায়ের তৃতীয় নবকুমারের শুভ নামকরণ নবসংহিতাহুসারে খুব সমারোহের সহিত সুসম্পন্ন হইয়াছে, এই অমুষ্ঠানে তাই প্রমথ লাল সেন আচাধ্যায়ের কার্য্য করেন, শিশুর নাম শ্রীমান্ নরনান্দ রাখা হয় কোষ্ঠতাত্ত্বিক ইচ্ছাক্রমে অপর নাম প্রণয়ন হইয়াছে। এই শিশু বিগত ১৩৩৪ সালের ২৫শে মাঘ ইংরাজী ১২২৭ চই ফেব্রুয়ারী অপরাহ্ন ২১০টার সময় ভূমিষ্ট হইয়াছিল। মঙ্গলময়ী মা শিশু ও তাঁহার জননীকে আশীর্বাদ করুণ।

শোক সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রাহ্মসভাজের প্রাচীন সভ্য শ্রীমৎ ব্রহ্মলোকা নাথ সেন যতীন্দ্র বিগত ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে ৭৪ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। সিরাজগঞ্জে নববিধান ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপনাবধি ইনি সমাজের উপাচার্য্যের কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন। যদিও ইনি আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন না, তথাপি ইহার অত্যন্ত ধর্ম্মহুঁরাগ ও বিশ্বাস ছিল। দরিদ্রতার মধ্যে কিরূপে সন্ধানন্দ থাকিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইত তাহার শুদ্ধ বৃত্তি ইনি প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। ইনি নব-

বিধান সমাজে বিশেষ অভিজ্ঞ এবং শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্রের প্রতি একান্ত ভক্তিমান ছিলেন। ইহার অমায়িক শ্রমের ফল শিশুও তাই, এবং উপাসনামুহুরাগ আমাদের হৃদয়কে শ্রীত করিত। মানাপমান ইনি তুল্য ছিলেন। সিরাজগঞ্জের অনেকেই ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। এইরূপ ভক্তবদ্ধ হারাইয়া আমরা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত এবং শোক সন্তপ্ত হইয়াছি। মা বিধান জননী তাঁহার এই ভক্ত সন্তানকে তাঁহার প্রেমক্রোড়ে স্থান দান করুন এবং তাঁহার পরিবারের মঙ্গল বিধান করুন।

আশাকুটীর, টাঙ্গাইল। চিরদাস—শ্রীশশী ভূষণ তালুকদার।

আত্মশ্রদ্ধা—বিগত ১১ই অগ্রহায়ণ গির্জাঘিটে স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের আত্মশ্রদ্ধা নবসংহিতাহুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধের তাই প্রমথ লাল সেন আচার্য্য ও তাই অক্ষয় কুমার লখ এবং তাইচন্দ্র মোহন দাস অখোতার কার্য্য করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নীতি লাল ঘোষ প্রধান শোককারীর প্রার্থনা করেন, অমৃত বাবুর জ্যেষ্ঠ বধুমতা শশুর মহাশয়ের সৎস্কৃতি জীবনী পাঠ করিয়াছেন। এ শ্রদ্ধাভূতানে স্থানীয় ও বিদেশীয় অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ যোগদান করিয়াছিলেন। এই আত্মশ্রদ্ধা নিম্নলিখিত দান উৎসর্গ করা হইয়াছে।

কলিকাতায়—নববিধান প্রচার আশ্রম ১০০, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ১০০, ভিক্টোরিয়া স্কুল ১০০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ১০০, ব্রাহ্ম মিলিক ফণ্ডে ৫০, নববিধান ট্রাস্ট ফণ্ডে ১০০, অনাথ আশ্রম ৫০, বিধবা আশ্রম ৫০, নীতি বিদ্যালয় ৫০, বালিগঞ্জ কসবা জাতীয় বিদ্যালয় ৫০, বালাগঞ্জ বালিকা বিদ্যালয় ৫০ টাকা।

গিরিধি—নববিধান সমাজ ১০০, সাধারণ সমাজ ১০০, বালিকা বিদ্যালয় ১০০, পুস্তকাগার ৫০, খুটান সমাজ ৫০, সেবিকা সমাজ ৫০ টাকা।

হাজারিবাগ নববিধান সমাজ ১০০, যুদ্ধের নববিধান সমাজ ৫০, ময়মনসিংহ নববিধান সমাজ ৫০, বাগেশ্বর নববিধান সমাজ ৫০, দেওঘর কুষ্ঠাশ্রম ৫০, কানী সেবাশ্রম ৫০, স্বর্গস্থ আত্মার স্বদেশের জুল ১০০, গরিব পরিবার ৫০ বৌদ্ধ সাধক ৪০, মুসলমান সাধক ৪০ টাকা। মোট—১৮৮ টাকা মাত্র।

এতদ্ব্যতীত—ভোজ্য ৪টা, ডিস ৪খানা, কাঁসার স্নোগ ১৪টা পাথরের গেলাস ৫টা, ছাত ১টা, বিছানা ২কোড়া, বিছানা ১প্রস্ত বালাপোষ ১খানা, আলোরান ১খানা সাদা খান ১৭খানা, গৈরিক ১০খানা, আসন ১খানা, একতারা ১টা, বড়ম ১কোড়া, জীবন বেদ ৫খানা, ব্রহ্ম সঙ্গীত ১খানা, নবসংহিতা ১খানা।

আত্ম নিবেদন।

দেখিতে দেখিতে ধর্ম্মতত্ত্বের বৎসর শেষ হইল; এখনও নানা অনুবিধার মধ্যে ধর্ম্মতত্ত্ব বিনশে বাহির হইতেছে, অনেক পুরাতন গ্রাহক আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন দেখাইয়া আমাদের বিপন্ন করিয়াছেন। আমাদের ক্রটি মার্জন্য করিয়া গ্রাহকগণ তাঁদের দেয় মূল্য প্রেরণ করুন ইহাই প্রার্থনা।

দয়াপার্থী সেবক—শ্রী অধিল চন্দ্র রায়। সহঃ সম্পাদক “ধর্ম্মতত্ত্ব”

Edited, on behalf of the Apostolic Durbag, New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
বি, এন্ড, মুখার্জি কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্ববিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সূনিশ্চলতীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৩ ভাগ

১লা ও ১৬ই মাঘ, ১৩৩৪ সাল, ১৮৪৯ শক, ১৯ জানুয়ারি।

১৫২৪ সংখ্যা

15th & 30th January. 1928.

বার্ষিক অগ্রিম ৩।

প্রার্থনা ।

মা উৎসব বিধায়িনি জননী, তোর স্বর্গের উৎসব লইয়া পৃথিবীতে তুমি অবতীর্ণ হইলে। স্বর্গে যে নিত্য উৎসব হইতেছে পৃথিবীতে সেই উৎসবেরই সমীরণ প্রবাহিত করিতে আসিয়াছ। মলয় পর্বতে সর্বদা বসন্ত সমীরণ প্রবাহিত হয়, কিন্তু পৃথিবীতে তাহা যখন বহমান হয়, তখন পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে কতই উল্লসিত করে, কতই মুগ্ধ ও বিমোহিত করে। তেমনি যখন পৃথিবীতে উৎসবের সমীরণ প্রবাহিত হয়, তখন সত্যি পৃথিবী নব-জীবনে সজ্জীবিত হয়, নব উল্লাসে উল্লসিত হয়, নবীনানন্দে আনন্দিত হয়। তাই ব্রহ্মোৎসব আমাদের জীবন কেশব জীবনে পরিণত করিবার জগুই সমাগত। নববিধানের উৎসব বিশেষ ভাবে আমাদের নবজীবন দানের উৎসব, নবজন্ম দানের উৎসব। এই উৎসবে আমরা মা তোমার নব-ভক্তের সঙ্গে নবশিশু হইয়া নিত্য নবজীবন ঘাপন করিব এই জগুই তুমি উৎসব লইয়া আসিয়াছ। যদি এই উৎসবে আমরা পরিবর্তিত নবজীবন প্রাপ্ত না হই আমাদের উৎসব কেমনে সার্থক হইবে। আশীর্বাদ কর যদি তোমার স্বর্গের অমরবৃন্দের সঙ্গে তোমার উৎসব সাধন এবং সন্তোগ করিবার জগু আবার উৎসব আনিলে, যেন তোমার স্বার্থ অভিপ্রায় আমাদের জীবনে পূর্ণ হয়, যেন

আমরা এবার তোমার উৎসব করিয়া নবশিশুদল হইয়া তোমার নববিধান পূর্ণ করিতে পারি।

শান্তি; শান্তি; শান্তি: !

প্রার্থনাসার ।

হে দীনবন্ধু, উৎসবের রাজা, কেবল বাহ্যাদৃশ্যে ঘুরিতে দিও না, প্রত্যেককে শুদ্ধ কর উৎকৃষ্ট জীবন দাও। উৎসবের সময় মা কালীর রূপ ধর, ধরে নিকৃষ্ট জীবন সংহার কর। উৎসবে যেন অশুদ্ধ লোক অশুদ্ধ থেকে না যায়।

হে দয়াল হরি, হৃদয় বৃন্দাবনের শ্রীনাথ তুমি, তোমাতে আমাদের আশ্রয় কর আর একটু টানিয়া লও। বন্ধুগণ উৎসবে আসিয়াছেন, বাহিরের মজা লুটিলেন বাহিরের উৎসব সন্তোগ করিলেন। অন্তরের অন্তরে কি নববৃন্দাবন স্থাপন করিতে পারিলেন ?

দয়্যাসিদ্ধ, তোমার এই লোকগুলি মধুকরের দৃষ্টান্তে যেন চলে, গোলাপের প্রতি আকৃষ্ট হয় যেন। মা উৎসব উপলক্ষে একবার তোমার কাছে সকলে আসে, আর একটু মধু খেয়ে পালায়, কিন্তু ঐ গোলাপে চির গোলাপী হওয়া আর হয় না। মা তোমার মাধক সেবন করিতে

করিতে নেশা হলে, তখন আর গোলাপ থেকে মুখ সরান যায় না। পাপ করা তখন অসম্ভব হয়। হরি, সুখা পান করে যেন অচেতন হই। ত্র্যম্বকের কাছে বসে থাকিতে থাকিতে তখন ঠিক নেশা হয়। কাল ভ্রমর সুন্দর হয় তার গোলাপি রং হয়। সুন্দরীর কাছে বসে তার বর্ণ সুন্দর হয়। দেখিতে দেখিতে ত্র্যম্বকরূপে ডুবে গেলাম। আমি খালি জল তুমি সরবৎ। আমার জল তোমাতে ঢালিলাম তোমার জল আমাতে ঢালিলাম, ঢালিতে ঢালিতে আমিও মিষ্ট সরবৎ হয়ে গেলাম।

শ্রীহরি, বেদের ত্র্যম্বক, উপাসনা আর কি? তোমার জলেমিশে এক হওয়া। উপাসনা আর কি রং পরিবর্তন। উপাসনায় আমার লোহাটা তোমাকে স্পর্শ করে সোনার রং হয়েগেল মা, এই ভিক্ষা চাই।

৮ই জানুয়ারী।

[সম্মুখে অমরধাম আমাদের গম্যস্থান]

হে সত্য, হে পূর্ণ, অনন্ত সত্য চাকিয়াছ বিশ্ব প্রকাশ করিল, তোমার এ স্বরূপ উজ্জলরূপে তোমার এই নব-বিধান। কি তেজ! সব সত্য সবসত্য এ বিধানে। ভীমরবে নিরাদিত হইয়াছিল এ বিধানের জন্মবার্তা। ভক্তজীবন তোমার মুখে “জয়ী” আশীর্ব্বাদ পাইয়াছেন, কে অস্বীকার করিবে সে জীবন! অতীতের সে ঘন রব ক্ষীণ হইয়াছে, বলিয়া কি বলিব, “বিধান কল্পনা, ভক্ত জীবন অস্বায়ী”? এ যে ভবিষ্যত আসিতেছে প্রভু ভীম গরজনে কাঁপিতেছে হিয়া। কে করিবে সত্যকে অস্বীকার, এষে তোমার সত্যের অংশ এ বিধান এ ভক্তজীবন। তাই আজ গাই “সম্মুখে অমরধাম আমাদের গম্যস্থান”।

অমরধাম আমাদের দেশ বাড়ী, জন্মস্থান ও গম্যস্থান হে নিরাকার দেবতা, কে দেখালে এ জড়রাজ্যে তোমার এ চিহ্নরূপ? কে শুনাতে তোমার নিরাকার কণ্ঠস্বর? কোথায় আজ সাইতাম প্রভু, যদি তোমার পুত্রকে দিয়া তুমি আজ নিরাকার রাজ্যের সংবাদ এমন করিয়া না শুনাইতে, আমরা যে জড়রাজ্যকে সর্ব্বদা জানিয়া হাহাকার করিয়া বেড়াইতাম। আমাদের কি আশার কথাই বলিলে, কি মুক্তির সংবাদই দিলে! আমরা তাই গাইতেছি “সম্মুখে অমরধাম আমাদের গম্যস্থান”।

অনন্তদেব, তুমি আমাদের কি দেবতা? সূর্য্য, চন্দ্র, গগন, পবন তোমার বন্দনা করে আমার মত ক্ষুদ্র জীব ও তোমার পূজার অধিকার পাইল? ঘরে বলিয়া সংসারের ভিতর থাকিয়া তোমাকে ডাকিতেছি! এ অধিকারের সংবাদ কাহাকে দিয়া দিলে? অনন্ত, অসীম তোমার পুত্রকে পাঠাইয়াই যে জানাইলে, “ছোট বড় হবে নীচ উচ্চ হবে” তোমার পুত্রায়। তুমি যে সর্ব্বব্যাপী যেখানে তুমি সেখানে তোমার ভক্ত। অনন্তের পথে চলেছি; বৃকে আশা লয়ে, আর গাইতেছি “সম্মুখে অমরধাম আমাদের গম্যস্থান”।

প্রেমময়, এত ভালবাস, এত দয়া তোমার। পাপীর ক্রন্দন কি তোমাকে এত অস্থির করিল যে প্রেম বন্ধের পুত্ররক্ত পাঠালে এ ভবে? তোমার দয়া কেমন তার দৃষ্টান্ত দেখালে ভক্তের স্নেহ ঢালিয়া দিয়া। সাধু সাক্ষী যুগে যুগে তোমার চরণ পূজার অধিকার পাইয়াছেন, এ যুগে একি নূতন লীলা নূতন রূপ! বলিতেছি “কেউ রবে না বাকি, পাপী, তাপী স্বর্গে যাবে সশরীরে”। এত দয়া, এত করুণা, তাই আজ পাপী ও পায় “সম্মুখে অমরধাম আমাদের গম্যস্থান”।

হে অদ্বিতীয় দেব, কোথায় গেল শাস্ত্র, মন্ত্র, কোথায় গেল অতীত ভবিষ্যত; সব মিলিল তোমার এ বিধানে! একি লীলা করিলে, আমার মত দুর্বল, মুর্থ, পাপীও এত সহজে তোমাকে পাইবে! একবার যে মন প্রাণ দেহ, এক করিয়া তোমার পদারবিন্দ বন্ধে ধরে তাহার সকলই লাভ হয়! তোমার চরণে সবার মিলন! বিধান পদ্য চির প্রস্ফুটিত সকল সৌন্দর্য্য সকল সৌভাগ্য এই পদ্যে, ইহকাল পরকালে মিলন এই পদ্যে! পাপীর ও অধিকার এ পদ্যের শোভা সম্ভোগ করিবে এষে ভক্ত জীবন, এ জীবন পদ্যে যে কেবল মিলন কেবল মিলন। এক দেবতা তুমি আমাদের, এক ভক্তজীবন, আমাদের শাস্ত্র। আমরা যে মিলন রাজ্যের যাত্রী তাই গাই “সম্মুখে অমরধাম আমাদের গম্যস্থান”।

পুণ্যময় এত সৌন্দর্য্য প্রিয় তুমি। তোমার যে সব সুন্দর। ভালবাস তুমি পবিত্রতা, পুণ্য। পৃথিবীতে প্রকৃতির ভিতর তোমার সৌন্দর্য্য, ফুল, ফল, জল, আকাশ সর্ব্বদাই তোমার রূপ প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু ভক্ত জীবনে কি সৌন্দর্য্যই তুমি দেখালে! সুন্দর দেবতা, ভাগ্যকর্তা তুমি কি তাহাও দেখাইলে! আর কি নিরাশ

হব প্রভু, শশীরে স্বর্গের শোভা দেখিয়াছি, বিশ্বাস ভরে
তাই গাই “সম্মুখে অমরধাম আমাদের গম্যস্থান”।

আনন্দ, তুমি কি সূর্ণানন্দ! তবে কেন এ ভীষণ চাই
জানুয়ারী আনিয়াছ? এত ক্রন্দন, এত বেদন, এত
হাহাকার লইয়া কেন এ দিন আসিল ধরায়। ভক্ত যে
বলেছেন তুমি আনন্দ। জানিলাম প্রভু, তুমিই আনন্দ।
শেষে কেবল আনন্দ। ভক্তের হাসি তুমি, ব্রহ্মানন্দের
আনন্দ তুমি। ভক্ত হেসেছিলেন ভেসেছিলেন, তোমার
আনন্দে ভুলে। সেই আনন্দধামের দ্বার উন্মুক্ত যে
আমাদের জন্য এত স্পর্শ করিয়া দেখাইয়াছেন তাই আজ
প্রাণত্যাগে গাই “সম্মুখে অমরধাম আমাদের গম্যস্থান”।

সেবিকা—মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবী।

ব্রহ্মোৎসব—নবজন্মোৎসব।

শ্রীমৎ আচার্য্য দেব বলিলেন “উপাসনা আর কি রূপরিবর্তন।
জন্মের কালে বসে কাল জন্মের স্থান হয় তার বর্ণ স্থান হয়।”

বাস্তবিক এই পৃথিবীর পাপ-কলকে কলঙ্কিত জীবকে শুদ্ধ,
শুদ্ধ, মুক্ত করিবার জন্য এবং নিত্য-স্থিতি স্থাপন করিবার জন্যই
এই উপাসনা। উৎসবের অবতরণ ও তাহা এই জন্ম।

প্রকৃতিতে যেমন বনন মাহুৎ শীতে কম্পিত হইতেছিল,
‘আকাশের কলঙ্ক সমীরণ আসিয়া সে শীতের কম্পন হইতে মানবকে
মুক্ত করিল এবং নবভাবে তাহাকে উৎফুল্ল করিল, তেমনি স্বর্গের
উৎসব আসিয়া সংসারের দীন দুঃখী পাপ শৈতো ক্লীষ্ট জীবদিগকে
স্বর্গীয় ভাবে পূর্ণ করে, নব উৎসাহে, নব জাগরণে, নব জীবনে
সজীবিত করে।

কেন না উৎসব বাস্তবিক পৃথিবীতে স্বর্গের মিলন। স্বর্গের
জীবন স্বর্গের দেব দেবীদিগকে লইয়া যখন পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন,
এবং পৃথিবীর জীবদিগকে তাহাদের সঙ্গ সন্তোগ করিতে দেন,
তখনই যথার্থ উৎসব হয়।

এই জন্যই সঙ্গীতাচার্য্য গাহিলেন, “চল তাই বাই সবে, মতা
মহোৎসবে অমরধামে যোগবলে”। অমরদলে যোগবলে মিলনই
উৎসব।

একণে যাহারা শুদ্ধাত্মা দেবাত্মা তাহারই ত অমর। পাপই
মৃত্যু। এই মৃত্যু হইতে যাহারা মুক্ত হইয়াছেন তাহারাই অমর।
তাঁহাদের সঙ্গ সহবাস বিমুক্ত বাতাসের ন্যায় যে শুদ্ধতাপ্রদ, স্বর্গীয়
বিমুক্ত জীবনপ্রদ, তাহা কে অস্বীকার করিবে?

উপাসনার অর্থও ব্রহ্মের নিকট উপবেশন। যিনি পবিত্রতার
আম্বর তাহার নিকট যথার্থ উপবেশন করিলে তাহার পবিত্রতার
প্রভাবে পাপ জীবন পরিবর্তিত না হইয়া কি পারে। তাই ব্রহ্মা-

নন্দ বলিলেন “উপাসনা আর কি, রং পরিবর্তন”, যাহাযারা
পাপের কানিমা পরিবর্তিত হইয়া সৌন্দর্য্যে পরিণত হয়, তাহাই
উপাসনা।

উৎসব আর কি এই উপাসনার আরো উচ্চ অবস্থা। বিশেষ
ভাবে মা যখন সমুদ্র অমর ভক্ত সন্তানগণকে লইয়া আশ্রয়গকে
তাঁহাদিগের সঙ্গে উপবেশন করিতে অধিকার দেন, তখনই উৎসব হয়।

বনের পশুদিগকে যাহারা শীকার করে, তাহারা যেমন গোবা
পশুদিগকে সঙ্গে লইয়া বন পশুদিগকে আকৃষ্ট করে এবং বন
করে তেমনি স্বর্গের মা যিনি পৃথিবীর পাপী সন্তান দিগকে
তাঁহার বাধ্য সন্তান সরল পবিত্র শিশু করিবার জন্যই
তাঁহার অমর শিশুদলকে লইয়া এই উৎসবে বিচরণ করেন।

অগ্নি স্পর্শে যেমন করলার মলিনত্ব দূর হয় এবং তৃণ কুটাও
অগ্নির হয় তেমনি মা ও তাঁহার অমর সন্তানগণের পবিত্রতার
অগ্নির স্পর্শে পাপীদিগকে পরিবর্তিত অরিমর করিবার জন্যই
উৎসব আনয়ন করেন।

তাই ব্রহ্মোৎসব যথার্থ আমাদের পরিবর্তিত নবজীবন নব-
জন্ম দিবার জন্যই সমাগত। ব্রহ্মোৎসব কেবল বাহিরের আড়ম্বর
নয়, ব্রহ্মোৎসব কেবল ব্রহ্মের মহিমা গান ও মহিমা প্রচার নয়,
কিন্তু তাহার প্রভাবে বিমুক্ত জীবন নূতন জীবন নূতন জন্ম লাভ
করাই যথার্থ ব্রহ্মোৎসব। পাপ জীবন ক্ষর করিয়া পাপ জন্ম
পরিহার করিয়া স্বর্গীয় বিমুক্ত অমরত্ব নবশিত জন্ম বাহাতে লাভ
হয় তাহাচ আমাদের উৎসব।

আচার্য্য বলেন “যেখানে উৎসব, সেইখানেই নূতন”। যখন
কোন বাড়ীতে উৎসব হয় তখন বাড়ীতে নূতন রং দেওয়া
হয়, নূতন ভাবে তাহাকে সাজুত করা হয়। নূতন আনন্দে নূতন
উৎসাহে, নূতন বাস্তব বাস্তবতার শব্দে গৃহ আনন্দের বেশ ধারণ
করে।

তাই উৎসবের অর্থই নূতন। এই জন্যই নববিধানের উৎসব
বিশেষ ভাবে পূণ্যভূতকে নূতন করিবার জন্য পাপী অন্তরকে
বিমুক্ত নবজীবন প্রাপ্ত মার নবশিত করিবার জন্যই সমাগত।

আমরা যখন ব্রহ্মকে আরাতি করিয়া অর্থাৎ প্রত্যক্ষভাবে
দর্শন করিয়া উৎসব আরম্ভ করি, তাহার প্রভাবে তাহার অমর
সন্তানগণের সঙ্গ সহবাসে, বাস করিয়া যেন যথার্থ পরিবর্তিত
বিমুক্ত নবজীবন লাভ করিতে পারি এবং আমরা বাহাতে নবজন্ম
লাভ করিয়া মার নবশিতদল হইতে পারি মা আমাদের উৎসবকে
আশীর্বাদ করুন।

ধর্মতত্ত্ব ।

ধর্মের গভী ।

প্রবাহিত নদীর জল যদি পুষ্করিণীতে আনিতে চাও পুষ্করিণীর বাঁধ কাটিয়া দাও। আকাশের মুক্ত বাতাস যদি ঘরের ভিতর বসিয়া সেবন ও সন্ধ্যা করিতে চাও, ঘরের দরজা জানালা উন্মুক্ত করিয়া দাও। তেমনি ঈশ্বরের রূপার শ্রোত যদি লাভ করিতে চাও আমিত্ব পুরুষকারের বাঁধ কাটিয়া দাও। স্বর্গের বিধানের সু বসন্তের সমীপ যদি সন্ধ্যা করিতে চাও, আত্মাতিমান সমুত্তম ধর্মের রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দাও। বুদ্ধি ও মনের গভী যেখানে অনন্ত ধর্মবিধানের মুক্ত বাতাস আসেনা তা সেখানে ।

জীবন্ত নববিধান নিত্য নূতন ।

নববিধান জীবন্ত ধর্মবিধান, জীবনের বিধান। জীবিত বৃক্ষের যেমন নব নব বৃদ্ধি হয়, তাহাতে নব নব পুষ্প পত্র পুষ্পের উদগম হয়, যত বৃক্ষের তেমন হয় না। শ্রোতবতী যেমন ক্রমাগত মাথার দিকে প্রবাহিত হয়, বন্ধ জল তেমন নয়। তেমনি জীবন্ত ঈশ্বরের ধর্মবিধান চির জীবন্ত এবং এই জন্যই ইহা নিত্য নূতন। তাই নিত্য নূতনতাই নববিধান। নববিধান কেবল নবযুগের বিধান বলিয়া যে নূতন বিধান তাহা নহে। নিত্য নবজীবন, নব দর্শন, নব শ্রবণ, নব যোগ, নব ভক্তি এবং নব নবজীবনের উন্নতি অভিযুক্তিপ্রদ বলিয়া নববিধান নববিধান। ইহা কেবল রত, বুদ্ধি, শাস্ত্র সংস্কার বা ধর্ম অমুষ্ঠানে নিবদ্ধ নহে।

নববিধানের ঐক্যত্ব ।

পূর্ব পূর্ব যুগে ধর্ম সাধকগণ ধর্মসাধন ব্যক্তিগত সাধন জানিয়া নিজ নিজ আত্মোন্নতির জন্য নিজ নিজ পরিভ্রাণ লাভের নিমিত্তই ধর্মসাধন করিয়াছেন। কেবল আত্মোন্নতি সাধনই ধর্ম সাধনের উদ্দেশ্য, ইহা মনে করিয়া কেহ না মনে কেহ না বনে গায়ে ধর্মসাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহারপর “একাত্মী বাইলে পথে নাকি পরিভ্রাণ” এত মন্ত যখন ধর্মসাধকগণ শুনিলেন, তখন দলবদ্ধ হইয়া তাই ভগ্নী মিলিয়া পদস্পর্শের সহযোগে ধর্ম সাধনে আত্মজিত্ব হইলেন। তখন আর ব্যক্তিগত নির্জন সাধনে কেবল চলিল না। কাজেই ধর্মসাধকগণ পরিবার এবং দলে আবদ্ধ হইয়া সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই ব্যক্তিগত নির্জন সাধন এবং পরিবার ও দলবদ্ধ স্বজন সাধন চাইয়ের সমন্বয়ে “নব-বিধানের” নূতন সাধন প্রবর্তিত।

এই সাধনে ব্যক্তিগত সাধনের “আমি” মণ্ডলীগত সাধনের ‘আমরা’ একীভূত, ব্যক্তিগত সাধনে অহংকৃত পুরুষকার বৃদ্ধি হইবার আশঙ্কা। পরিবার গত এবং মণ্ডলীগত সাধনেও ধর্মহীন বাহ্য-

আড়ম্বরের ও সম্ভাবনা। এই দুই “নববিধান” সাধনে তিরোহিত হইয়াছে। এখানে আমি আমার নাই, আমি এবং আমরা দৃঢ়রূপে একজনে নিমজ্জিত। এক সদল অথও মানবস্ব লাভই নববিধান সাধনের মুখ্য উদ্দেশ্য। “আমি আমার তাই এক”। তাই ছাড়া আমার স্বাভাব্য পুরুষত্ব নাই। একত্রেই জীবন, একত্রেই সাধন, একত্রেই স্বর্গই একমেবাদ্বিতীয়ের পূর্ণা ও প্রেরণা লাভ। হার-মোনিয়রের বাজনা একটা রিডে হয় না, তেমনি একত্রে বিনা নববিধান যত্ন বাজে না। কোন স্থান শূন্য হইলে যেমন আকাশের বায়ু আসিয়া তাহা পূর্ণ করে তেমনি আমাদের প্রতিজ্ঞার “আমি” নাই হইলে তবে পবিত্র আত্মার বিশ্বাস আমাদেরকে নিমজ্জিত করে।

পাপবোধ ।

রোগ গোপন করিলেই রোগ বাড়িয়া যায় ও মৃত্যুকে ডাকিয়া আনে। রোগ ধরাপড়িলেই তাহার আরোগ্য হইবার উপায় হয়। পাপও আত্মার রোগ। পাপ যত গোপন করিয়া পুথিবে, তত পাপ আরো বৃদ্ধি হইবে এবং তাহাতে আত্মার মৃত্যু অবিলম্বেই আনিবে। পাপ স্বীকার করিয়া বস তাহার জন্ত অমুতাপ করিবে তত তাহা অমুতাপ অশ্রুতে ধৌত হইয়া যাইবে। এই নিমিত্ত নববিধানাচার্য্য আপনাকে পাপের সদ্য বলিয়া স্বীকার করিলেন ও পাপের সম্ভাবনাতেও ছুট্ ফুট করিতেন।

আমরা লাক্ষী হইয়াও পাপ স্বীকার করিতে চাই না, এবং তাহার জন্ত অমুতাপ করা দূরে থাক, পাপ গোপন করিয়া সর্বদাই সাধু বলিয়া পরিচিত হইতে চাই। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার সময় আমরা মুখে আপনাদিগকে পাপী বলি সত্য, কিন্তু তাহা অনেকটা মৌখিক, কেননা যদি কেহ আমাদের কোন পাপ দোষ ঘূর্ণলতার কথা দেখাইয়া দেন তখন আমরা রাগিয়া তাহাকে অভিসম্পাত করিও উত্তত হই। আবার আমাদের পাপ থাকিতেও অনেক সময় জানিয়া শুনিয়াও আত্ম প্রবঞ্চনা করি, আমরা অস্ত্রের অপেক্ষা সাধু হইয়াছি মনে করিয়া আপনাদিগকে সাধু বলিয়া পরিচয় দিতে বাস্তব হই। ইহাই আমাদের পতনের কারণ। ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মের সম্ভাবনা নাই ব্রাহ্ম সমাজের পতনের অন্ততম কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

আচার্য্য আক্ষেপ করিয়া বলিলেন “আমি ইচ্ছা করে লইয়া পারিলাম না আমার মত যদি পাপী পাইতাম তাহা হইলে পারিতাম” এবং নিজের সর্বস্বকেও বলিলেন “আমি পাপী বলিয়া পূর্ণা আ হইতে চাই না, আমি কালো ছেলে মার কাছে দৌড়ে যাই”। সত্যই যদি আপনাদিগকে আমরা কালো বলিয়া বিশ্বাস করিতাম ভাল হইবার জন্ত মার কাছে দৌড়িয়া যাইতে বাধ্য হইতাম। পাপ বোধের জ্বালা যদি অমুতব করিতাম রোগ মুক্ত হইবার জন্য

ছট্ কট্ করিতাম। আমরা সাধু হইরাছি, ব্রাহ্ম হইরাছি, এই আশ্রয় প্রার্থনাতেই আগাদের উন্নতির পথ রোধ করিয়া ফেলিতেছে। কবে আমরা যথার্থ পাপী বলিয়া আপনাদিগকে স্বীকার করিয়া পাপীর সন্ধারের দল হইব।

নববিধান সভ্য।

“অমিশ্র বিধান গ্রহণ” সম্বন্ধে জীনববিধানাচার্য্য প্রার্থনার বলিলেন “হে নববিধানের রাজা, আমার যদি বিচার হয়, আমি বলিতে পারিব না এ সমুদয় আমারই। আমি বলিব এ সমুদয় ইহাদেরই। ইহারা বলিতে পারিবেন ইহারা স্বাধীন স্বতন্ত্র ভাবে চলিয়াছেন ধর্ম-সাধন করিয়াছেন। দুই এক বিষয়ে মত লইয়াছেন, কিন্তু স্বাধীন ভাবেই সব করিয়াছেন সেই জন্ত এত অমিল মতভেদ। এক বিধ এক আদর্শ গ্রহণ করেনা বলিয়াই অনেক বিবাদ বৈলক্ষ্য। দশজন কারিকরে এই নববিধান গড়িয়াছেন। ক্রমাগত যার মনে যে ছাঁচ আছে সেই রকম সে করিতেছে। দয়াময় কি হইল? আমার জিনিষ বলে আমি স্বীকার করিতে পারিতেছিলাম। গোড়ার নজ্জা যে আমার তাতে কেন অস্ত্র রং মিশাইলেন? আমার আদর্শ বদলে দিলেন কেন? পরীক্ষার আদর্শটা পূর্ণরূপে রইল না যে। কাপড়ে রিপু করিতে তালি দিতে আমি আসি নাই। আমি যে একখানা নূতন কাপড়ের আগা গোড়া করিতে আসিয়াছি। তবে কেন পাঁচ জনে আমার কাজের সঙ্গে গোণমালা করিলেন? পাঁচরকম মত মিশাইলেন। পরমেশ্বর, পবিত্রাত্মা সমুদয় এক ভাব জ্ঞাত, সুজ্ঞাত, সুকুমার নববিধানকে এনে দাও। তোমার সভ্য বজায় থাকিবে, পৃথিবী জানিবে যথার্থ নববিধান কি”।

বাস্তবিক যে নববিধান সূর্য্য একদিন সমস্ত জগতের অন্ধকার দূর করিয়া সমগ্র বিশ্বকে আলোকিত করিবে এবং সর্বজাত গৃহীত এবং পুঞ্জিত হইবে, আমরা সেই বিধান সূর্য্যের উদয় প্রথম দেখিলাম। যে নববিধান সমুদয় ধর্মকে নবজীবন দিয়া সমস্ত জাতিকে বাঁচাইবে এবং সকলকে এক অখণ্ড মানব অঙ্গে গ্রণিত করিয়া স্বর্গের সন্ধানদে পূর্ণ করিবে। আমরা সেই বিধানের আশ্রয়ে সর্বাগ্রে স্থান পাষ্টলাম।

সেই বিধান প্রবর্তক শ্রীব্রহ্মজ্ঞানেশ্বর পবিত্র সঙ্গ সহবাস ও সম্ভোগ করিলাম, এবং তাঁহার মুখ বিনিস্তৃত ব্রহ্ম-প্রেরিত বাণী শ্রবণেরও আধিকার পাইলাম। কিন্তু হায়! আমরা সে বিধান গ্রহণের পূর্ণ সাক্ষ্য দান করিতে পারিতেছি কি? নববিধান সম্বন্ধে এই মণ্ডলী মধ্যে কতই যে মতভেদ চলিতেছে, কতই ভেজাল বেশাল ভাব ইহার মধ্যে সঞ্চার করিবার ভাব আসিয়াছে, কতই যে ইহার উচ্চ মতকে ধর্ম করিবার চেষ্টা হইতেছে এবং আচার্য্য-দেব তাঁহার পূর্ণ আদর্শ গ্রহণ সম্বন্ধে যে আক্ষেপ করিলেন তাঁহারই সত্যতা, যে অন্ধরে অন্ধরে ও কার্য্যতঃ আমরা সঞ্চার করিতেছি ইহা কি আমরা স্বীকার করিতে পারি?

তিনি অনাত্ম প্রার্থনার বলিলেন “আমরা ব্রাহ্ম এই কথা বলিলে অনেক লোক পাই, আমরা নববিধান বাদী বলিলে তার চেয়ে কম লোক পাই। হঠাৎও কপাৎ অনেকের মিল হয় কিন্তু তাই অনেক অমিল। আমরা সকলেই বলি নববিধান মানি, কিন্তু একজনের নববিধান আর একজনের নয়, একজনের ঈশ্বর আর একজনের নয়।” ইহাও কি সত্য নয়?

যথার্থ এখন যেন আমাদের একজনের নববিধান আর এক জনের নয়, একজনের কেশব আর একজনের নয়, একজনের মত আর একজনের নয়, এই ভাবটী আমাদের মধ্যে দাঁড়াইয়াছে। আমরা আপনাদিগকে নববিধানবাদী বলিয়া স্বীকার করিয়াও কতই যে ইহার অপমান করিতেছি তাহা কি আমরা স্বীকার করিব না? এইজন্ত নির্বাকচিত্তে আমাদের এই কাতর নিবেদন যে আচার্য্য গ্রহণ সম্বন্ধে এবং নববিধান বিশ্বাস সম্বন্ধে, ইহার প্রচার এবং সাধন সম্বন্ধে যে সকল মতভেদ উপস্থিত হইতেছে, তাগা আপনাদের জন্ত অবিলম্বে বর্তমান মণ্ডলীর প্রেরিত প্রচারকগণ এবং নেতা ও নেত্রীগণ সমবেত হইয়া এক নববিধান সভ্য আহ্বান করুন। এবং নববিধানের মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে এবং ইহার সাধন সম্বন্ধে বাহ্যতে আমাদের মধ্যে একতা সংস্থাপিত হয় তাহার সুব্যবস্থা করুন।

এই প্রস্তাব গ্রহণের তাহার সম্মত তাহার আশ্রয় বিশেষভাবে আচার্য্যদেবের পুস্তক সকল প্রার্থনাযোগে অধ্যয়ন করি এবং তাঁহার ভাবের অমূল্যতা নববিধান সাধন দ্বারা সত্যের জন্য প্রস্তুত হই।

আচার্য্যদেব বলিয়াছেন তিনি নববিধানের নজ্জা। মায়ের হকুমের আঁকিয়াছেন। আমরা দিগকে এক্ষণে সেই নজ্জার অনুসরণই নববিধানের অট্টালিকা গঠন করিতে হইবে। ইহাই কি আমাদের দায়িত্ব এবং জীবনের কার্য্য নয়?

স্বর্ণকার যেমন গহণা নিষ্ঠানের পূর্বে তাঁহার একটি ছাঁচ তৈয়ারী করে, এবং সেই ছাঁচে ঢালাই করিয়া গহনা নিষ্ঠান করে, তেমনি ব্রহ্মানন্দ-জীবন মায়ের হাতে গঠিত নববিধানের ছাঁচ, এই ছাঁচে ঢালাই হইয়া আমরা দিগকে নববিধানের পরিবার ও দল গঠন করিতে হইবে। অনাথা হইবে না। সমস্ত আশ্রয় আছে যখন এ সম্বন্ধে আমাদের আর উদাসীন থাকিলে চলিবেনা, এজন্য সমবেত চেষ্টা করিতে হইবে আর কাল বিলম্ব করিলে হইবে না। এ সম্বন্ধে যদি কেহ কিছু সুপারমর্শ দিতে চান ধর্মতত্ত্ব লিখিলে কৃতার্থ হইব।

দীন সেবক।

নববিধানবিষয়ক।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মানুষের সঙ্গে মানুষের শত্রুতা ঘটিলে বাহ্য সাংঘাতিক নয় তাহা সাংঘাতিক বোধ হয়। জীবন্ত ধর্ম মানবপ্রকৃতির মধ্যে নানা আকার ও নানা বিকাশ গ্রাপ্ত হইয়া থাকে। কোথাও বা মহাবিজ্ঞান, কোথাও মহাভাব, কোথাও মহাকৌত্তি, কোথাও দেশাচার সমাজ সংগঠন ইত্যাদি। নানা প্রকার বৈচিত্র্য মধ্যে যে একা সমন্বয় আছে তাহাই লাভ করা আমাদের সাধনের বিষয় এবং আদর্শের সিদ্ধি। পরমাশ্রয় সঙ্গে জীবাত্মার সাক্ষাৎ সম্মিলন ইহাই ভবিষ্যতের ধর্ম, সর্ব জাতি ও সর্ব ধর্মের অবলম্বনীয় ও উদ্দেশ্য। সর্বজাতীয় ও সর্বকালীন পূজা পূজ্যগণ আমাদের পরমাশ্রয়, তাঁহাদের সঙ্গে নিত্য সহবাস হইবে; তাবৎ ধর্মশাস্ত্র আমাদের অধিকৃত ঐশ্বর্য্য হইবে। তাবৎ মানবজাতীয় উন্নতি আমাদের নিজ উন্নতির আদর্শ হইবে। সর্ব প্রকার উচ্ছ্রাণ, উচ্ছ্রাণি, উচ্ছ্রাণীভাব, মানুষে মানুষে ভ্রাতৃত্ব আশ্রয় উপার্জন ও সন্তোষের বিষয় হইবে। সার ধর্ম বলিতে যেখানে বা বুঝার সে সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হইবে। বিজ্ঞানে ও বিশ্বাসে শাস্ত্রাত্মক সামঞ্জস্য, সাংসারিক বিহিত কর্তব্য এবং যোগ বৈরাগ্য মধ্যে সামঞ্জস্য, সভ্য রীতিনীতির সঙ্গে ধর্মনীতির সামঞ্জস্য, মানব জীবনের সর্ববিভাগের সামঞ্জস্য দিন দিন বৃদ্ধি লাভ করিবে। আমার নিজের জীবন এই সামঞ্জস্য ও শান্তিলাভ করিতেছে। কে আমাদের গতি রোধ করে, কে আমাদের ভাব বিশ্বাসের প্রতিবাদ করিতে পারে? এ সম্বন্ধে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজ একীভূত। সে মঙ্গলময়, আমরা এই সন্তোষ সন্তোষ স্বাভাবিক ধর্ম গ্রহণ করিয়া ভোমার অনন্ত অশ্রু আশ্রয় পরিচয়ের অধিকার পাইলাম। তুমিই ধন্য!—আশীষ।

—•—

নববিধানের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা।

প্রাপ্ত।

[১]

আচার্য্য: কেশবচন্দ্র (অন্ত্যবিবরণ) ২য় অংশ, পৃষ্ঠা ২৬১।—

১১ই ফাল্গুন, ইংরাজী ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ত্রিদিববারে নববিধানকে সূচক করিবার বিষয়ে এইরূপ কথোপকথন হয়—“বর্তমান সময়ে নববিধানকে স্তম্ভ রূপিতে হইবে। যাহাতে উহা প্রাচীন ব্রাহ্ম-মণ্ডলীর সঙ্গে মিলিত হইয়া তন্মধ্যে বিলীন হইয়া না যায় তৎপক্ষে যত্ন করিতে হইবে। স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতে গিয়া অগ্রদূতের নিপত্ত হইবার সম্ভাবনা, এ ভয় করিলে চলিবে না। কেননা একদল বিপক্ষ দণ্ডায়মান হইয়াছে, বাহাদিগের উদ্দেশ্য অতি ভয়ানক। এখনই তাহার * * * স্রোত প্রবর্তিত

করিয়াছে। কালে এ দেশ এই স্রোতে ডালিয়া ধাইবে যদি আমরা সতীত্ব রক্ষা না করিয়া দাঁড়াই।”

ঐ বিষয়ে আমাদের কোন প্রাচীনবন্ধু লিখিয়াছেন,—“নব-বিধানের উপাদানে আপনারা গঠিত নববিধান আপনাদের অঙ্গ পান। নববিধানের গৃহে যদি দুইজন বিশ্বাসীলোক দাঁড়াইয়া থাকেন তাহাতেও আমাদের গৌরব। অন্য সমাজে অনেক লোক আছে আর আমাদের মুষ্টিমের ক্ষুদ্র সমাজ, সিন্ধুতে বিন্দুর মত মিসিয়া যাউবে। আমরাতো নববিধান ও নববিধান আচার্য্যকে দেখিয়া গেলাম কিন্তু আমাদের ভাববিশ্ব নববিধান ও আচার্য্য সম্বন্ধে প্রতিবাদ সঙ্কট গরল পান করিতে থাকিবে। যদি অন্য দল মিলিতে চান তাগা হইলে নববিধানের অস্তিত্ব বিলোপ করিবার জন্য মিলিবেন।”

—•—

অষ্টনবতিতম মাঘোৎসব

প্রস্তুতি সাধন।

নববিধান নিত্য উৎসবের বিধান। মাঘোৎসব নববিধানের বিশেষ উৎসব। এই উৎসবই নববিধানের জন্মোৎসব। এই উৎসবের প্রস্তুতি ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠার দিন হইতে আরম্ভ তাগাই নিদর্শন মাঘোৎসবের প্রস্তুতিতে। নববিধান বিশ্বাসীগণ যে যেখানে থাকুন ১লা জামুয়ারী নববর্ষ দিন হইতে প্রস্তুতি সাধন করিয়া মহোৎসবে যাত্রা করেন।

১লা জামুয়ারী নববর্ষ দিন। রাতি ১২টার নববিধানাচার্য্যের আবাস প্রাঙ্গণ কমলকুটারের ছাদের উপর নববিধানের সমন্বয় পত্রিকা উত্তোলন করিয়া উৎসবের প্রস্তুতি ঘোষিত হয়। এবারও প্রভাত্যে নন্দদেবালয় প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা সংকীর্তন যোগে করা হয়। বেলা ৯টার এইখানে এবং প্রচারাশ্রম দেবালয়ে রাজা রামমোহন ও মহাবিদেবদ্র নাথের প্রতি কৃতজ্ঞতা স্মরণার্থ বিশেষ উপাসনা হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনা তাই প্রথম লাল সম্পাদন করেন।

২রা জামুয়ারী প্রাতে “নববিধানের প্রতি” আচার্য্য ও প্রেরিত-বর্গকে কৃতজ্ঞতা দান সম্বন্ধে বিশেষ উপাসনা প্রচারপ্রদেয় হয়। সন্ধ্যায় আলোচনা হয়।

৩রা জামুয়ারী প্রাতে কৃতজ্ঞতা স্মরণ বিষয়ে উপাসনা আলোচনা এবং কীর্তন হয়।

৪ঠা “গৃহের প্রতি” কৃতজ্ঞতা সাধন সম্বন্ধে উপাসনা হয়। মন্দিরে প্রসঙ্গ ও কীর্তন হয়।

৫ই “শিশু সেবা”। বৈকালে ভিক্টোরিয়া বিজ্ঞানবিশ্ববিদ্যালয়ের সুশাস্ত্র-শ্রেণীতে কুমারী নির্ভর প্রিয়া দেবী বিশেষভাবে ছাত্রীদের সেবা করেন ও এই উপলক্ষে করাচির ডাঃ রুবেনের দলকে অভ্যর্থনা করা হয়। সন্ধ্যায় আলোচনা ও কীর্তন হয়।

৩ই “ভৃত্য সেবা” প্রচারপ্রশ্নে বিশেষ উপাসনা হয় এবং ১৩ জন ভৃত্যের সেবা করা হয়।

৭ই “দীন সেবা”। সন্ধ্যার আলোচনা ও কীর্তন হয়,

৮ই প্রত্যবে আচার্যের স্বর্গারোহণ প্রকোষ্ঠে নাম পাঠ হয়।

৯টার সবদেবাগরে উপাসনা হয়। অপরাহ্নে আলবার্ট হলে স্মৃতি-সভা ও বক্তৃতাতে ভজন হয়। সন্ধ্যার মন্দিরে ভাই প্রমথ লাল উপাসনা করেন উপাসনার পর হিন্দী ভজন হয়।

১২ই “মহাজনগণ”। প্রাতে প্রচারপ্রশ্নে উপাসনা হয়। সন্ধ্যায় জীনগেজ নাথ লাহার বাড়ীতে উপাসনা ও সংকীর্তন হয়।

১০ই “জন হিতৈষীগণ”। প্রাতে প্রচারপ্রশ্নে উপাসনা ও সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে আলোচনা ও কীর্তন হয়।

১১ই “উপকারীগণ”। প্রাতে উপাসনা ও সন্ধ্যায় মন্দিরে কীর্তনাদি।

১২ই “বিরোধীগণ”। ভাই প্রমথ লাল উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় আলবার্ট হলে আলোক চিত্র যোগে জীমান্ জ্ঞানাজন বক্তৃতা করেন।

১৩ই প্রাতে প্রচারপ্রশ্নে উপাসনা। সন্ধ্যায় মহিলাদিগের জন্য বিশেষ উপাসনা জীমতী মহারানী সূচাক দেবী সম্পন্ন করেন। প্রচারপ্রশ্নে কীর্তন হয়।

১৪ই প্রাতে প্রচারপ্রশ্নে উপাসনা হয়। সন্ধ্যায় গোলদিঘীতে সংকীর্তন হয়। রাত্রে ব্রহ্মমন্দিরে কেহ কেহ সংকীর্তনযোগে উপাসনা ও প্রার্থনা, পাঠাদি করিয়া জাগরণ করেন।

১লা জাহ্নারী হইতে ১৪ই পূর্ণাষ্ট প্রতিদিন প্রাতে ৭।০টার ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ভ্রাতা অমৃতকুমার চন্দ্র রায় বিশেষ উপাসনা করেন।

ঐত্রজ্ঞানন্দপ্রশ্নে ও এই করদিন বিশেষ প্রাস্ততিক সাধন হয়। শিওসেবা, ভূতাসেবা, দীনসেবাদি অমুষ্ঠিত হয়, এখানে ১৩ই আশ্বার ভক্ত, ও ১৪ই চিত্তশুদ্ধির ভক্ত, বিশেষ সাধন হয়।

অত্যান্য স্থানে কোথায় কি ভাবে প্রাস্ততিক সাধন বিশেষ ভাবে হইয়াছে জানিতে পারিলে প্রকাশ করিব।

—০—

লক্ষ্মী—অযোধ্যা ব্রাহ্মসমাজ।

১১ই মাঘে (২৫শে জাহ্নারী, ১৯২৮) বিবৃত :

ব্রহ্মনিষ্ঠা গৃহস্থঃ সাত্ত্বিক জ্ঞান পরায়ণঃ।

বস্ত্রং কর্ম প্রকুরীত তদ্ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥

মহানির্বাণ তত্ত্ব।

ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থব্যক্তি তত্ত্বজ্ঞান পরায়ণ হইবে এবং যে যে কর্ম করিবেন তাহা ব্রহ্মেতে সমর্পণ করিবেন।

এই শ্লোক দ্বারা প্রমানিত হইতেছে যে পুরাকালে আমাদের দেশে এমন জানী লোক সকল ছিলেন যাহারা মনে করিতেন যে লোকে গৃহস্থ হইয়া সংসারিক জীবন বাপন করিয়াও ঈশ্বরে অমুরক্ত

ও তত্ত্বজ্ঞান পরায়ণ অর্থাৎ সত্য অমুভব করিতে এবং ব্রহ্মজ্ঞানে জানী হইতে পারেন; সংসারীর পক্ষে এ অবস্থা অসম্ভব নয়। পূজ্যনীয় আর্ধ্যগণের বংশ সমুত্ত আমরাও এইরূপ ব্রহ্মপরায়ণ গৃহস্থ জীবনকে আমাদের আদর্শ করিয়াছি। ইন্দ্রিয়গণের সহিত বাহ্য বস্তুর সংযোগ হইলে মামসিক উত্তেজনা হয়। বাহ্যে এইরূপ উত্তেজন্যের অবকাশ অধিক না হয় এবং মন একান্তে তত্ত্বানুশীলনের পক্ষে এজন্য তত্ত্বানুশীলনী সাধকগণের মধ্যে সংসার ভাগ প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। কিন্তু এই পথ আশ্রয় করিয়াও যে সকল সমস্ত সত্য অর্জন ও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না তাহার দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশের অধিকাংশ সন্ন্যাসীদের দেখিলে একথা সহজে বুঝিতে পারা যায়। যোগ-বাশিষ্ট বলিতেছেন, “মিজের বহু তব নিশ্চয় যোগে অবিবেক হইতে চিত্তকে আকর্ষণ করিয়া, বলপূর্বক উহাকে সংশ্লিষ্ট ও সাধু পুরুষের অনুসরণে নিয়োগ করিবেক”। সত্যই ধর্ম্মরাজ্য প্রবেশের ইহা প্রথম সোপান। ধর্ম্মের যে সকল মূল মন্ত্র আছে তাহাতে নিঃসংশয় হইয়া বিশ্বাস স্থাপন এবং বহু পূর্বক মনকে অসৎ চিন্তা ও অসৎ কার্য হইতে আকর্ষণ করিয়া উহাকে সাধুসঙ্গ, ধর্ম্ম শাস্ত্র পাঠ ও ঈশ্বরপনায় নিয়োগ ভিন্ন প্রকৃত ধর্ম্মজীবন লাভের অন্য পথ নাই।

প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী চিরদিনই পৃথিবীতে বিরল। কঠোপনিষৎ বলিতেছেন, “অনেকে বাঁহাকে শ্রবণ করিতেও পার না, অর্থাৎ অনেকের পক্ষে বাঁচার (ব্রহ্মের) বিষয়ে উপদেশ লাভ ও মুহূর্ত্ত বাঁহাকে শ্রবণ করিয়াও অনেকে জানিতে পারে না, তাঁহার বক্তা দুর্লভ। নিপুণ ব্যক্তিই ইহাকে লাভ করিতে পারেন। নিপুণ আচার্য্য কড়ক উপদিষ্ট জ্ঞাতাও দুর্লভ।” তবে কি ধর্ম্মাত্মা মহাপুরুষগণের পৃথিবীতে আসা বিফল হইয়াছে? না তাহা নয়। যেমন অপূর্ণ্য সমুদ্র তুমারাজ্যে গিরিবক্ষ্য ভেদ করিয়া সুশীতল জলধারা পৃথিবীর উপর প্রবাহিত হইয়া ভীষ সকলের তৃষ্ণা নিবারণ করে তেমনি সেই সকল মহাত্মগণের দেব চরিত্র নমুনা সাধারণের দেবভাবকে জাগরিত রাখিয়াছে। “হে ন প্রকাশ, পাপীজনবদ্ধ তত্ত্বগণ তোমার অঙ্গুগ্রহে ভয়ানক ভবসাগর উত্তীর্ণ হইয়া তোমার চরণতরনী ইচ্ছাকে রাখিয়া গিয়াছেন।”—ঐমদ্ভাগবৎ।

কিন্তু ইহা বলিলেই সব কথা বলা হইল না। অন্তর্ধ্যাতী পরমাত্মার উভ প্রেরণা লাভ না হইলে মনুষ্য চরিত্রের কোন বিকাশ সম্ভব হয় না। সেন্টপল্ বলিতেছেন; In like manner the Spirit also helpeth our infirmity : for we know not how to pray as we ought ; but the Spirit himself maketh intercession for us with groanings which cannot be uttered.

(অমুবাদ) পবিত্রাত্মা আমাদের দুর্বলতার সহায় হন। আমাদের কিরূপে প্রার্থনা করা উচিত তাহা আমরা জানিনা। আমাদের অভাব কি তাহা পবিত্রাত্মা আমাদের মধ্যে জাগাইয়া

দেন; আমরা তখন অবাক কাতর হয়ে তাঁহার নিকট আমাদের প্রার্থনা জ্ঞাপন করি।

যেন পবিত্রাত্মাই জীবের হইয়া আপনার নিকট তাঁহার প্রার্থনা জ্ঞাপন করেন। এইরূপে সাধক পূর্ণতা হইতে পূর্ণতার পথে অগ্রসর হন। তাঁহার গোপনীয় পাপ সকল তাঁহার অন্তঃকরুর নিকট প্রকাশিত হয়, এবং ঈশ্বর প্রসাদে তাহা দূরীভূত হয়। অন্তরে প্রেম পূনা লাগিয়া উঠে। হরি ভক্তিতে মন আর্দ্র হয়। ব্রহ্ম সাক্ষাৎ লাভ করিয়া সাধক কৃতার্থ হন। ব্রহ্ম দর্শন মহাশয়ের পক্ষে প্রাতিবিক কার্য। যেমন শোক তাপাদি উবেগ বিরহিত হৃদয়ে নদী, পর্বত ও উদ্ভিদাদি শোভিত মনোহর প্রকৃতি দর্শন করিলে এক অভূতপূর্ব আনন্দ লাভ হয় ব্রহ্মদর্শন ও কতক সেইরূপ অবশ্য ব্রহ্ম দর্শন বলিলে ইহা অপেক্ষা আরও অনেক কথা বুঝায়। স্বরণ রাখিতে হইবে যে ব্রহ্মদর্শন কোন অপ্রাতিবিক শব্দ প্রবণ বা আলোক দর্শন নয়।

ন তত্র সূর্যোভাতি ন চন্দ্র তারকং

নেমা বিদ্যাতোভাস্তি কুতোহয়মগ্নিঃ।

তমেব ভাস্তমভ্যুভাতি সর্বং

তস্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি ॥ কঠোপনিষৎ,

যেখানে সূর্য্য কিরণ দেয় না অর্থাৎ সূর্য্য ব্রহ্মকে প্রকাশ করিতে পারে না, চন্দ্র তারকা কিরণ দেয় না, এই বিদ্যাৎ সমূহ ও প্রকাশ পায় না। এ অগ্নি কোথায়? অর্থাৎ এই অগ্নি কিরূপে তাঁহাকে প্রকাশ করিবে? সমুদ্র বস্ত্রে সেই দীপ্যমানেরই একাংশে অম্ল-প্রকাশিত, তাঁহারই দীপ্তিতে সকলে দীপ্ত পাইতেছে।

নিম্নলিখিত হৃদয় সাধকের নিকট তিনি প্রকাশিত হন। সাধক তাঁহাকে আপন ইন্দ্রিয়গণের ও মনের মূল শক্তি এবং সকল কার্যের কারণ জানিয়া নিঃসংশয় হৃদয়ে সত্য স্বরূপ ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিয়া আপ্তকাম হন। অন্তরের প্রেমোচ্ছাসে শত্রু মিত্র নির্কিংশে সকলের প্রতি প্রেম পোষণ করেন। কেবল তাঁহার শত্রু নন, তিনিও কাহার শত্রু নন। সকল লোকেই ব্রহ্মদর্শন করে, কিন্তু অতি অল্প লোকে ব্রহ্মকে চিনিতে পারে। ইহা সাধন সাপেক্ষ। এবং ব্রহ্ম রূপা হইতে লভ্য। “ব্রাহ্মকে পরমাশ্রয় আশ্রয়দর্শনার্থ বরণ করেন, তাঁহা দ্বারা ই তিনি লভ্য; তাঁহার নিকটে তিনি স্বকীয় তত্ত্ব অর্থাৎ স্বরূপ প্রকাশ করেন।” কঠোপনিষৎ ১২৩। ভাগবৎ বলিতেছেন, “প্রজ্ঞা ও শাস্ত্রার্থ বোধযুগ্ম ভক্তিব্যোগে ব্রাহ্মদিগের হৃদয় নিম্নলিখিত হইয়াছে, তাঁহারা সেই নিম্নলিখিত হৃদয়ে ধ্যান পূর্ব্বক বৈরাগ্য পরিপুষ্ট জ্ঞানে সর্বপ্রকার বিষয়াকর্ষণ পরিশুদ্ধ হইয় যান। আমরাও তোমার চরণপদ্ম সেই প্রকারে লাভ করিব। মনে হয় হিন্দু ধর্মের অন্যতম আধ্যাত্মিক আদর্শ এই কয়টি কথার মধ্যে সন্নিবেশিত রহিয়াছে। আধ্যাত্মিক জীবনের উৎকর্ষের উপর ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর করিতেছে। একথা যেন আমরা কখনও ভুলিয়া না যাই।

ধর্মজীবনের দুই অংশ। এক অংশ ঈশ্বরের মধ্যে লুকাইত।

তাঁহা ব্রহ্মদর্শন ও তাঁহার অশঙ্ক্যবানী প্রবনেরত। করুণাময় ঈশ্বর পরীক্ষা বিপদের মধ্যে সাধককে সে বাণী তনাইয়া আশ্বস্ত করেন, কখন বা কর্তব্য পথে চালিত করেন, আবার কখন বা নুতন নুতন আদর্শ প্রকাশ করিয়া চরিত্রের পূর্ণতা সম্পাদন করেন। ধর্মজীবনের অপরাংশ ঈশ্বরের আত্মাত্মনৈতিক নিঃস্বার্থ প্রেমে জন সেবার রত হওয়া।

এ জীবনের মূল কথা এই ঈশ্বরের প্রতি সর্বাস্তবরণে প্রেম ও তাঁহাতে আত্মসমর্পণ।

(অনুবাদিত) “সংগ্রাম নিকটতর হয়ে এসেছে। জীবন ও ঈশ্বরের মধ্যে এ সংগ্রাম। জীবন এবং তাঁহার বাহা কিছু প্রয়োজনীয় তাহা সমর্পণ করিতে হইবে, নচেৎ পবিত্রাত্মা বলিতে-ছেন যে তাঁহার সন্তি যোগ এবং তাঁহার সেবা করিবার অবসর তোমা হইতে কাড়িয়া লওয়া হইবে। ঈশ্বর যে পরিমানে জীবনের আরাম ও আশ্রয়কীর বাহা কিছু দিবেন ঠিক সেই পরিমানে হইবে, তাহার অধিক নয়। নিজের জন্য নিজে কিছু না রাখিয়া সকলই তাঁহাতে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করিতে হইবে। হে প্রভু, তোমার প্রতি সর্বগ্রামী প্রেম, আর কিছু নয়, এই সংগ্রামের মিমাংসা করিতে পারে। দেখ, জীবন, মরণ অনন্তজীবন, তোমার প্রতি ভাগবাসার উপর নির্ভর করিতেছে। তোমার সন্তানদিগকে তোমাকে ভাগবাসিতে শিখাও”। (Heart Beats)

লক্ষ্য।

শ্রীশ্রবণ চন্দ্র বসু।

প্রেরিত পত্র।

ভক্তিশ্রদ্ধা জন শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়

সমীপে—

অনুগ্রহ প্রদর্শন পূর্ব্বক মং প্রেরিত পত্র খানি ধর্মতত্ত্ব পত্রের এক পার্শ্ব স্থান দান করিয়া বাখিত করিবেন।

১৬ই অগ্রহায়ণের ধর্মতত্ত্ব আমাদের নববিধান বিশ্বাসী বহু ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগৎ মোহন দাস মহাশয়ের বহু গবেষণা ও গভীর চিন্তা প্রসূত সুদীর্ঘ পত্র বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ করিলাম। আমরা এই ক্ষুদ্র পত্রের প্রবেশ দ্বারা আমি দাস মহাশয়ের বহুদর্শিতা, অতীতের অভিজ্ঞতা ও তাঁহার প্রেমোদ্ভিক্ত হৃদয়ের আবেগ ও আকাঙ্ক্ষার ভূয়সী প্রসংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিনি কনিষ্ঠ হইলেও বরিষ্ঠ ও নমস। তাঁহার সুদীর্ঘ ও সমীচীন পত্র আমাদের সকলেরই অমীতব্য। অবশ্য ব্রাহ্মসমাজের মূল সর্বপ্রাণী প্রার্থনীয়। আমার পক্ষ সপ্ততি বর্ষের অভিজ্ঞতায় এ সম্বন্ধে বাস্তব নিবেদ্য তাহাই নিবেদন করিতেছি। প্রত্যেক ধর্মসমাজে এক নিগূঢ় ও অপোহনক সত্য বর্তমান। বাহিরের বিষয়ের অনেক সমাজের অনেক ভাবের মিল থাকিতে পারে। কেবল বিভক্ত ব্রাহ্মসমাজের তিতর যে মিল বর্তমান পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে সে মিল অস্বাভাবিক অল্প ধর্মসমাজের সঙ্গেও দেখা

যায়। এমন তরু ও পুষ্প দেখিতে পাওয়া যায় বাহাদুরের বাহ্যিক আকারে অনেক মিল কিন্তু ভিতরে মজ্জাগত বস্তুতে পার্থক্য আছে। লক্ষ্যের একতায় মিলন। প্রত্যেক মধু মক্ষিকা একই লক্ষ্য লইয়া পুষ্প চটতে পুষ্পাঙ্কুরে পবেশ করিতেছে। পুষ্প নানা জাতীয় কিন্তু অন্বেষণকারী মধু মক্ষিকা ভিন্ন জাতীয় পুষ্প চটতে পুষ্প রস সংগ্রহ করিয়া মধুচক্রে তাহা এক অভিন্ন বস্তুতে পরিণত করিতেছে। ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র সেইরূপ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি ভক্ত রামকৃষ্ণ পরমহংস, গিরিশুভাবাসী পাহাড়ী বাবা, ভক্ত পৃষ্ঠ বাদী ডল ও ইসলাম বাদী জালাল পত্ৰতির সঙ্গে এমন এক স্থানে ও এক কেন্দ্রে মিলিলেন যে তাঁহাদের সঙ্গে এক আধ্যাত্মিক যোগ প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্তু Spiritual identity অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ভাবের সমগ্র সামঞ্জস্য সম্ভব হইল না। তিনি সার্বভৌমিক ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের একটা Integrity প্রত্যক্ষ করিলেন। পৃষ্ঠবাদী, চম্পামবাদী ও ও হিন্দু সকলেরই মধ্যে বিভক্ত ধর্ম মন্দিরের স্বতন্ত্র Integrity অর্থাৎ আত্মস্বত্বীয় বিশেষত্ব আছে। কেশব চন্দ্র ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের এই Integrity ধ্বংস করিয়া গিয়াছেন। তিনি ভক্ত রামকৃষ্ণ প্রভৃতির সঙ্গে আধ্যাত্মিক মিলনে মিলিত হইয়াও তাঁহাদিগকে ব্রহ্মমন্দিরের বেদীর আসনে বসিতে অস্বীকার করিতে পারেন না। আমার পূর্বপক্ষে বলিয়া আসিয়াছি যে এই Integrity রক্ষার জন্য তিনি তাঁহার ধর্ম-পিতা মচি দেবেস্ত্র নাথকে ও ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম মন্দিরের বেদীতে উপবেশনের অস্বীকার করিতে পারেন নাই। আমাদের ও নববিধানচাষ্যের সংরক্ষিত ও প্রতিপালিত Integrity কি আমাদের রক্ষণীয় নহে। আদি ব্রাহ্ম সমাজের ভিত্তি মূল বৈদিক মন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত আর কেশব চন্দ্রের সমগ্র জীবনের সাধনা, আবেগ ও আকাঙ্ক্ষার উপর সার্বভৌমিক ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম মন্দির প্রতিষ্ঠিত। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের ভিত্তি মূল কোথায়? ইহাও ভিত্তি সেই ব্রহ্মানন্দের সাধনা প্রসূত নববিধানের প্রতিবাদ। যাহারা আদেশ বাদকে গ্রহণ করিতে পারেন নাই তাঁহাদের নিকট নববিধান যে উপহাসের বস্তু হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই। সমগ্র সাধু মহাজন ভক্ত আদেশ বাদের অমুখবর্তী। সিনাই পর্বতে মুশা আদিষ্ট। মক্কাতে হজুরত আদিষ্ট। জীজিমা গালিলীর বেলা ভূমিতে আদিষ্ট। অরুণাচল হিমালয়ের গিরিশুভায় আদিষ্ট। কেশব চন্দ্র নববিধানে আদিষ্ট। আজ এই আদেশবাদ তব্দে আসিয়া এক পুরাতন কথা মনে আসিল। যতদূর মনে আসিতেছে ১৮৯০ সালে যখন আমার সমস্তপুর ভবনে আমি ও স্বর্গগত ভাই বলদেব উপস্থিত সেই সময়ে আমাদের কুটীরে আদেশ-বাদ বিরোধী সম্প্রদায় ভুক্ত বৈষ্ণবশ্রমালয়ের জনৈক এম এ উপাধিধারী ব্রাহ্মবন্ধু অতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের প্রসঙ্গ-স্থলে আদেশ-বাদের আলোচনা হয় এবং সেই আলোচনার মধ্যে সমাগত বন্ধু বলিলেন, “ঈশ্বরের কি মুখ আছে যে তিনি আদেশ করেন?” আমি ও ভাই বলদেব বন্ধুর উক্তি

নিবব। ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি আদেশ-বাদ, আর সাধারণ সমাজের ভিত্তি গতিবাদ। জানিনা উই বিভিন্ন বস্তুর মিলনে কোন বস্তু আমাদের নিকট এক আধ্যাত্মিক কল্যাণে পরিণত হইবে। তিন সমাজের মিলন বিশেষ প্রাধান্য করিয়া দেখিলে ইহা এক দূর দর্শিতা সাপেক্ষ বস্তু। অক্ষুণ্ণ নববিধান ইহার মূলে বর্তমান। নববিধানের অক্ষুণ্ণতা সর্বথা দৃষ্টব্য। বিশ্বাসীদেগের মিলনাকাজ্জা এক স্বর্গীয় বস্তু। এ আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক। স্বর্গাসুখী ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় হইলেও তাহাদের লক্ষ্য এক। সকল জাতীয় স্বর্গাসুখীই স্বর্গের দিকে চায়। ব্রহ্মসুখী প্রাণ ব্রহ্মের দিকে। মিলনোন্মুখী প্রাণ মিলনের দিকে। এখন তিন সমাজের সেই অবস্থা দ্রষ্টব্য। মিলনের প্রায় অনেক দূর আসিয়া পড়ে। আকাঙ্ক্ষিত মিলনের সম্বন্ধ পরস্পরের মধ্যে অধ্যাত্মযোগ। ভাবেতে, গতিতে ও উপাসনায় পরস্পরের ভিতর প্রবেশ করিতে হইবে। উপাসনার ভাব ও প্রণালীগত মিলনের প্রয়োজন। তাহার পর তিন সমাজের ধর্মগ্রন্থের ভাব ও বিশ্বাসগত সামঞ্জস্যের প্রয়োজন। এই সামাজিক মিলনের ভিতর পরস্পরের মধ্যে বেদীর বিনিময় প্রায় আসিয়া পড়ে। অধ্যাত্ম-যোগের ভিতর প্রত্যেক সমাজের উপাসক ও বেদীর ভেদ থাকিতে পারেনা। এক সমাজের উপাসক আর এক সমাজে আসিয়া বেদীর আসনে উপবেশনে অধিকারী। উপাসনা ও উপদেশও এক অভিন্ন ভাবে এক অখণ্ড মণ্ডলীর প্রাপক স্পর্শ করবে। নববিধান সমাজ চিরদিনই রাজা রাম-মোহন ও শ্রীমন্ মচি দেবেস্ত্র নাথকে ভক্তি-অর্থা দিয়া আসিতেছেন। “Give to Caesar what is Caesar's” নববিধান এ নীতি কোন দিন ভুলেন নাই। আমরা নববিধানবাদী ও নববিধানচাষ্যের অগ্রগামী শিষ্য। তিন সমাজের মিলনে আমাদের সে ভক্তি কোন অংশে ক্ষতিগ্রস্ত না হয় তাহাও ভাবিবার বিষয়। আমাদের ভিতরে উপরোক্ত ধর্মপিতা পিতামহীর মস্তক অচলা ভক্তি বর্তমান, সেইরূপ অপর সমাজ হইতে শ্রীমানব্রহ্মানন্দের গতি সেইরূপ ভক্তি প্রার্থনীয় ও বাঞ্ছনীয়। সে অবস্থান হইলে এ মিলন এক অভিধানের শব্দে পরিণত হইবে। আমরা আমাদের পারিবারিক ও আত্মাত্মিক জীবনে “নবসংহিতা” পালন করিয়া আসিতেছি। সে নবসংহিতার অক্ষুণ্ণতা আমাদের বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য। কোন সমাজ হইতে এই সংহিতা সম্বন্ধে বিরুদ্ধ ভাব আসিলে আমাদের মিলনের উপর ভয়ানক আঘাত পড়িবে। সংহিতার প্রয়োজনীয়তা কে অস্বীকার করিবেন? বিধাতার পরিবার ও বিধাতার নিয়মে সমাজ গঠনের জন্য প্রায় ভারতের মন ও পরামর্শ বড় বড় সংহিতাকারক আসিয়াছেন। সময়ের প্রয়োজন বিধানে ভারত সমাজের ঊনবিংশ সংহিতা পর পর আসিয়াছে। ইউনিটেরিয়ান ধর্ম সম্প্রদায় ও নবসংহিতার অগ্রগণ্য এক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। বিধাতা আপনার বিধান স্বয়ং রক্ষা করেন। তাঁহার স্বর্গ কোন দিন পশ্চিমাকাশে উদিত হইল

না। তাঁহার সৌর জগত তাঁহার বিধানে আবহমানকাল হইতে এক অপরিবর্তনীয় নিয়মে চলিয়া আসিতেছে।

তাঁহার পথ আমাদের কাছে আরও একটা গুরুতর বিষয় ভাবিতে হইতেছে। আমরা নববিধান (New Revelation) দেখিয়া আসিয়াছি। তাহা না হইলে আরও ভিন্ন ভিন্ন একেশ্বরবাদীর দলেও আমাদের পথ উন্মুক্ত ছিল। এট তিন সমাজের মিলনের ভিতর নববিধানের অক্ষুণ্ণতা রক্ষিত না হইলে আমাদের সমক্ষে এক সফটের অবস্থা বর্তমান। নববিধান ও নববিধানচাৰ্য্য অক্ষুণ্ণ না থাকিলে আমাদের ভাবি বংশ কোন্ বস্ত্র ধরিয়া চলিবেন? তাঁহাদের সম্মুখে বসি এ আদর্শ কাগ্রত না থাকে তাহা হইলে আমাদের নববিধানের অস্তিত্ব জলময় তরৌর মত কোন অন্তলম্পর্শ স্থানে বিলীন হইয়া যাইবে। ভারী বংশ ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। আমরা নববিধান দেখিয়া আসিয়াছি। আমরা এক প্রকার চলিয়া যাঁতে পাতিব, কিন্তু ভাবি বংশ আমাদের পরিবারে আসিয়াও নববিধান লুপ্ত অনাথের স্থান পড়িয়া থাকিবে।

শ্রদ্ধাঙ্গদ দাস মহাশয় লিখিয়াছেন যে আমরাও নববিধানের মধ্যে ও সময়ে সময়ে পরস্পর মিলিতে পারি না। অবশ্য এ কথা সত্য। স্বর্গামুখী সময়ে সময়ে বায়ু বিতাড়িত হইয়া স্বর্গের বিপরীত দিকেও গিয়া পড়ে; কিন্তু বায়ুর প্রশমাবস্থার স্বর্গের দিকেই ফিরিতে থাকে। আমরা সময়ে সময়ে মতবিশ্বস্তার ভিতরে স্থান ত্রুটি হই বটে, কিন্তু আমাদের নববিধানোন্মুখিতা বিধাতার প্রসাদে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে, আমরা কেহই নববিধান ছাড়িতে পারি নাই।

তাঁহার পর বলিতে আসিলাম যে শ্রদ্ধাঙ্গদ দাস মহাশয় তাঁহার পত্রে কুচবিহার বিহারের উল্লেখ করিয়াছেন। অবশ্য স্বর্গগত ভক্ত প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার তাঁহার রচিত “Life and Teaching of Keshub Chunder Sen” পুস্তকে এ বিবাহকে ঠিক আদর্শ বিবাহ বলিয়া বিবৃত করিতে পারেন নাই। বিধাতার বিধানে যে অশুভান নিষ্কিরে অশুষ্টিত হয় তাহাটা প্রচলিত নিয়মে আদর্শ বলিয়া পরিচিত হয়। আচার্য্য দেবের তিরোধানের অল্প দিন পরেই খৃঃ সত্তরতম সতি ও এই গুলি লিপিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। এই বিবাহের সম্মুখে যে উচ্চতর আদর্শ আসিয়া পড়িয়াছিল আমি এই পঞ্চসপ্ততি বর্ষে আসিয়া বলিতেছি যে সে আদর্শ প্রমাণের জন্য একা প্রকানন্দই দাঁড়াতে পারিয়াছিলেন। পৃথিবীর ভৌগণিক স্বাধীনতা ও তরঙ্গ তুলনায় মধ্য দাঁড়াইয়া বিধাতার ইচ্ছা আর আদেশ পালনের মহা আদর্শ দেখাও তে কেশবচন্দ্র পৃথিবীর সমক্ষে দাঁড়াইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দ্বিতীয় কল্পকেও বিধাতার চরণে অঙ্গনি দিলেন। বল দেখি তাহ, হোনার আমার আদর্শ কোথায় লাগে। সেট পলের স্থান সোক সমাজে নিন্দা ও নিগাতনের, মধ্যে চিন্তনয় যদি ভৌগণিক স্বাধীনতা ও স্বাধীনতা বহন করিতে না পারিতেন হিমালয়ের আদর্শ কোথায় থাকত।

শ্রদ্ধাঙ্গদ দাস মহাশয় তিন সমাজের মধ্যে আদর্শ

বিবাহের আদান প্রদানে মিলনের কথা লিখিয়াছেন। বর্তমানে সভ্যতার যুগে এ মিলনের বিশেষ মূল্য আছে বলিয়া মনে হয় না। কেবল ব্রাহ্মসমাজে কেন এখন হিন্দু সমাজেও এরূপ মিলন আংশিক রূপে দেখা যায়। এই বিবাহ ভূমিতেও দেখা যাইতেছে উপনীত যাত্রী হিন্দু সামাজিক ক্ষেত্রে মুসলমানের বাড়ীতেও অগ্রহায়ণে বিধাননা চট্টোয়া উদ্যোগ প্রকাশ করিতেছেন। এই বিবাহে শালগ্রাম পুণোহিত হইয়া হিন্দুর ভিতরেও অসংখ্য বিবাহ হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের ভিতর কেবল তিন সমাজের মধ্যে বিবাহের আদান প্রদান চলিতেছে তাহা নহে। হিন্দু খৃষ্টীয়ান ও মুসলমান পরিবারেও আদান প্রদানের অশুভান অশুষ্টিত চট্টোয়া ব্রাহ্মসমাজের কোন সমাজ্য বিত্তবী বঙ্গ মতিলা তাঁহার পুত্রের বিবাহে মুসলমান পরিবারেও প্রবেশ করিয়াছেন। এ সভ্যতার যুগে সামাজিকতার দ্বার দিন দিন উন্মুক্ত হইতেছে। আশাকরি ভাকার দাস মহাশয় এ দায়ের নিবেদন লব্ধকে চিত্তা করিবেন।

মজুমদার।

১৮.১১.২৭

} প্রণত সেবক—ঈগৌরী প্রসাদ মজুমদার।

উপেক্ষা না গ্রহণ।

আমি সেবক মণ্ডলীতে প্রবেশ কর্তৃক গত ১২৯৩ সালে নিম্নলিখিত আবেদন করিয়াছিলাম “আমি পবিত্রাত্মার দ্বারা পরিচালিত হইয়া অশুকার শুভান্নে নববিধান জন্মীর ত্রিপদে আমার সমস্ত জীবনের ভার অর্পণ করিলাম। * * * মরনারীর সেবা করিয়া যেম কৃতার্থ হইতে পারি, যা আমার সহায় চটন”।

উপকৃত আবেদন পত্রের সঙ্গে সঙ্গে এ জগতের সচিব বৈবয়িক লব্ধ হেদন করিয়াছি এবং নববিধান জন্মীর সুবিত্তীর্ণ কার্য্যক্ষেত্রে এট দীর্ঘকাল সেবকের দ্বারা বর্ণাসাধ্য সেবা ব্রত রূপ মহাপরিভ্রাণপ্রদ ব্রত পালন করিতে যত্নবান আছি। এই প্রায় ৪০৪১ বৎসরকাল মানা প্রকারের পরীকার গুরুভার বহন করিয়া আমার কি লাভ হইল? পরীক্ষাক্ষেত্রে শত্রু, মিত্র, আত্মীয় ও অনাত্মীয়, বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী অনেকের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে। কিন্তু ভাবের ভাবুক পথের পথিক খুবই কম পাইয়াছি।

যে অষ্টভূক্তী মিঃবার্থ সেবা জীবনে লক্ষ্য, তাহা হইতে বার বার ভ্রষ্ট হইলেও জীবন্ত দেবতা কিন্তু এ জীবন নিজের তলে রাখিয়া অপূর্ণ খেলা খেলিতেছেন। যাহাই হোক আমি মিকে অযোগ্য হইলেও প্রাণ পুড়িয়া ইহাই বলিতে বাধ্য যে বার্মা যথার্থ বিধান সাধক ও মার আদেশে বান্ধের জীবন দিন দিন মার মনের মত গঠিত হইতেছে, জগতের জন্য তাঁদের প্রাণ অস্থির ও ধর্মবিধানকে জয়যুক্ত করিতে বার্মা সভ্যতা আত্মবলী দিয়াছেন ও দিতেছেন, এই সুদীর্ঘ জীবনের পণে তাঁরা যথার্থই এ পাপীর বন্ধু ও সহায়। তাঁদের ও তাঁদের জীবন্ত মার নিকট এ কৃত্যশ্রুত্যা গৃহীত ও আদৃত।

আবার বঁদের বাঁচের সম্পদ আছে, সমাজের খ্যাতি আছে, উপারি আছে, ধন ঐশ্বর্য ও পদ গৌরব আছে, এমন অনেকের সেবার আমি উপেক্ষিত হইতেছি। এই যে গ্রাণ বা উপেক্ষা, অনন্ত জীবন পথে আমার এই দুইটিই সম্বল। কারণ যতই উপেক্ষিত ও পদহীনত হই ততই নিজের দিকে দৃষ্টি পড়ে এবং মার মনের মত হইবার জন্য প্রাণ অকুল হয়। যজ্ঞ মঃ সববিধান জমদগ্নী। তিনি এ দাসকে কঠিন হইতে কঠিনতর পরীক্ষার ফেলিয়া অশ্রু অভিসিক্ত স্থানকে যেমন মা পেমাবেগে কোলে তুলিয়া লন তেমনি করিয়া কোলে লইয়া বর্গের আসল হৃৎ পান করাইয়া কৃতার্থ করিতেছেন এবং দিন দিন ভক্তবাহু ও বর্গের দুল্লভ ধন, যে অকিঞ্চণ ভক্তি তাহাই দিতেছেন। জাই বলি মা! "জীবনে মরণে হোক তোমার ইচ্ছার জয়"।

উপেক্ষিত।

শ্রদ্ধাঞ্জলী।

আজ এক সংসার গত হইল এই দিনে আমাদের পরম শ্রদ্ধাপদ (কাকাবাবু) স্বর্গীয় নিবারণ চন্দ্র মুখার্জি মতাপর স্বর্গায়োহণ করিয়াছিলেন। এই দিন বড় পবিত্র ও গভীর এবং অরণীয় দিন। পরলোকগত সাধু আত্মার মঙ্গল ইচ্ছা নিরন্তর আমাদের পথ প্রদর্শন করিতেছে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি এবং সেট বিশ্বাসে আজ আমরা তাঁহার পারলৌকিক দিনে মিলিত হইয়া ভগবৎ চরণে উপবিষ্ট হইয়াছি। যিনি লোকান্তরিত হইয়াছেন তিনি এখানকার ব্রাহ্ম মণ্ডলীর বিশেষ মঙ্গলাকামী এবং তাঁহারই হাতের গঠিত এই মণ্ডলী। তাঁহার মঙ্গল ও শুভ কামনাকে এই ভাগলপুর ব্রাহ্ম মণ্ডলী চিরদিনই স্মরণ করিবেন ও তাঁহার পারলৌকিক দিনে শ্রদ্ধাঞ্জলী দিবেন। কিন্তু যুগ্ম অরণে তাঁহার আত্মার তৃপ্তি হইবে মা, তিনি বাহ্য চাইতেন তাহা যদি আমরা কামনা করিতে পারি। যেরূপ ভক্তি অত্রারের সহিত তিনি পূজা উপাসনা করিতেন ও যেরূপ ভক্তি যোগে উৎসবাদিতে পমত্ত হইতেন সেইরূপ ভক্তি ভাবে যদি আমরা তাঁহার প্রদর্শিত পথে চলিতে সক্ষম হই, তাহা হইলে তাঁহার অদেহী আত্মা তৃপ্তি লাভ করিতে পারিবেন এবং আমরা প্রত্যেকে তাঁহারই মত ধর্মাত্মরাজী কন্যা-মুরাগী ও সেবামুরাগী হইতে পারিব। মণ্ডলী পরিচালক শৃঙ্গ হইয়া যেন পথ ভ্রান্ত না হয় সে দিকে তাঁহার প্রথম দৃষ্টি ছিল এবং সেই জন্য তিনি শেষ জীবনে ভাগলপুর ছাড়িয়া অত্র প্রাণে চাহিতেন না, রুগ্ন অবস্থায় শত অনুবিধা স্বপ্নেও, এখানে অস্থান করিয়া, তিনি দেখাইয়া গেলেন, কিরূপে ব্রাহ্ম সমাজকে, রক্ষা করিতে হয়। শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত মণ্ডলীর হিত চিন্তা তাঁহার মনের চিন্তা ছিল, সকল ভগবদ ভক্ত সাধকগণের মানব হিতৈষণার এই একই প্রণালী। সেই ব্রাহ্মমুরাগী দল, যে দল ব্রাহ্মসমাজের প্রথম অবস্থায় আত্মীয় স্বজন গৃহ দ্বার ছাড়িয়া আদিবাসিতেন, তাঁহারা যে

নানা নিযাতন সহ করিয়া সমাজ ভুক্ত হইয়া ব্রাহ্মমুরাগী হইয়াছিলেন সেই জনা এই দলের প্রত্যেক জন এই সমাজ সেবার ও রক্ষার নিজেদের অর্থ সমর্থ্য দান করিয়া শ্রীভগবানের আশীর্বাদ লাভে পরিতুষ্ট হইয়া স্বর্গগামী হইলেন। আমাদের পরম সৌভাগ্য যে এমন একটি জীবন আমরা দেখিলাম যে জীবনে যোগ, ভক্তি, কন্য, জ্ঞানের সামঞ্জস্য সাধন হইয়াছিল, সে জীবনের মৌরতে আজ ভাগলপুর মুগ্ধ, সে জীবন অরণেও চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত, সে দেহের তিরোহানে আজ কত পদর সমুপ।

আজ আমরা তাঁহার অদেহী আত্মাকে আমাদের অন্তরের সহিত শ্রদ্ধাঞ্জলী দান করি। তাঁহাকে আশীর্বাদ লাভ করিয়া তাঁহার মনোমত কার্য্য করিতে সকলে সচেষ্ট থাকিতে পারি এই একান্তে প্রার্থনা।

১৬ জামুয়ারী, ভাগলপুর।

সেবিকা—নির্মললা বসু।

সংবাদ।

জন্মোৎসব—গত ১৮ই নবেম্বর "পুরী রামকৃষ্ণ" লাইব্রেরী হলে সববিধানাচার্য্য ত্রীকেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব সম্পন্ন হয়। লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিয়ন্ত্রণে স্থানীয় অনেকগুলি গভ্রমাত্র ব্যক্তি ও ভদ্রমহিলা সমবেত হন। তাই প্রিয় মাধ মল্লিক উপাসনা করেন ও নবভক্ত ত্রীকেশবচন্দ্র ও পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের পরম্পর দিগুচ্চ ধর্ম মিলন কাঠিনী বিবৃত করিয়া আত্ম নিবেদন করেন। একজন যুবা করেণ্ডা সঙ্গীত করিলে মহিলাদের মধ্যেও একজন সঙ্গীত সংকীর্তন করেন।

গত ১৯শে নবেম্বর পুরী "জগদ্রামধাম" নামক আবাসেও প্রান্তে ত্রীকেশবের জন্মোৎসব উপলক্ষে উপাসনা হয়। তাহাতে স্থানীয় অনেকগুলি বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী এবং ব্রাহ্মকৃষ্ণদেবের করেণ্ডজন শিষ্য যোগদান করেন। উপাসনান্তে সকলকে "নিষ্ঠাইয়ের দান" বিতরণ করা হয়। এই দিন পুরীর বালিকা বিদ্যালয়েও মনশিগুর ভজ্য কথা বলা হয়।

গত ২১শে নবেম্বর এই অগ্রহায়ণ ত্রীত্ৰৈলোক্যপ্রমুখ সবজন্মোৎসব স্তম্ভভীর ভাবে সম্পন্ন হয়। এখানে অনেকগুলি মহিলা উৎসাহের সহিত যোগদান ও প্রীতি ভোজন করেন। পূর্ক পূর্ক যুগে এক এক ভক্তের জন্মোৎসব হইয়াছে, কিন্তু ভক্তগণ মানবের শীর্ষস্থানীয়। মাহুগুর্ভ হইতে সন্তানের শীর্ষদেশ প্রসব হইয়া যদি সর্বাঙ্গ প্রস্তুত না হয় সন্তান মাহুগুর্ভেই মৃত হয়। আজ এতাদৃশ সন্তানের মৃতক প্রসব হইলেই সর্বাঙ্গ সুন্দর সন্তান জন্মিষ্ট হয়। সববিধানের নবভক্ত আপনার সঙ্গে যেমন ভক্তদিগকে শীর্ষ ভূষণ করিয়াছেন তেমনি সমগ্র পাণী মানব মণ্ডলীকেও আপন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং সববিধানের নবভক্তের জন্য সর্বা-বয়স সম্পন্ন মানব সন্তানের নবজন্ম। নবভক্ত ত্রৈলোক্যের জন্ম তাই সকল ভক্তের সহিত সমুদয় মানবের নব জন্ম লাভ। ইহাই

এই উৎসব উপলক্ষে বিশেষভাবে উপলব্ধ হয়। অপরাহ্ন “নিতা কালী বালিকা বিদ্যালয়ের” শিশু কল্যাণকে নবশিশুর জীবন কাহিনী বলিয়া উপদেশ ও মিতার বিতরণ করা হয়।

আচার্যের স্বর্গারোহণ—গত ৮ই জানুয়ারী নববিধান-চাণী শ্রীব্রজানন্দ কেশবচন্দ্রের তিরোহাব দিন উপলক্ষে শান্তিপুর ব্রহ্ম মন্দিরে বিশেষ সভাদিবেশন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত অজিত কুমার স্মৃতিরত্ন মহাশয়ের প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত কিরণ কান্ত পাল বি, এ, মহাশয়ের সমর্থনে সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রথমে সংকীর্তন হয়। পরে শ্রীযুক্ত দেবানন্দ প্রমাণিক বি, এ, “কেশবচন্দ্র” প্রবন্ধ পাঠ করেন। কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে আরও অনেকে কিছু বলেন। জীবন বেদ হইতে শ্রীযুক্ত অজিত কুমার স্মৃতিরত্ন “শিষ্টা প্রকৃতি” পাঠ করেন। শেষে সভাপতি মহাশয় তেজস্বিনী ভাষায় আচাণী কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা বড়ই পাণ-ল্পনী হইয়াছিল। সর্বধর্ম সমন্বয় খুব সুন্দরভাবে বিবৃত করিয়া ছিলেন। বিধান প্রচারক দলও ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম মন্দিরের চূড়ার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া ব্রহ্মানন্দের অতুল গৌরবময় মহাত্মা বর্ণন করিয়া ছিলেন। সভায় শান্তিপুরের বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল।

শোক সংবাদ—আমাদের ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বাসী বন্ধু কাঁথি নিবাসী শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী শালমল ও বীরেন্দ্র নাথ শালমলের মাতা শ্রীমতী জ্ঞানসাময়ী দেবী গত ৯ই জানুয়ারী সোমবার প্রাতে ৫০টার সময় কলিকাতা ১০নং মনোহর পুকুর রোড, কালীঘাটে নখর দোহ তাগ করিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁর ৭৬ বৎসর বয়স্ক হইয়াছিল। কাঁথিতে তাঁহার শ্রাদ্ধাচরণ করিবার জন্য তাই প্রথম লাগ সেন জুট হইয়া ছিলেন।

“নিমন্ত্রণ” প্রতিষ্ঠা—শ্রীব্রজানন্দাশ্রমে বিশেষ ভাবে আচার্য দেবের আত্মভাগ সাধনের জন্য ও সন্দেহে অদেহী হইয়া নির্বাক সাধনের জন্য একটি নিমন্ত্রণের ভাণ্ডার প্রার্থনাযোগে এক বেদী প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। এখানে সন্ধ্যা ধ্যানাদি সাধন হয়।

ভ্রম সংশোধন—এই সংখ্যার যে প্রথম প্রার্থনার “জীবন কেশব জীবনে” শব্দের স্থানে “জীবনকে নবজীবনে” পড়িতে হইবে।

শ্রীব্রজানন্দাশ্রম । বাগনান ডি: হাওড়া(বি,

এন, আর) নববিধানের সাধন আশ্রম। নব-

বিধান বিশ্বাসী বা নববিধান সাধনার্থী কোন ভদ্র পরিবার যদি ধর্ম সাধনার্থ বা স্বাস্থ্য সাধনার্থ এখানে আসিয়া অধিবাস করিতে ইচ্ছা করেন তান পাঠতে পারেন। এখানকার জল বায়ু স্বাস্থ্যকর, পানীয় জলের জন্য সুন্দর টিউব ওয়েল আছে, হাই স্কুল

ও বালিকা বিদ্যালয় আছে, চিকিৎসালয় আছে, উপাশ্রমাদি সাধন ভবনের উপযোগী সুব্যবস্থা আছে। ভেদী পাসেজার হইয়া বাগনান হইতে সহস্রাদিক ব্যক্তি কলিকাতার আসিয়া কাজ করেন এমন কোন বিশ্বাসী ব্যক্তি ও ইচ্ছা করিলে সপরিবারে আশ্রমে বাস করিতে পারেন; তাহা হইলে আশ্রম সেবিকাকে পত্র লিখিবেন।

ধর্মতত্ত্ব নববিধানের মুখপত্র। নববিধান শ্রীদরবার দ্বারা পরিচালিত। একতা সমযোগিতা শ্রীদরবারের মূল মন্ত্র। “দশে মিলে করি কাজ তবেই হবে সর্গরাজ” ইত্যাদি নববিধান। নববিধানের স্বর্গরাজা আনিতে হইলে বা নববিধানের কোন কার্যে সফলতা লাভ করিতে হইলে, দশে মিলে কাজ না করিলে কখনই তাহা হইতে পারেনা। ধর্মতত্ত্বকেও যথার্থ নববিধানের মুখপত্র রূপে পরিচালন করিতে হইলে শ্রীদরবারের ভাইদের সচিৎ নববিধান বিশ্বাসী পরিবারস্থ সকল ভাই ভগ্নীগণের সমযোগিতা এবং সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন। তাই কেহবা প্রবন্ধ লিখিয়া, কেহবা সংবাদ দিয়া, কেহবা প্রফ সংশোধন করিয়া, কেহবা অর্থ সাহায্য করিয়া, কেহবা গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া সমবেত সাহায্য দানে ইহাকে রক্ষা করেন ও ইহার উন্নতি বিধান করেন ইত্যাদি সবার নিকট সাহুনের প্রার্থনা। ভারপ্রাপ্ত পরিচালকদিগের দোষ, ত্রুটি, অপরাধ ক্ষমা করিয়া যাহাতে এই দেশের কাজ নববিধানের কাজ প্রত্যেকের কাজ মনে করিয়া করিতে পারি তাহারই চেষ্টা করি আশুন।

নিবেদন ।

ধর্মতত্ত্বের নতুন বৎসর পড়িল, এখনও নানা অনুবিধার মধ্যে ধর্মতত্ত্ব বিলম্বে বাহির হইতেছে। অনেক পুরাতন গ্রাহক মহাশয় এখনও আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন। গ্রাহক মহাশয়দিগের নিকট প্রায় ৮০০ টাকা এখনও বাকি। আমাদের ত্রুটি মার্জন করিয়া গ্রাহকগণ অনুগ্রহ করিয়া তাঁদের দেয় মূল্য প্রেরণ করিয়া ধর্মতত্ত্বের জীবন রক্ষার উপায় করেন ইচ্ছা প্রার্থনা।

দয়াপ্রার্থী সেবক—শ্রী আশুপল চন্দ্র রায়। সহঃ সম্পাদক “ধর্মতত্ত্ব”

Edited, on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyamath Mallik.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশ্বালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমল্লিরম্ ।
চেতঃ স্থনিশ্চলতীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ

১লা ও ১৬ই ফাল্গুন, ১৩৩৪ সাল, ১৮৪৯ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

৩৪৪র্থ সংখ্যা

14th & 29th February. 1928.

বার্ষিক অগ্রিম ৩ ।

প্রার্থনা ।

হে মাতঃ জননী যখন তুমি প্রকৃতির ঈশ্বর রূপে আমাদের পূর্বপুরুষদিগের নিকট উপলব্ধ হইয়াছিলে, তাঁহারা চন্দ্রে সূর্যে আকাশে বাতাসে জলতে অগ্নিতে তোমার আবির্ভাব অনুভব করিয়া তোমার পূজা করিয়াছেন । যখন তুমি পরমাত্মা রূপে প্রকট হইয়াছ, তখন তাঁহারা তোমাকে ধ্যানে জ্ঞানে যোগে আত্মস্থ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । আবার কেহ কেহ বা সরূপ ধ্যানে জ্ঞানে যোগে উপলব্ধি করা কষ্টসাধ্য সাধন ভাবিয়া তোমার রূপ মূর্তিতে কল্পনা করিয়া বা মূর্তিকায় গঠন করিয়া পূজা করিতে আকাশিত হইয়াছেন । কেহবা তোমার ভক্তদিগকে তোমার অবতার মনে করিয়া তাঁহাদিগের চরণে ভক্তিপূজা অর্পণ করিয়াছেন । এইরূপ কেহ তোমাকে অজ্ঞাত অজানিত আত্মারূপে কেহবা প্রকৃতিতে প্রকাশিত প্রকৃতিরূপে, কেহবা মানবে অবতীর্ণ কিস্বা বাহ্য মূর্তিতে প্রত্যক্ষীভূত মনে করিয়া তোমার পূজা করিয়াছেন । এই সকল প্রকার পূজাই অল্প বিস্তর মানবের পুরুষকার সাধ্য সম্ভূত । তাই তুমি বর্তমান যুগধর্ম বিধানে জীবন্ত চিন্ময়ী সাত্ত্বরূপে আত্ম প্রকাশ করিয়াছ । মানবের সাধ্য সাধনার তোমাকে সত্যই দুঃসাধ্য মনে হয় । তুমি স্বয়ং আত্মপ্রকাশ করিয়া দেখা না দিলে কেহ তোমাকে সত্য রূপে দেখিতে পার না । তুমি আত্মজ্ঞান দিয়া দিব্যজ্ঞান

না দিলে কেহ তোমাকে জানিতে পারে না । উচ্ছ্বসিত মাতৃস্নেহে মা যেমন নিজ শিশুকৈ স্তন্য মুখে দিয়া স্তন্য পান করিতে শিক্ষাদেয় এবং তদ্ব্যতী শিশুকৈ সর্বল ও পরিপুষ্ট করান তেমনি তুমি নিজ কৃপা গুণে তোমার ভক্তি সুধা পান করাইয়া তোমার প্রত্যক্ষ পূজা অর্চনা প্রার্থনা না করাইলে আমরা তাহা করিতে পারি না, আমাদের নিজ জ্ঞান বুদ্ধিতে পুরুষকারে তোমাকে পাওয়া যায় না, এইটী সর্ববাস্তব করণে বিশ্বাস করিয়া আমরা যাহাতে তোমার পূজা প্রার্থনা করি এবং প্রকৃত ধর্ম সাধন পিপাসায় পিপাসিত হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইতে পারি তুমি দয়া করিয়া আমাদের নিকট চির মধুময় হউক ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

—০—

প্রার্থনাসার ।

হে সুন্দর ! তোমার প্রকৃতি চিরকালই মানুষকে ভুলাইয়া আসিয়াছে । যুগে যুগে সকল ভক্তকেই তোমার প্রকৃতি মুগ্ধ করিয়াছে । প্রকৃতি চিরকালেই সুন্দর । তোমার হস্তে রচিত এই সৃষ্টি তোমার ভাবুকদের কাছে চিরকালই নূতন । তোমার প্রকৃতি যুগে যুগে ভক্ত চিত্তকে হরণ করিয়াছে । এ যুগে কি তাহা হইবে না ? হে হরি, তোমার প্রকৃতি আমাদের নিকট চির মধুময় হউক ।

আমরা যেন বাক্কো পড়িয়া নাবলি আর প্রকৃতি সতীর শোভা ভাল লাগে না।

প্রেমিক, আমাদিগকে প্রেমিক কর। রসিক আমাদিগকে রসিক কর। ভাবুক, আমাদিগকে ভাবুক কর। সুন্দর আমাদিগকে সুন্দর কর। তোমার রসপূর্ণ সৃষ্টি যেন আমাদিগের নিকট নীরস না হয়। যদি তোমার অনুগ্রহে শিবাগারে আসিলাম, তবে শিব ভবনে শিব সৌন্দর্য্য দেখিয়া যেন মন মধুময় হয়। চারিদিক পরিত্র চারিদিক সুন্দর ইহা দেখিয়া মনকে যেন প্রেমিক ও পবিত্র করিতে পারি। গিরি নদ নদী নির্ঝর সুন্দর তোমার মহিমা কীর্তন করুক। তোমার নিফলক সৃষ্টি দেখিয়া যেন তোমাকে সাধন করিতে পারি। “প্রকৃতির সৌন্দর্য্য”।

—•—

নববিধানের পঞ্চাশৎ বার্ষিকী।

শ্রীনববিধানাচার্য্য প্রাৰ্ণনায় বলিলেন “সমুদয় ধর্ম্ম পূর্ণ হইবে নববিধানে। পৃথিবীর সব আশা ভরসা ইহাতে পূর্ণ হইবে। বেদ বেদান্ত পুরাণাদি সমস্ত শাস্ত্রে যা কিছু বলা হইয়াছে তা সিদ্ধান্ত হইবে এই নববিধানে। যত ভক্ত যত উপদেশ দিয়াছেন তাব পূর্ণতা হইবে তোমার এই নববিধানে।” সত্যই নববিধানই পূর্ণ ধর্ম্ম বিধান। যুগে যুগে যত ধর্ম্ম বিধান একাল পর্যান্ত জগতে আবির্ভূত হইয়াছে সে সকলের পূর্ণতা সম্পাদনের জন্তই নববিধান সমাগত।

পূর্ব পূর্ব বিধানে পূর্ণ ধর্ম্মের এক এক অঙ্গ বা এক এক ভাবের মাত্র স্ফূরণ হইয়াছে, সেই সকল অঙ্গের বা ভাবের পূর্ণ সমাবেশ এই নববিধানে।

কোন ধর্ম্ম বিধানে ঈশ্বরের একত্ব, কোন বিধানে ব্যক্তিত্ব বা পিতৃত্ব, কোন ধর্ম্ম বিধানে যোগ, কোন বিধানে জ্ঞান, কোন বিধানে ভক্তি, কোন বিধানে কস্ম, কোন বিধানে নির্ব্বাণ, কোন বিধানে নামগান ইত্যাদী এক এক বিশেষভাবে শিক্ষা দিয়াছেন। কিন্তু এই সকল সাধনা একীভূত করিয়া পূর্ণ ধর্ম্ম সাধনের বিধি প্রবর্তনের জন্তই নববিধানের আগমন।

যেমন সাধন, তেমনি জীবনের আদর্শও এক এক বিধানে ত্রু-প্রেরিত ধর্ম্ম-প্রবর্তক এক এক মহাপুরুষ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সকলকার সম্মিলনে যে পূর্ণ আদর্শ তাহাই নববিধানের জীবনাদর্শ।

পূর্ব পূর্ব কোন এক বিধানের পূর্ণভাব বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। সুতরাং পূর্ব পূর্ব সকল বিধানই আংশিক বিধান। বর্তমান যুগধর্ম্ম বিধানই সকল অংশ বা সকল অঙ্গকে একদেহে গ্রথিত করিয়াছেন, এই নিমিত্তই নববিধান নামে ইহা অভিহিত।

নববিধান পূর্ব পূর্ব কোন এক বিধানের পুনরাবৃত্তিও নয়। সেইজন্য কোন পূর্ব বিধানের পূর্ব অভিধানেও ইহা সমকাক্ষেপে অভিহিত হইতে পারে না। এই নিমিত্ত প্রাচীন “ব্রাহ্মধর্ম্ম” নামেও এই সার্বজনীন পূর্ণ ধর্ম্ম বিধানকে প্রকৃতরূপে আখ্যায়িত করা যায় না। বিশেষ ভাবে এইজন্যই ইহাকে “নববিধান” নাম দেওয়া হইয়াছে, কারণ ইহা সার্বজনীনভাবে নূতন ধর্ম্ম বিধান।

ইহার নববিধান নাম আরো এই জন্য যে ইহা পূর্ব পূর্ব সকল ধর্ম্ম বিধানকে নব জীবন দান করিতে সমাগত এবং কেবল ধর্ম্ম বিধান কেন সমস্ত ধর্ম্ম, সমস্ত সত্য, সমস্ত শাস্ত্র, সমস্ত ভক্ত, সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞান এবং মানবকে নূতন জীবন দানে সঞ্জীবিত করিবার জন্তই এই বিধান। এমন কি স্বয়ং ঈশ্বরকেও নবভাবে নিত্য জীবন্ত ভাবে প্রতিপন্ন করিতে এই নববিধান প্রেরিত। ইহার প্রভাবে কিছুই মৃত থাকিবে না, স্বর্গ এবং পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে সকলকেই নবজীবন প্রদান করিতে নববিধান আসিয়াছেন।

পূর্ব পূর্ব বিধানে যেমন ধর্ম্মের এক এক অঙ্গ গঠিত হইয়াছে, এক্ষণে সেই সকল অঙ্গকে এক দেহে মিলিত করিয়া তাহাতে নূতন জীবন সঞ্চার করিতেই নববিধান অবতীর্ণ।

ব্রাহ্মসমাজ রূপ মাতৃগর্ভে এই বিধান পূর্ণাবস্থা সম্পন্ন হইয়া যখন পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইল তখনই ইহা নববিধান নাম প্রাপ্ত হইল। সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা নববিধানের মাতৃগর্ভাবস্থা।

শিশু যতদিন মাতৃগর্ভে থাকে সে কালেকি তাহার নাম করণ হয় না। তখন হইতে তাহার জীবন কাল গণনা করা হয়। সম্ভান ভূমিষ্ট হইলে পর তাহার নাম করণ হয় এবং তখন হইতে তাহার জীবন কাল গণনা করা হয়। তাই ব্রাহ্ম-সমাজের শত বার্ষিকী লইয়া এত আন্দোলন হইতেছে, নববিধান বিশ্বাসীর পক্ষে সে আন্দোলনে আন্দোলিত হইবার কিছুই নাই।

ব্রাহ্মসমাজের তিন স্তরই, নববিধানের মাতৃগর্ভাবস্থায়

যে গঠন হয় ব্রাহ্মসমাজের তিন স্তর নববিধানের গঠনের সেই তিন স্তর। শিশু যেমন মাতৃগর্ভে ক্রম হইতে ক্রমে হস্ত পদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে পরিপুষ্ট হয়, তাহার পর পূর্ণাবয়ব সম্পন্ন হইলে এবং চক্ষু ফুটিলে মাতৃগর্ভ হইতে প্রসূত হয়। তেমনি সার্বজনীন যুগধর্ম নববিধান ও পূর্ব পূর্ব যুগের পুরাতনবিধানের ধর্মোক্ত সকল ব্রাহ্মসমাজ রূপ গর্ভে নবজন্ম গ্রহণ করিয়া ইহার মধ্যে আধ্যাত্মিক প্রকৌশল যোগে পবিত্রাত্মার শক্তি প্রভাবে পরিপুষ্ট হইয়া যখন সর্বোক্ত সুন্দর পূর্ণ বিধান রূপে অভিযুক্ত বা ভূমিষ্ট হইল তখনই নববিধানের অভ্যুত্থান হইল। এই অভ্যুত্থান দিন হইতেই আমরা ইহার প্রকৃত জীবনের দিন গণনা করিব।

মানব শিশু মাতৃগর্ভে দশ মাস দশ দিন ধরিয়া পরিপুষ্ট হয়। কিন্তু শিশুর বয়সে সে দশমাস দশদিন কেহ কখনও গণনার মধ্যে আনে না। নববিধানের পক্ষে ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশ বৎসর সেইরূপ আমরা মনে করি।

এক্ষণে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ যেমন ইহার স্বাভাব্য পরিহার করিয়া আপনাকে নববিধানে নিমজ্জিত করিয়াছেন তেমনি সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ যদি আপনাদের ভিন্নতা স্বতন্ত্রতা বা আদিষ্ট ভাগ করিয়া নববিধানই পুরাতন ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণ পরিণত বলিয়া স্বীকার করেন তাহা হইলেই সত্য স্বীকার করা হইবে, কারণ নববিধানেই সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ প্রকৃত প্রস্তাবে নিমজ্জিত। মা ইহাতে সকলকারই বিশিষ্টতা আদৃত এবং স্বীকৃত। অবশ্য তাহা করিয়া যথার্থ সম্মিলন সাধন পূর্বক যদি আমরা নববিধানের পঞ্চাশ বার্ষিক সম্পাদন করিতে পারি তাহা হইলে নিশ্চয়ই জগতের মৃত ধর্ম সম্প্রদায়িকতা ও জড়বাদে নবজীবন সঞ্চার হইবে এবং আমরাও নববিধানের নববিশ্বাস, নব-প্রেমেও মহাসম্মিলনে সম্মিলিত হইয়া পৃথিবীকে এক অখণ্ড ধর্ম-বিধানের নবালোক দর্শনে ও নবধর্ম, জীবন লাভে ধন্য হইতে দিতে পারিব। নববিধান জননী আমাদিগকে তাঁহার পবিত্রাত্মার শ্রেণা দানে সেই আকাঙ্ক্ষা আকাঙ্ক্ষিত করুন ও তাঁহার সত্য বলে বলীয়ান করুন।

— —

ধর্মতত্ত্ব।

প্রাণস্ম প্রাণম্।

মানবাত্মার সহিত পরমাশ্রয় এতাদিক নিগূঢ় যোগ এবং তিনি উহার এত নিকটে যে তাহার মধ্যে কোন ব্যবধান আসিতে পারেনা। তাঁহার সহিত আমার যথার্থ যোগ বা সম্বন্ধ না বুঝিয়া করনা বা মোহ বশতঃ বতই অন্ধকে আপনায় বোধে নিকটে ভাবি উঠা ততই মধ্যে ব্যবধান স্বরূপে দণ্ডায়মান হয়। সুতরাং হৃদয়ের প্রেমভক্তি সঞ্জে ধাবিত না হইয়া পবিত্র থাকিতে পারেনা; প্রেম ইতর বস্তুর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া মলিন অপবিত্র উজ্জ্বল হইয়া যায়, ঐ উজ্জ্বল প্রেম প্রেমময়ের নিকট গ্রহণীয় হয় না।

আপংশূ পথ।

তাঁহাকে প্রাণের প্রাণস্বরূপ জানিলে সুতরাং মধ্যে কোন ব্যবধান আসিতে পারে না। এইরূপে তাঁহাতে প্রাণ মন সমর্পন করিয়া তাঁহাতে প্রেমভক্তি অর্পন করিয়া তাঁহার মধ্য দিয়া সংসারে ঐ প্রেম প্রবাহিত হইলেই যথার্থ পথে প্রেমভক্তির গতি হয়।

শ্রীকির দাস রায়।

নববিধানের উৎসব।

যে উৎসব আসে আবার যায় সে উৎসব নববিধানের উৎসব নয়। প্রকৃতিতে বসন্ত কাল আসে এবং চলিয়া যায়। তেমনি যদি উৎসব আসে এবং জীবনে তাঁহার কোন স্থায়ী ফল সঞ্চার না করে তাহা হইলে সে উৎসব বাহিরের আড়ম্বর মাত্র, যথার্থ উৎসব সাধন করিলে জীবনে তাহার প্রভাব সঞ্চারিত হইবেই হইবে।

ব্রহ্মসমাগম না ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা।

হিন্দুর বাড়ীতে যখন কোন অনুষ্ঠান বা উৎসব হয়। তিনি তখন এক এক দেবমুক্তি করনা করিয়া গঠন করে ও তাহার পূজা করেন, আবার একদিন দুইদিন কিবা তিন দিন পরে সে দেবমুক্তি জলে বিসর্জন দিয়া উৎসব সমাপন করেন। তাই উৎসব বা পার্কল তাঁহার সাময়িক অনুষ্ঠান মাত্র হইয়া থাকে। ব্রহ্মোৎসবও অনেকের পক্ষে এই ভাবেই অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবের সময় উপাসনা, প্রার্থনা, কীর্ত্তনাদি কতই অনুষ্ঠিত হইল, কিন্তু উৎসব ফুরাইলে আর সে উৎসাহ নাই, সে উদ্যম নাই, উপাসনা-দিতে তেমন জীবন্ত ভাব নাই। ইহা কি নিত্যস্থি আক্ষেপের বিষয় নয়? করনার দেব দেবীর পূজা যাহারা করে তাহাদের পক্ষে ইহা শোভা পায়। কিন্তু জীবন্ত নিত্য ব্রহ্মের যাহারা উপাসনা করেন তাহাদের পক্ষে এরূপ হওয়া কখনই উচিত নয়। কেননা তদ্বারা ইহাই প্রমাণ হয় ব্রহ্মও অজ্ঞাত করনার দেবতার নায় আসেন ও চলিয়া যান। ব্রহ্মসমাগম হয় কিন্তু তিনি যে নিত্য প্রতিষ্ঠিত

নিজা বিদ্যমান ইহা প্রমাণ কর না। তাই আচার্য বলিলেন “ব্রহ্মসমাগম নয় ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা চাই”। উৎসবে তিনি যে নিত্য প্রতিষ্ঠিত ইহাই যদি আমরা উপলব্ধি করিয়া থাকি, তবেই উৎসব স্থান আবাধের সার্থক হইয়াছে।

কেমনে আমরা মার হইব?

নববিধানাচার্য বলেন “যে তোমাকে জানে বা তোমাকে ভালবাসে সেই যে তোমার তাহা নয়। যে তোমাকে বাস করে, বিচরণ করে এবং নিত্য জীবন বাপন করে সেই তোমার। হে ঈশ্বর!” মতাই কেবল ঈশ্বর আছেন ইহা জানিলে হয় না কিহা ঈশ্বরকে ভালবাসি ইহা বলিলেই হয় না। তাঁহাকে জীবন্ত ব্যক্তি রূপে প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার স্বভাব স্বভাবান তাঁহার প্রকৃতিতে প্রকৃতি সম্পন্ন, তাঁহার স্বরূপ স্বভাব বা চরিত্রে চরিত্র রীর তিনিই তাঁর। মাছ যেমন জল ছাড়া বাঁচে না, জীব যেমন বাতাস ছাড়া জীবিত থাকিতে পারেনা, তেমনি ঈশ্বর ছাড়া বীর প্রাণ বাঁচেনা সেই ব্যক্তিই তাহাতে বাস করে, বিচরণ করে এবং নিত্য জীবন বাপন করে।

শিখ ধর্ম।

“শিখ” শব্দের মৌলিক অর্থ শিক্ষার্থী, শিষ্য। শিখ ধর্মের প্রবর্তক বা নেতাগণ তাই গুরুরূপে সম্মানিত, প্রেরিত ধর্মনেতাগণ গুরু আর অনুবর্তীগণ সকলেই শিষ্য বা শিখ। তাঁদের শাস্ত্রের নাম গ্রন্থ সাহেব। এই গ্রন্থে ঈশ্বরের বাণী প্রত্যাদিষ্ট গুরুবাক্য লিপিবদ্ধ। তাই তাহা অদ্বান্ত ব্রহ্মবাক্য বলিয়া পূজিত। শিখগণ গুরুদ্বিগকে ঈশ্বর প্রেরিত বলিয়া সম্মান করেন, কিন্তু তাহাদিগকে ঈশ্বর স্থানীয় মনে করেন না। গ্রন্থে ঈশ্বর বাক্য লিপিবদ্ধ এই বিশ্বাসে ইহাকেই পূজা করেন। শিখ ধর্ম অপৌত্তলিক একেশ্বর বাদের ধর্ম। তথাপিও ক্রমে ক্রমে ইহার ভিত্তর কতক কতক কুসংস্কার আসিয়া জড়িত হইয়াছে। বাহা ইউক ইহার মধ্যে যে ঈশ্বর বাণী বা প্রত্যাদেশের প্রতি অটল বিশ্বাস ইহা নববিধান বিশ্বাসী যাজ্ঞেরই গ্রহণীয়। আমাদের শাস্ত্র গ্রন্থ অস্ত্র কিছুই নাই ঈশ্বরের সুখবিনিমুক্ত প্রত্যাদেশই আমাদের অস্ত্র। গ্রন্থ অদ্বান্ত বেদ। শিখ বা শিক্ষার্থী হইরা চির শিষ্য প্রকৃতি সম্পন্ন হইরা ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ বাণী অনুসরণ করিয়া আমরা চলিব সন্তোষ আমাদের গতি নাই। প্রেরিত নেতা উপদেষ্টা কিহা বাহার ভিত্তর দিগাই ঈশ্বর বাণী আশ্রয় না কেন, আমরা গুরুস্থানীয় মনে করিয়া সম্মান দিব। আমাদের অদ্বান্ত গুরু এক ব্রহ্ম। তবে তিনি যখন বাতাস ভিত্তর দিয়া কথা কহেন তাঁহারও আমাদের সম্মানার্হ রিভীক শিক্ষার্থী হইরা সকলকার নিকট হইতেই উপদেশ ও শিক্ষা লইতে হইবে।

সংযম-বিষয়ক।

(প্রেরিত তাই প্রত্যাপ চক্র মজুমদার লিখিত)

শ্রাদ্ধদিগের মধ্যে আত্মনির্ধারণ ও সর্বোচ্চ নিরলস স্বভাব হওয়ার বোধ হয় এখনও ল্পহার বিষয় হয় নাই, সুতরাং এ ল্পহা উল্লেখ কর'জনের সহায়ত্ব পাইব? এ দেশে বা কঠোর তপস্বী বলিয়া প্রসিদ্ধ আমি তাহা সাধন করি নাই। কোন কোন লোক সে সাধন করেছেন দেখেছি, তার কলাকলণ দেখেছি। ইচ্ছা পূর্বক অস্বাভাবিক কষ্ট বহন করিলেই বাহুব যে সংযমী নামের যোগ্য হয় তা মনে করি না। তবে ভোগ বিষয়ে চিত্ত-শৈথিল্য ধর্ম-জীবনের বিরোধী, ইহা বীকার করি, এবং উর্দ্ধ হইতে প্রেরিত যে যাতনা তাহা অকিঞ্চনভাবে বহন করিলে চিত্তশুদ্ধি হয় ও মুক্তিযোগ লাভ হয় ইহাও সম্পূর্ণরূপে বীকার করি।

হে প্রবলোত্তীর্ণ, হে নিরলস নির্বিকার, এ স্বভাবে সকল ইন্দ্রিয় সমান প্রবল তবে নিরলস পরিত্যক্ত জন্ম এত অনিবাধ্য প্রায় কেন দিলে? লোমকূপের ন্যায় বার চরিত্রে লক্ষ ছিদ্র, বার কৃতদোষের ও দোষের সম্ভাবনা গণনা হয় না, সে কি এ সমস্ত পাপ অতিক্রম করিয়া যেমন নির্দোষ হইরা সংসারে আসিয়াছিল, ততোধিক পরিত্র হইরা তোমার দিবা আলয়ে পুনঃপ্রবেশ করিতে পারিবে? নিরাপ অস্তরে আমি যতবার এই প্রশ্ন করিয়াছি, তোমার মুখে একই উত্তর—শতবার একই উত্তর পাইয়াছি। যখন আকুল আরাধনায় প্রেম ও পুণ্য সরোবরে মগ্ন হও, তখন হে আত্মনু তোমার কি অবস্থা হয়, তখন তুমি পানী না নিশ্বাস, তখন তুমি স্বর্গে না মর্ত্যে? যখন সাধু সাধ্বীগণ নিষ্ঠাভক্তিতে তোমার চারিদিকে বসিয়া ধ্যান প্রার্থনার শুদ্ধচিত্ত ও দেহভূলা আকার ধারণ করেন, তাঁহাদের সহবাসে ও সংস্পর্শে তোমার অবস্থা কিরূপ হয়—অপারিত্র না পরিত্র, স্বর্গীয় না সাংসারিক? ইহা আমাকে বীকার করিতেই হইবে সে অবস্থার আদর্শ জীবন লাভ করি, সদ্যমুক্তি সন্তোষ করি। কিন্তু এ সাময়িক অবস্থাকে নিত্য অবস্থার পরিণত করিবার জন্য যে সাধন তাহাই কঠিন, প্রায় অসাধ্য। সর্বপ্রকার ইন্দ্রিয় ও তজ্জনিত উত্তেজনাকে যে ব্যক্তি একেবারে পরিত্র করিতে যায় সে একটীকেও আয়ত্ত করিতে পারে না। প্রতিজ্ঞনের অন্তরে একটী কি দুইটা বিশেষ প্রবৃত্তি প্রবল। প্রথমতঃ তাহাকে আক্রমণ করিবে; সেই প্রবলকে অবলম্বন করিয়া নানা অপ্রবল প্রবৃত্তি রাজত্ব করে। কারণ রিপুপ্রবৃত্তি বাস্তবিক ভিন্ন ভিন্ন নহে, মূল একই পদার্থ। তাহাকে ত্রিগুণ-জড়িত প্রকৃতিই বলি, মায়। মোহ অবিনাশী বলি; প্রলোভন পাপই বলি মূল একই কথা। এই বিচিত্র অর্থও মানব প্রকৃতি নানা অবস্থার নানা রিপু প্রবৃত্তি নামে উক্ত হয়, এবং দুই একটা বিশেষ পাপ ও পাপের জাগ্রৎ সম্ভাবনারূপে চরিত্র মধ্যে কার্য করে। যে রাগী, তন-প্রধান, অভিমানী ও অবোধ, সে উত্তেজিত হইলে অবকাশ ও অসুস্থ অনুসারে কখনও রিষেবী, বা কুটিল, বা দোরাঅ্যকারী, বা যথার্থ-

আজ্ঞা তাই তুমি পৃথিবীর সকল দেশীয় ভক্তদিগকে জিজ্ঞাসা কর তাঁহারা যেমন কৃপা বোধ করেন তেমন পূজার অভাব বোধ করেন কি না। তাঁহারা নিশ্চয়ই বলিবেন যে আত্মার সময় যেমন কৃপার কাতর হইয়া থাকিবার জন্য দৌড়িতে হয় সেইরূপ আত্মিক পূজার সময় হটলেই মন বাস্তব হইয়া উঠে আর যেমন হুই এক দিন আহার না করিলে শরীর দুর্বল ও অসুস্থ হইয়া পড়ে, পূজা বিনা আত্মারও অবস্থা ঠিক সেই প্রকার হয়। সাধু ভক্তেরা বাস্তবিক ঈশ্বর আরাধনার জন্য লালায়িত হন এবং এক দিনও উহা বন্ধ করিতে পারেন না। তোমার যে সেরূপ ব্যবস্থা হয় না সে কেবল তোমার আত্মার বিকৃত ও অসুস্থ অবস্থার জন্য। কিছু দিন না থাকিলে অপবা জর হইলে যেমন শরীর বিকৃত হয় এবং কৃথাবোধ হয় না, আবার জর ছাড়িয়া গেলে নিয়মিত সময়ে প্রতিদিন খাইতে খাইতে যেমন কৃথার উদ্রেক হয়, সেইরূপ তুমি যদি আত্মার বিকার ঘুচাও এবং কয়েকদিন নিয়ম মত আত্মিক পূজা দ্বারা আত্মাকে পুষ্ট কর, অচিরে দিলক্ষণ কৃথা বোধ হইবে, এবং ঐ পূজা এত আবশ্যক ও উপাদেয় মনে হইবে যে এক দিনও উহা ছাড়িতে পারিবে না।

মানুষ আবশ্যক বলিয়া যে আহার করে তাহা নহে, ভাল সামগ্রী খাইলে সুখ ও হয়। ঈশ্বর পূজাতে সেইরূপ আনন্দ অনুভব হয়। রোজ রোজ অন্ন খাই বলিয়া কি আত্মাদের ভাণ্ডে অকিঞ্চিৎ হয়? পাঁচ বাজান ভাত খাইলে খুব হাঁপু হয়। প্রতিদিন পূজা করিলে তাহার সঙ্গে এমন নূতন নূতন ভাব আত্মাতে যে পূজা করা একটা আনন্দের ব্যাপার হইয়া উঠে এবং ক্রমে উহাতে বিলক্ষণ লোভ জন্মে। যদি একথাও প্রমাণ চাও তাই তুমি নিজে কিছুদিন পূজা করিয়া দেখ। আমি নিশ্চয় বলিতেছি ভক্তের সহিত দয়াময় জগদীশ্বরকে ডাকিতে ডাকিতে তুমি শেষে মোহিত হইয়া পড়িবে, তোমার চক্ষু হইতে আনন্দ ধারা পড়িবে, এবং শরীর মন সুখমাগরে ডুবে। শেষে আত্মিক পূজা ছাড়া দূরে থাকুক, কখন পূজার সময় আসিবে, কখন পিতার কাছে বাসিয়া আনন্দের সচিত ডাকিবে, তাহার প্রতিজ্ঞা থাকিবে। ঈশ্বরকে ডাকিলে তোমার চরিত্র ভাল হইবে, তোমার পাপ অকণ্যাগ সব কাটিয়া যাইবে, তোমার সংসারে সুশৃঙ্খলা হইবে, লোকের প্রতি তোমার দয়া হইবে, তুমি সাধু ও পাকার হইয়া সপরিবারে সবারূপে সুখে জীবন যাপন করিবে।

তাই আর বিলম্ব করও না। আগামী কলা হইতেই আত্মিক পূজা আরম্ভ কর। আজ ঘরে গিয়া সঙ্কল্প কর, যে যত দিন বাচিবে প্রতিদিন অন্ততঃ একবার ভক্তির সচিত জগদীশ্বরকে ডাকিবে। প্রথমে কেবল দুই পাঁচটা কথা বলিয়া আরম্ভ কর, যথা—“হে জগদীশ্বর আমি তোমাকে নমস্কার করি। হে পতিত পাবন তুমি আমাকে দয়া করিয়া পাপতাপ হইতে উদ্ধার কর।” প্রতিদিন নিয়মিত রূপে প্রাতঃকালে এই কয়েকটা কথা বলিয়া ঈশ্বর পূজা করিবে। পরে কি করিতে হইবে তাহা জানিতে পারিবে।

ঈশ্বরের পিতৃ ও মানবের ভ্রাতৃ।

“ঈশ্বরের পিতৃ ও মানবের ভ্রাতৃ” ইহাট সকল ধর্মের সারতত্ত্ব। পাতীন ধর্মবিধানে সাধকগণ যখন ঈশ্বরকে প্রকৃতির ঈশ্বর বা পরমাত্মা পরব্রহ্ম কিহোভাদি অভিধানে সম্বোধন করিয়াছেন, তখন তাঁহাকে স্রষ্টা, পিতা, পিতা বলিয়া সম্মান মনন করিয়াছেন।

পরবর্তী বিধানে সাধকগণ যখন ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব উপলব্ধি করিলেন, তখন তত্বেই বিশেষভাবে ঈশ্বরের সচিত মানবের যে পিতা পুত্রের সম্বন্ধ ইহা পরিস্ফুট ভাবে উপলব্ধি হইল। এবং ঈশ্বরের সম্পর্কে যে সকল মানব পরস্পরে ভ্রাতৃ সম্বন্ধে সংবদ্ধ ইহা সিদ্ধান্ত হইল।

কিন্তু কাগ্যতঃ এই তত্ত্ব অনুষ্ঠিত বা প্রকৃত প্রস্তাবে প্রতিষ্ঠিত কই হইয়াছে? এত মত অবশ্য সাম্প্রদায়িক ভাবে কতক পরিমাণে যে অনুসৃত হয় নাই তাহা বলিতে পারি না।

যখন উপদেষ্টা বলিলেন, “বিশ্বাসীগণ পরস্পর ভ্রাতৃ পরস্পর” তখন হইতে এক এক সাম্প্রদায়িক বিশ্বাসীগণ কতক পরিমাণে সমবিশ্বাসীদিগকে ভ্রাতৃভাবে শ্রদ্ধা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু তাহাও কতকটা মতগত বা বাহ্য অনুশ্রবণগত, প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বরের পিতৃ এবং মানবের ভ্রাতৃ উদারভাবে সম্যকরূপে এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।

এই জন্তই বর্তমান যুগধর্ম বিধান সম্বন্ধে এই সারতত্ত্ব, নিগূঢ় তত্ত্ব পূর্ণভাবে, সার্বজনীন ভাবে, অসাম্প্রদায়িক ভাবে জগতে প্রতিষ্ঠিত করিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে ঈশ্বরের পিতৃ এবং মানবের ভ্রাতৃ আংশিকভাবে পূর্ব পূর্ব বিধানে সাধিত হইয়াছে, সত্য, কিন্তু পূর্ণ ভাবে তাহা হয় নাই।

ঈশ্বরের একত্ব এবং জীবন্তত্ব মত শাস্ত্রে সকলেই স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু তাহা কাগ্যতঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে।

নববিধান তাই বলেন মতে ঈশ্বর এক কিম্বা তিনি জীবন্তত্ব ইহা বলিলে হইবে না। প্রত্যক্ষভাবে তাঁহাকে জীবন্তরূপে দর্শন করিতে হইবে এবং তিনি যে একজন সবারই হৃদয়ের ধন ইহা জীবন্ত বিশ্বাসে উপলব্ধি করিতে হইবে।

হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, ইহুদী সকলেই ঈশ্বর এক বলেন, কিন্তু প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভাবে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করেন, তাই হিন্দু যাহাকে ঈশ্বর বলেন, মুসলমান তাঁহাকে বলেন না, মুসলমান যাহাকে বলেন খ্রীষ্টান তাঁহাকে বলেন না, সেই জন্ত মতে এক ঈশ্বর মানিলেও, ভাবে বিশ্বাসে তাঁহারা এক ঈশ্বর মানেন না এবং এই জন্তই তাঁহাদিগের মধ্যে এত মতবাদ।

তখনই মানবের ভ্রাতৃ তাঁহারা মতে স্বীকার করিলেও আপনাদের সাম্প্রদায়িক বাস্তব বাস্তবতা আছে। তাঁহাদিগের সহিত ভ্রাতৃ সম্বন্ধ অনুভব করিতে পারেন না।

এখনই বর্তমান যুগের একেশ্বরবাদী বলিয়া আগামীদিকে

পরিচয় দেন, তাঁহারিও নিজ নিজ ভাব বা বিশ্বাসমত ঈশ্বর করনা করিতেছেন, এই নিমিত্তই তাঁহাদের মধ্যে ঈশ্বরের যথার্থ পিতৃত্বও প্রতিষ্ঠিত হইতেছেন। এবং মানবের ভ্রাতৃত্বও প্রকৃতভাবে স্থাপন হইতেছে না।

এই মতভেদ সম্প্রদায় ভেদ বা ভ্রাতৃ বিচ্ছেদের মূল কারণ ঈশ্বরের যথার্থ একত্ব এবং এক পিতৃত্ব অস্বীকার।

তিনি কেবল এক ঈশ্বর নন, তিনি একই ঈশ্বর, “একমেবাবিতরীম্।” “লা এলাহি এল্ এল্ ল।” তিনি একই, তিনি বই তিনি নাই।

হিন্দুরও যিনি মূলমানেরও তিনি, খৃষ্টানেরও তিনি বোধেরও তিনি। তোমারও ঈশ্বর যিনি, আমারও তিনি একই, এইটী বিশ্বাস করিব। সবারই সেই একই পিতা একই মাতা, একই অম্মনাতা একই জ্ঞাননাতা পরিভ্রাতা। আমার তোমার করনা সম্মত যে দেবতা সে তিনি নন, এইটী প্রত্যক্ষভাবে দর্শন করিলে তবে যথার্থ ঈশ্বরকে একই ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করা হয় এবং সবার একই পিতা বলিয়া তাঁহাকে গ্রহণ ও স্বীকার করা হয়।

এই একই পিতাকে বা একই মাতাকে যথার্থ পিতা মাতা বলিলে, তবে মানবকে সেই একই পিতামাতার সম্মান সম্বন্ধি বলিয়া স্বীকার করা হয় এবং তাহা হইলেই আমরা মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হই।

এই জন্ত আচার্য্য বলিলেন “তুমি আমার মা তুমি আমার ভাইয়ের মা। এক হরির পুত্রা ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। সমস্ত ভক্ত নয়ন এক জায়গায় পড়ুক; সকলের এক পিতা এক বন্ধু, কখনেরই এক ঈশ্বর, সবে এক, এক বলিতে বলিতে সমুদয় ভক্ত মণ্ডলী একখানি হয়ে যাবে।”

বাস্তবিক এই ভ্রাতৃত্বের মূলেও এই এক পিতৃত্ব। একেতেই মিলন। এই এক ঈশ্বরকে সত্য প্রত্যক্ষ ভাবে এক পিতা বলিয়া বিশ্বাস এবং গ্রহণ কর যথার্থ ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধেও মানবের একত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে।

এই যে আমরা ভাইকে ভাই বলিয়া প্রকৃত ভালবাসিতে পারিনা কিম্বা বিশ্বাস করিতে পারিনা তাঁহার মূল কারণ আমরা ঈশ্বরকে যথার্থ ভালবাসিনা বা ঈশ্বরকে প্রকৃত বিশ্বাস করিনা। যদি ঈশ্বরকে ভালবাসি ভাইকে তাঁহার সম্মান বলিয়া ভালবাসিবই বাসিব। তাঁহার যাহা কিছু সকলই তাঁহার ও আমার। তাঁহার ভালবাসার পাত্র যে, আমরাও ভালবাসার পাত্র সে, এই বলিয়া ভালবাসিব। তাহা যদি না করি তাহা হইলে প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহাকেই ভালবাসি না, ইহাই কি প্রশ্ন হয় না? এই জন্তই ঈশ্বর বলেন “যে দুষ্টমানুষ ভাইকে না ভালবাসে সে অদৃশ্য আমাকে যে ভালবাসে কেমনে বুঝিব?”

এইরূপ ভাইকে যদি বিশ্বাস না করি কেমন করিয়া বলিব

আমরা ঈশ্বরকে বিশ্বাস করি। প্রকৃত ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিলে ভাইকে বিশ্বাস না করিয়া পারি না। কারণ যিনি ঈশ্বরকে বিশ্বাস করেন তিনি নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিবেন তাই যখন ঈশ্বর বিশ্বাসী জীবন্ত ঈশ্বরের প্রভাব ভাইকে কখনই অবিশ্বাসের কাজ করিতে দিবেন না। ঈশ্বর স্বয়ং যখন তাঁহাকে বিশ্বাস করিয়া বিশ্বাসী দলভূক্ত করিয়াছেন, আমি কেননা বিশ্বাস করিব?

এই ভাবে সকল ভাইকে ভালবাসিলে ও বিশ্বাস করিলেই যথার্থ ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। ঈশ্বরের পিতৃত্ব প্রকৃত বিশ্বাস করিলেই মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠার উপায় হয়। এবং সেই একই ঈশ্বর সর্ব মানবের একই পিতা বলিয়া পূর্ণ বিশ্বাস করিলেই সর্বমানব একই ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধে সংবদ্ধ ইহা বিশ্বাস হইবে এবং জগতে যথার্থ ঈশ্বরের এক পিতৃত্ব এবং মানবের অখণ্ড ভ্রাতৃত্ব স্থাপন হইবে। নববিধান বলেন ভাই ভাই এক হেতের অঙ্গ। ইহা সত্যরূপে বিশ্বাস করি ভ্রাতৃত্ব নিশ্চয়ই জগতে প্রতিষ্ঠিত হইবে।

সংক্ষিপ্ত আরাধনা কীর্তন।

(মার উক্তি)

(ওরে) এইত আমি আছি,

চেরে দেখুন আমার পানে,

হবি চির জীবী

আমার কোলে প্রেম স্তম্ভপানে।

ওরে আমা বই তোমার আর কেহ নাই।

থাকনা সোনার চাঁদ হয়ে

আমার পুণ্য নিকেতনে।

যাবে সব দুঃখ

পাবে নিত্য সুখ।

থাক্‌বি সদানন্দে ব্রহ্মানন্দ

নবশিখ সনে।

ধ্যানে ধরি আমার

যোগে হওনারে লয়,

হবি মুর্ত্তিমান নববিধান

লাভি নবজীবনে।

অসত্য ততে

নেযাবো সত্যোত্তে,

অন্ধকার হতে

নেযাবো জ্যোতিতে।

ঐ মৃত্যু হতে যাবো লয়ে

সে অমৃত ধামে।

আমি সত্য স্বরূপ

প্রকাশিয়ে রূপ

করবো রক্ষা তোদের সদা

(আমার) অপার দয়া শুণে।

নূতন কীর্তন।

স্বর্গীয় ভক্ত হরিশ্চন্দ্র বসুর রচিত।

[১]

আমার উঠিতে শ্রীহরি, বসিতে শ্রীহরি,
আমি শ্রীহরি করিব সার।
শ্রীহরি ভক্ত, শ্রীহরি মন্ত্র,
শ্রীহরি গণার হার হে,
আমার নয়নের অঞ্জন করিব শ্রীহরি,
শ্রীহরি মাথার মণি হে।
ভরি বলয় কঙ্কণ, বসন ভূষণ,
হরি ধনে হব ধনী হে।
শরনে স্থপনে, তন্ত্রা জাগরণে,
শ্রীহরি প্রাণের প্রাণ হে,
হরি পদরত্ন, ভোজন আমার,
চরণামৃত পান হে।
স্বদেশে বিদেশে, গৃহে পরবাসে,
শ্রীহরি প্রহরী সম হে,
বিপদে সম্পদে, হরবে বিবাদে,
শ্রীহরিই গতি মম হে।
আমার দেহ মন প্রাণ, আত্মার স্বজন (দারা স্নাত ধন)
শ্রীহরি করুণা কণা হে,
ভরি পদতলে, সকল সঁপিবে,
তুলে যাব আপনা হে।
আঁধারে আলোকে, ইহ পরলোকে,
সজনে নিরঞ্জনবনে হে,
সাগর তরঙ্গে, ভূধর অঙ্গে,
স্থান শ্রীহরির চরণে হে।

— — —

[২]

ও যে অন্তরে পরে তোমার প্রেমের হার,
ওরে কাজ কি তার মণি মুক্তা হেমের হার;
প্রেম পারাবার কতদিনে আর, আমি পরবো সেই
পেমের হার হৃদয়ে আমার।
(তোমার) চরণ সেবন কবে, হস্তের ভূষণ হবে,
এ পাণী জনার,
কবে নাম শ্রবণ ভূষণ হবে কর্ণের আমার।
(তোমার) দরামর নাম কীর্তন, আমার রসনার ভূষণ,
কবে হবে হে!
কবে নয়নের ভূষণ হবে দর্শন তোমার।

[৩]

এবার ডুবিলাম ডুবিলাম প্রাণারাম সাগরে।
এবে সাগর নর অন্তরের আধার,
উহার চেটে লেগে প্রাণ শাস্ত করে।
প্রেমনীরে ডুব দিয়ে আর কিছুই স্মৃতিনা,
সুখা সিদ্ধ-নীয়ে ভরি সন্তরণ,
সুখা মাথা বিশ্ব সংসারে;
এ সুখ বর্ণন কি হয় বচনে,
উহার স্মরণে চনয়ন করে।
কোথার গেল সংসারের কোলাহল,
আলার প্রলোভন বড় রিপূর বল,
আমার প্রাণ হল শীতল;
এসেছি এখানে যাব না'ক আর,
খুঁজিয়া পেয়েছি, আনন্দ ভাণ্ডার,
হেথা নাই অককার।
এবার অমর হব এমনি রব,
দয়াল হরির চরণ ধরে।

— — —

“মা আমাদের আমরা মায়ের।”

শ্রীপরমহংস রামকৃষ্ণ ও শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীকেশবচন্দ্রের ধর্ম সধক অতি নিখুঁত। তাঁহারা দুইজনে একই সময়ে আপনাদিগের বিশিষ্ট ধর্ম জীবন জ্যোতিতে বঙ্গভূমিকে উজ্জ্বল করিয়াছেন। এখন দুইজনেই অমরলোকে। তাঁহাদের অনুবর্তীগণের মধ্যে বাঁহারা তাঁহাদের সঙ্গ লাভে ধন্ত হইয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও অনেকেই পরলোকে তাঁহাদের অনুগামী হইয়াছেন। বাঁহারা তাঁহাদিগকে দর্শন করেন নাই তাঁহাদের সংখ্যাই এখন অধিক। শিষ্য প্রশিষ্যগণ, আপনাপন গুরু বা আচার্য্যকে করনা যোগে কতই বাড়াইতে প্ররাসী হন, তাই শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীকেশবচন্দ্রের ধর্ম জীবনের প্রকৃত তথ্য না জানিয়া ভাব প্রধান শিষ্যাদিগের অতিরঞ্জিত বর্ণনায় অনেকেই বিভ্রান্ত হইয়া পড়েন। এই জন্ত বনষ্ট ভাবে তাঁহাদিগের উভয়ের পবিত্র সঙ্গ করিয়া দেখরাণোকে বাহা উপলব্ধি করিয়াছি তাহা লিপিবদ্ধ করা সমুচিত মনে করি।

শ্রীরামকৃষ্ণ পল্লীগ্রামে পূজারী ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। গ্রাম্য পাঠশালাতে তখন যেমন শিক্ষা হইত, তেমন শিক্ষাও তাঁহার ভালরূপ হয় নাই। দুঃস্থ অবস্থা বশতঃ বাঁধুগী ব্রাহ্মণের কাজ করিতে আসিয়া পূজারী ব্রাহ্মণের সহকাযীরূপে দক্ষিণেশ্বরের কালী বাড়ীতে স্থান প্রাপ্ত হন। এবং সেখানেই তাঁহার ধর্ম সাধনে সিদ্ধিলাভ হয়।

হিন্দু পৌত্তলিক অনুষ্ঠানাদি করিতে কারতে তিনি হিন্দু সংস্কার অনুসারে কঠোর সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হন। তাঁহার নিজস্ব

তিনিরাছি, এমন কঠোর কষ্টসাধ্য সাধনট নাও যাহা তিনি অমূল্য করেন নাই। কঠোর বৈরাগ্য তপ জপ পূজা পাঠ বাহা করিবার তাহাত করিয়াছেনই, আহার মল মূত্র আহার পান, “টাকা মাটা মাটা টাকা” বলিয়া অর্থের মায়া ত্যাগ, বেগের বিভিন্ন গজীরা ইত্যাদি সাধনেও তৃপ্ত না হইয়া যেখানে যে ধর্মের যে সাধকের নাম শুনিতে, অমনি পাগলের মত তাঁহারই কাছে ছুটিতেন, তাঁহারই নিকট উপদেশ লইতে চেষ্টা করিতেন এবং প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুদিন ধর্মোন্মাদগ্রস্ত হইয়া ধর্মসমাদি ও সিদ্ধিলাভে যত্ন হন। হিন্দুধর্মাম্বলসারে সাধন-সিদ্ধি যাহাকে বলা যায়, তাহা তিনি হইয়াছিলেন আমরা মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিব।

তিনি তীব্র বৈরাগ্যে, সরল পবিত্র বাল্যস্বভাবে, অকিঞ্চন ভক্তিতে এবং ধর্মোন্মত্ততায় সিদ্ধ।

শ্রীগোরাঙ্গদেবের জীবনে ভক্তি উন্নততার ভাবের বিবরণ বাহা আমরা পাঠ করিয়াছি, তাহারই প্রতিচ্ছায়া আমরা শ্রীশ্রীমতুল্য জীবনে দেখিয়াছি। শ্রীগোরাঙ্গ শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, পাণ্ডিত্য ভূমিয়া মুখ হইয়াছিলেন, রামকৃষ্ণ শাস্ত্রতত্ত্ব কিছুই অধ্যয়ন করেন নাই, কিন্তু শাস্ত্র শুনিয়া বা নিজউদ্ভাবণী শক্তি বলে কতই শাস্ত্র তত্ত্ব সংক্ষেপে ব্যাখ্যান করিতেন। তিনি নিরঙ্কর মুখ হইয়াও সতজ্ঞ জ্ঞানে শাস্ত্রজ্ঞ হইয়া ছিলেন। কিন্তু তাঁহার পাণ্ডিত্যের অস্তিত্ব কিছুই ছিল না।

অপরদিকে শ্রীকেশবচন্দ্র রাজধানী কলিকাতার ধনাঢ্য পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। বিদ্যালয়ে অধিক শিক্ষালাভ না করিলেও ইংরাজী শিক্ষায় ও বাণীতার বিশেষ ব্যুৎপন্ন হন। কখনই কোন প্রকার ক্রুদ্ধ, কষ্টসাধ্য সাধনের পল অবলম্বন করেন নাই। আপনা হইতে জীবন্ত ঈশ্বরের প্রেরণায় দৈববাণী শুনিয়া ঈশ্বরের নিকট একটু একটু সংজ্ঞা সরলভাবের প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করেন, তাহার পর আশ্চর্য্যে মহাপাপ বোধ মনে অহুত্ব করেন, পাপকে মন হঠতে ত্যাগ করিবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হন, ক্রমে সংসারের বিলাস বাসনা কামনা ত্যাগে কৃতসংকল্প হন, তাহার পর স্বামীন ভাবে প্রত্যক্ষ বিবেক বাণীকে ঈশ্বর বাণীরূপে অবলম্বন করেন, তাহানুসারে ভক্তি ও বেগের সঞ্চার হয়, পরে নিজ প্রকৃতি নির্ণয়ে দীনতা সাধনে চির শিবাভাব ও সর্বকারণ্যে জয় লাভ করেন। এবং ক্রমে নববিধানের নব সময় ধর্ম তত্বাদী একে একে স্বাভাবিক ভাবে বিনা আশ্রয়ে একমাত্র ঈশ্বরের রূপাবলি জীবনে সাধন করিয়া, স্বভাব-মিষ্টা প্রত্যাদিষ্ট সমন্বয়-চারণাপদে স্রব্ধ ঈশ্বর কর্তৃক তিনি নিয়োগ লাভ করেন। পাশ্চাত্য ভ্রমতে তিনি ভারতের সেরে মনীষী “Greatest Man India has ever produced” বলিয়া শীকৃত ও সম্মানিত।

শ্রীকেশব আপনাব সম্বন্ধেও প্রার্থনায় বলিয়াছেন “আমরা প্রথমে ব্রাহ্ম হইলাম। তাহার পর ঈশা নুয়ার প্রতি একটু একটু ভক্তি হইল। তাহার পর ভক্তি আরও অনেক দূর গড়াইল। ক্রমে দেখি যে একটি সর্বব্যবসম্পন্ন বিধান। আমরা পুরুষে স্নান কাঃতে করিতে আসিয়া দেখি এক মহাসমুদ্র। আমাদের

আপনার ইচ্ছায় কিছুই হয় না।”

বাস্তবিক একমাত্র বিধাতার প্রেরণাই তাঁহার জীবনের সকল উন্নতি ও সিদ্ধির মূল। তাই তিনি নির্ভয়ে বলিলেন, “আমরা মার হাতে গঠিত স্মরণ্য শ্রীকেশব জীবন বর্তমান যুগে স্রব্ধ মার হাতে গঠিত সমন্বয়াদর্শ মানব জীবন। বিনা আশ্রয়ে বিনা কষ্টসাধ্য পুরুষকার সাধনায় এ জীবন সহজে সিদ্ধ। স্রব্ধ শ্রীশ্রীম-কৃষ্ণ ও ইহা স্বীকার করিয়া বালিয়াছেন “কেশব চারণাশ নিদ্রে এসেচেন”।

কেশবের মল কেনন করিয়া নিরাকার ঈশ্বরকে দর্শন করেন তাহা জানিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া তিনি কেশবের সহিত পরিচিত এবং মিলিত হন এবং প্রথম দেখা শুনাতেই পরস্পরকে চিনিয়া যেন মনিকাঞ্চন যোগে যুক্ত হন।

শ্রীশ্রীমতুল্য পৌত্তলিক পন্থাবলম্বনে কঠোর পুরুষকার সাধনায় সিদ্ধ। শ্রীকেশবচন্দ্র সহজ জ্ঞানে ঈশ্বর-প্রেরণায় সমন্বয় সাধনায় সিদ্ধ। কিন্তু দেখিয়াছি উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া নাচিতে নাচিতে একই মার জয় ঘোষণায় গাহিয়াছেন, “মা আমাদের আমরা মাধের”।

তুমি কি পূজা কর ?

[শ্রীমৎ আচার্য্যদেব লিপিত ।]

তুমি কি আত্মিকপূজা কর না? তুমি নাকি সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও ঈশ্বরের নাম লও না? কি আশ্চর্য্য! প্রকৃত হিন্দু যাহারা তাঁহার দিনের মধ্যে তিন সন্ধ্যা স্তব করেন; মুসলমান ধার্মিকেরা পাঁচবার নামাজ পাঠ করেন; খৃষ্ট ভক্তেরা চতুর্বার ভজনা করেন। কিয় তোমাকে একবারওতো পূজা করিতে দেখা যায় না। তুমি হয়তো এই কথা বলিবে, “আমার সময় নাই। প্রাতঃকালে উদ্রিয়া স্নান আহারাদি করিয়া তাড়াতাড়ি কার্যালয়ে আসিতে হয়, আবার শেষ দিন খাটিয়া বয়ে ফিরিয়া আসিয়া সংসারের কস্য একটু দেখিতে হয়, অবকাশ কিছুই থাকে না, পূজা কখন করিব?”

তাই এটি মিথ্যা ভ্রম। কেননা পূজার জন্য তোমাকে দুই ঘণ্টা পাঁচ ঘণ্টা দিতে বলিতেছি না। প্রত্যাহ পাঁচ মিনিট কি দিতে পার না? ভক্তির সহিত ঈশ্বরকে পাঁচ মিনিট ডাকিলে বথেষ্ট ফল হয়। তোমার এ যুক্তি তবে কাটির গেল। তোমার অপর যুক্তিটাও অসার। তুমি বল আমার পূজা করিতে কিছুমাত্র ইচ্ছা হয় না, আবশ্যকতাও বোধ হয় না। কেহ কেহ এরূপ বলেন যে খাইবার ইচ্ছা হয় বলিয়া খাই, টাকা উপার্জনের ইচ্ছা হয় বলিয়া টাকার চেষ্টা করি; কিন্তু আত্মিক পূজার স্পৃহা হয় না, স্মরণ্য তাহা করি না। যোজ যোজ যে একটা নির্দিষ্ট সময়ে চুপ করিয়া বসিয়া ঈশ্বরকে ডাকিব, এরূপ তো প্রবৃত্তি হয় না, হইলে করিতাম।

বন্দনা।

জয় ব্রহ্ম, ব্রহ্ম-নন্দন পিতা,
 ব্রহ্মানন্দ-নবশিখর মাতা।
 জয় জয় নববিধান বিধাতা।
 জয় সত্য সারাংসার জ্ঞানের আধার,
 অনন্ত প্রেমময় পিতা মাতা,
 এক অর্ঘ্যে, অশাপবিহ্ন
 আনন্দময় শান্তিদাতা।
 জয় জয় নববিধান বিধাতা।
 তব ধ্যানে জ্ঞানে দর্শন শ্রবণে
 দাও নবজীবন জীবনদাতা,
 নমি তব চরণে মিলি জনে জনে,
 হে জগদ্বন্দন পরম দেবতা।
 জয় জয় নববিধান বিধাতা।

ফকিরী লও।

প্রাপ্ত।

নবভক্ত বলিলেন “হে দীনজন পরিজ্ঞাতা, তুমি এই চাও
 এতোক মাতুব ফকির হবে। ঐ মায়ার রজ্জু কাটতে বলিতেছ”
 সত্যই কি পূর্বে পূর্বে যুগের ছায় আমরা সংসারের বাবড়ীর
 বন্ধন কাটায়া সন্ন্যাসী ফকির হইয়া চলিয়া যাইব? তাতো যুগ-
 পন্থের অস্তিত্ব নয়। সংসার ছাড়িব না, মা বাপকে চক্ষের জলে
 ভাসাইব না, প্রিয়তমা পরীকেও কান্দালিনী করিব না অথচ
 ফকির হইব কিরূপে? সাধারণ লোকে বলেন “হয় সংসারী না
 হয় ফকিরী”। এই কঠোর বৈরাগ্য ও ত্যাগের সহিত প্রেম
 ও পূণ্যমূলক মহাযোগের সামঞ্জস্য কিসে সমাধান হইবে?
 বর্তমান সময়ে আর অন্য উপায় যে আছে তাহা কেহ সহজ
 বিশ্বাস করিতে রাজী নহে। অথচ এই যুগের পরিভ্রাণপ্রদ নববিধান
 ধর্মে, বিধানজননীর আদেশ “নরনারী তোমারা বিশ্বাসী ও প্রেমিক
 হইবে, কিন্তু অস্তরকে বৈরাগ্যে পূর্ণ রাখিয়া মহাযোগে যুক্ত
 হইবে” পিতা মাতার সহিত পুত্র কন্যার প্রকৃত যোগ আত্মিক,
 স্বামী জীর মধ্যে প্রকৃত যোগ প্রেম ও বৈরাগ্যমূলক। বন্ধুর
 সহিত বন্ধুর যোগ বিবৃদ্ধ ভালবাসাও আত্মত্যাগমূলক। আমরা
 যতই এই জড় জগতের সহিত জড়ীভূত হই, ততই
 সংসারাসক্তি ও মোহ আসিয়া আমাদের সংসারের অন্তল
 জলে ডুবাইয়া দেয়। কিন্তু যতই আমরা ভিতরের সমস্ত বিকার
 বিকৃতিকে বৈরাগ্যের আসন্নায়া ধও বিধও করি, ততই স্বার্থ
 আত্মিক বা পবিত্র জীবন লাভের অধিকারী হই। এইরূপ
 আত্মার প্রতি আত্মানুসারী হইয়াই প্রথমে আমরা এ সংসারে
 প্রবেশ করিয়াছিলাম, কিন্তু নিজের আশ্রয় ও কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার

আকাঙ্ক্ষা আমাদের সংসারের অন্তলজলে ডুবাইয়াছে। এই
 ছরাবস্থায় কাতর হইয়া অমুরাগী সাধক গাহিলেন, “এবার
 অখাদ চলিলে ডুবে মরি:শ্যামা” সত্যই পরমস্রষ্টা নিত্য কল্যাণদাতা
 পরমেশ্বর আমাদের অন্তর্নিহিত পাপ প্রবৃত্তি আমাদের কাতর হাতে
 সকল ভার দিতে দেয় না, তাই ভিতরে ভিতরে যেমন তাঁর সহিত
 চাতুরী করি, তেমনি বাহিরেও তাই ভগিনীদিককে ঠকাইতে গিয়া
 ধর্মের ভান করিয়া আত্মপ্রবঞ্চিত হই। সেই জন্ত অকিঞ্চন
 ভক্ত বলিলেন “কই, কোন একটা সামান্য পাপও তো মসৃণ
 হইল না? সমস্ত ভরাচার ত্যাগিত যে পূর্ণ মাতার আমাদের
 অধিকার করিয়াছে” যিনি সত্যই আত্মানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া
 নিজের ভিতরের দুর্বলতাগুলি পরিহার করিতে যত্নবান হইয়া
 সরল ও কাতর অন্তরে পরমদেবতার কৃপাভিক্ষা করেন, নিশ্চয়ই
 তাঁর জীবন পবিত্র ও মধুর হয়। আমরা অনেক সময় আত্ম-
 বঞ্চনা করি ও বুঝা ধর্মভিমানের ক্ষীণবন্ধ হই, কিন্তু ধর্মের নিগূঢ়
 পথে আত্মবঞ্চনা চলে না। সম্পূর্ণরূপে তৃণাপেক্ষা নীচ ও বৃক্ষের
 ন্যায় সঠিক না হইলে স্বর্গের তুর্লভ ধন যে বৈরাগ্য ও অকিঞ্চন্য
 ভক্তি কেচ লাভ করিতে পারে না। তাই এই বৃদ্ধ বয়সে পাপের
 আগার জলিতেছি ও বিশ্বরাজ্যের চাতুরী ও আত্মবঞ্চনাপূর্ণ ব্যাপার
 দেখিয়া দিন দিন হতভস্ত হইতেছি এবং প্রাণটা মাঝে মাঝে
 ব্যাকুল হইয়া বলিতেছে, “হায়, হায়! কি হইল, কি হইবে”।
 সেই জন্য ভক্তের কাতরতাপূর্ণ সংকীর্ণনটী গাইতে ভাল
 লাগে, “মা বলে কাদি সকলে আর, তোরা আর আর, মা
 বিনা আমাদের আর নাহি যে উপায়”। কিন্তু এত অশ্রু বর্ষণ ও
 নিরাশার মধ্যে ও চিরসন্ধ্যাপহারিনী জননী মাঝে মাঝে দেখা দিয়া
 প্রেমাক্ষেপে এ দীনের চক্ষের জল মুছাইয়া বলিতেছেন, “বাছা রে,
 তুইতো ফকিরের অগ্রগামী, তোকে মাতৃগর্ভে ফকিরী দিয়াছি
 তাই বাহিরেও পথের কান্দাল নাচের তিথারী করিয়াছি।”

এখানে আমাদের উপায় কি, আমরা ফকিরী লইয়া
 ধর ছাড়িয়া বনে যাইব, না নববিধানের উচ্চ আদর্শ যে
 সংসারে অনাসক্ত হইয়া স্বার্থ পবিত্র প্রেমে তাই ভগিনীর
 সহিত মিলিত হইয়া এই যুগের পরিভ্রাণপ্রদ ধর্ম সাধন
 করিয়া ধরার স্বর্গ সন্তোষ করিব? চারিদিকে যেরূপ ধর্মহীনতা
 ও বিলাসিতা, উপাসনা বিমুখতা তাহাতে অন্ততঃ এক দল স্বার্থ
 প্রেমিক ও ফকির দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চকণ্ঠে বিধানের মহানবার্তা
 ঘোষণা ও সচ্চিদানন্দময় শ্রীহরির গুণকীর্তনে প্রমত্ত না হইলে, এই
 দুর্দিন ঘুচিবে না। তাই এই অযোগ্য ভৃত্যানুভূতের মিনতি ও
 প্রার্থনা, তাই ও ভগিনীগণ! আপনারা আত্মচিন্তা করিয়া বিধান-
 জননীর দিব্যালোকে আপন আপন গন্তব্য পথ স্থির করুন ও
 মণ্ডলীর ও দেশের জন্য মা ভক্তচিন্তাহারিণীর মহান্ আদেশ
 পালন করুন। মা! যদি ফকিরী দেওয়াই তোমার অভিপ্রেত হয়
 তবে নববিধানের নূতন আদর্শে এক দল স্বার্থ ফকির স্বর্গ হইতে

প্রেরণ করিয়া এই ধরার বোরতর বিলাসিতা এবং দুরাচার ও ধর্ম-
হীনতা হ্রাস কর ইহাই তৃত্যাহুভূতোর প্রার্থনা।

অযোগ্য ফকির অমুগামী।

—•—

অষ্টনবতিতম মাঘোৎসব।

১লা মাঘ, ১৫ই জামুয়ারী, রবিবার, সাংকালে ভারতবর্ষীয়
ব্রহ্মমন্দিরের দ্বারদেশে “মা আনন্দময়ীর শ্রীমন্দিরে চল ভাই যাই
সকলে” এই মধুর সঙ্গীতটি গাহিতে গাহিতে সাধকদল শ্রীমন্দিরে
প্রবেশ করেন। ভাই প্রমথলাল সেন বেদী হইতে সংক্ষিপ্ত
উপাসনার পর বেদীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলে, “এই মাত, অম
মাত, নিখিল জগৎপ্রসবিনী আরতির সংকীর্তনটি গাহিতে গাহিতে
দীপবোগে আরতি হয় ও আচার্য্যাকৃত মাঘোৎসবের আরতির
প্রার্থনাটি সুগভীরভাবে পঠিত হইলে মন্ততার সহিত সংকীর্তন
হইয়া অস্ত্রকার কার্য্য সুসম্পন্ন হয়। অস্ত্র সাংকালে বহুসংখ্যক
নরনারী আরতিতে যোগদান করেন।

২রা মাঘ, ১৬ই জামুয়ারী, সোমবার, প্রাতে প্রচারপ্রম
দেবালয়ে ভাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনার কার্য্য করেন, অপরাহ্নে
গোলদিঘীতে সংকীর্তন ও প্রকাশ্য বক্তৃতা হয়। প্রথমে সন্ন্যাসী
সত্যানন্দ ঐক্কক ও কেশবচন্দ্রের আধ্যাত্মিক বোগ নববিধানে
উভয়ের সাধনার মিলন বিষয়ে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নববিধানের
শুভবার্তা এবং বঙ্গবর অমুকুলচন্দ্র রায় নববিধানের ক্রম বিকাশ
ও সেবক অধিলচন্দ্র রায় নববিধানে নববিধান জননীর মাতৃরূপে
প্রকাশ, বিষয়ে বক্তৃতা করেন। অনেকগুলি শ্রোতা এই সংকীর্তন
ও বক্তৃতা আগ্রহের সহিত শুনিয়াছিলেন। সন্ধ্যায় কমলকুটীর
নবদেবালয়ের সম্মুখে আর্চনারাগণ কর্তৃক নিশান বরণ হয়।

৩রা মাঘ, ১৭ই জামুয়ারী, প্রাতে প্রচারপ্রম দেবালয়ে ভাই
গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন, অপরাহ্নে হেহুয়া তলা
উদ্গানে প্রকাশ্য বক্তৃতা ও সংকীর্তন, প্রথমে সন্ন্যাসী সত্যানন্দ নব-
বিধানের শুভবার্তা ও তৎপরে ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ রায় আবেগপূর্ণ
অন্তরে ক্রীকেশবচন্দ্রের জীবনে ধর্ম্মসম্বন্ধ ও তাঁতে সমস্ত সাধু তত্ত্ব-
দিগের শুভ সম্মিলন বিষয়ে সুন্দর বক্তৃতা করিয়া নববিধানের
মহিমা প্রচার করেন।

৪ঠা মাঘ, ১৮ই জামুয়ারী, প্রাতে নববিধান প্রচারপ্রম
দেবালয়ে ভাই প্রমথলাল সেন উপাসনার কার্য্য করেন।
অপরাহ্নে বিডন পার্কে প্রথমে সংকীর্তন ও পরে সন্ন্যাসী সত্যানন্দ
বর্ণার্থ বিশ্বাস True Faith নামক হিন্দি পুস্তক হইতে কিছু পাঠ
করিয়া ঐ বিশ্বাস সম্বন্ধেই হিন্দিতে কিছু বলেন, তৎপরে ভাই
গোপালচন্দ্র গুহ অন্তর্ভুক্ত ঐশ্বর্য্য দর্শন ও সেবক অধিলচন্দ্র রায়
আমরা বিশ্বমাতার কোড়ে শিশুর ভায় বাস করিতেছি, সুত্তরাং
আমরা নিরাপদেই আছি বয়সে, ভ্রাতা অমুকুলচন্দ্র রায় আচার্য্যের
“গণী উদ্ধার” বক্তৃতাটি পাঠ করেন। অন্য সাংকালে ভারতবর্ষীয়

ব্রহ্মমন্দিরে করাচির প্রেমদাস ডাক্তার কবেন, কুমারী পার্শ্বতী ও
কুমারী গোমতী প্রভৃতি সহ হিন্দিতে ভজন করেন।

৫ই মাঘ, ১৯শে জামুয়ারী, প্রাতে প্রচারপ্রম দেবালয়ে ভাই
অক্ষরকুমার লখ উপাসনার কার্য্য করেন, অপরাহ্নে ওয়েলিংটন
স্কোয়ারে সংকীর্তন ও বক্তৃতা, প্রথমে সন্ন্যাসী হিন্দিতে
যথার্থ বিশ্বাস নামক পুস্তক হইতে কিছু পাঠ করিয়া ঐশ্বরে বিশ্বাস
সম্বন্ধে ও বাবু অমুকুলচন্দ্র রায় নববিধান ও ভ্রাতা দেবেন্দ্রনাথ
বসু নববিধান জগতের ধর্ম্ম ও সেবক অধিলচন্দ্র রায় নববিধানের
সার্বজনীন প্রেম সম্বন্ধে কিছু বলেন। সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সাংসদসরিক সত্যা হয়, ডাক্তার ডি, এন,
বানার্জি সভাপতির কার্য্য করেন।

৬ই মাঘ, ২০শে জামুয়ারী, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে মহর্ষি দেবেন্দ্র
নাথের সাংসদসরিক উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার
কার্য্য করেন। সাংকালে ঐ মন্দিরেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের
স্মৃতি সত্যায় ময়ূভক্ত মহারাণী শ্রীমতী সূচাক দেবী সত্যানন্দীর
কার্য্য করেন। উক্ত সভায় প্রথম বক্তা শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ
ঠাকুর যে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহা এই পত্রিকার স্থানান্তরে প্রকা-
শিত হইল।

(ক্রমশঃ)

সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব।

(প্রাপ্ত)

১৫ই মাঘ, রবিবার—এই দিন প্রাতঃকালের উপাসনার প্রজ্জ্বল
ভাই প্রমথলাল সেন বেদীর কার্য্য করেন। অস্ত্রকার প্রাতঃ-
কালীন উপাসনা উদ্গোধন, আরাধনা, ধ্যান, পাঠ ও আচার্য্যের
প্রার্থনা সমস্ত এক নূতন আকারধারণ করে।

আরাধনার একেবারে নূতন সূর্তিতে ব্রহ্ম আপনাকে প্রকাশ
করিতে আরম্ভ করেন, সত্য স্বরূপের আরাধনার তিনি যেন কোন
শব্দ ও মস্তোচ্চরণের উপর আপনাকে আপনি বদ্ধ রাখেন
নাই, আপনাকে আপনি চলে দিতেছেন, সত্যম্ জ্ঞানম্ অনন্তম্
উচ্চারণ করিবার আর অপেক্ষা তাঁর যেন সঙ্ক হইতেছিল না,
সব প্রকাশের মহাপ্রাবনের ভিতর ফেলে দিবে আপনি কত সত্য
তাহা বিরাট প্রকাশের ভিতর দেখিতে দিলেন, আর চিবিয় চিবিয়
এক একটা স্বরূপ উচ্চারণ করে আমাদের আরাধনা, যেন দূরে
ফেলে দিবে, তিনি যে প্রচণ্ড ঝড় তাই দেখিতে দিলেন।
যেমন বাহিরের জগতে প্রবল প্রভঞ্জন, কোণাকার জিনিষ সুহুর্ভে
কোণায় নিয়ে তুলে ফেলে, সমুদ্রের জাহাজ মাটিতে এসে পড়ে,
পলকে প্রলয়ের দৃশ্য হয়, এই বাহিরের উপমা দিবে অন্তর-
জগতের ব্রহ্মপ্রকাশের ঝড় কিরূপে আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন,
একটু মাত্র বলা যেতে পারে, উপমা সত্যায় সম্যক প্রকাশ, প্রকাশ
করিতে পারে না। কত কি চূর্ণ হবে, কত কি নূতন সৃষ্টি হবে কে

বলিতে পারে, এই নূতন ঝড়ের আশ্রয়লাভের ভিত্তর সব পড়ে গেছে, আমি সশরীরে পড়ে গেছি, যখন আমার এই অবস্থা দেখলাম, তখন তার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মনুষ্যজাতি পড়েছে দেখলাম, সকলে স্বীকার করুক আর নাই করুক, একদিন সকলে স্বীকার করবে, কেবল কি মনুষ্যজাতি এই ঝড়ের ভিত্তর পড়েছে, সমস্ত জীব ও জড় জগৎ পড়েছে, ইহা এক সম্পূর্ণ নূতন দৃশ্য, নববিধানের মার নূতন প্রকাশ, সব নূতন করে দেখা গেল, পৃথিবী নূতন, বিশ্ব নূতন, জীব, প্রাণী, মানুষ সব নূতন। এই নবীন রূপ ব্রহ্মানন্দকে দেখিয়েছিলেন। পৃথিবী এ দর্শন আগে কখন দেখে নাই কেবল তাঁর একলায় জন্ম নয়, কিন্তু তোমার আমার, সব ক্ষুদ্র পাপীদের জন্ম, কেবল যে এখন আমরা অধিকার পেয়েছি এই নবীন রূপ দেখবার, তা নয়, আমরা দেখিতে আরম্ভ করেছি, এই আরম্ভের শেষ কোথায় জানি না, এবারকার বিধান আমাদের মত পাপীর উদ্ধারের জন্ম, প্রত্যেকে সাক্ষ্য দিতে হবে, নবীন দর্শনে ভাবান্তর হবে, রূপান্তরিত হয়ে যাব, ব্যক্তি, বস্তু রূপান্তরিত হবে, তত তাঁর সঙ্গে মিলিব, তাঁকে আশ্রয় করিতে শিখিতে আরম্ভ হইল, নবশিশু মার কোলে, আমরা সকলে নবশিশুরদল হইতে আরম্ভ করেছি, এই দল পরস্পর পরস্পরের মধ্যে বাস করিবে, তার সন্ধান আজ লাভ করিতে শিখিলাম, আমি নবশিশুর ভিতর, তুমি নবশিশুর ভিতর, আমরা পরস্পরে নবশিশুতে এক। একদিন এই দলের প্রবল প্রত্যাপ, পৃথিবী জানিবে, সেইদিন আগতপ্রায়, নববিধান জন্ম করিবার জন্ম আমাদের এ পৃথিবীতে আসা, এবার কেহই স্বর্গের আনন্দ ভোগ করিতে পাবে না, যদি না আমরা এই মহা সময়েও জীবনে জীবিত হই, হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান, বৈষ্ণব, শাক্ত প্রভৃতি যে সম্প্রদায় বস্তু উচ্চশ্রেণীর সাধক থাকুন না কেন, কেহ হয়তো খুব যোগী, কেহ খুব বৈরাগী, কেহ খুব জীটভক্ত, খুব কর্মী, খুব তত্ত্ববৈষ্ণব, এক এক সম্প্রদায়ের, সেই সম্প্রদায়ের উন্নত সাধক সকলেই পাবার সমান, সময়েই আনন্দ ও স্বর্গ কি তাঁরা জানে না। তাঁরা যে আনন্দ ভোগ করেন সে পাবারের মত কঠিন, নববিধানের যে আনন্দ সব মিলনে ভোগ হয়, মার নূতন প্রকাশের ভিত্তর নবশিশুর আনন্দ তাঁরা কেহই আবাদন করেন নাই, এই নূতন আনন্দের কাছে তাঁদের আনন্দ প্রস্তরবৎ, সকলকে এই নূতন আনন্দের ভূমিতে আসিতেই হবে। খৃষ্টানকে, মুসলমান বিশ্বাসীদের সঙ্গে, মুসলমান হিন্দুদের সঙ্গে, বৈষ্ণব খৃষ্টানদের সঙ্গে ও সকলে পরস্পরের সঙ্গে মিলে সকলের সঙ্গে যে নৃত্য ও আনন্দ ভোগ, সেই সশরীরে স্বর্গ ভোগ ও নবশিশুর ভিত্তর একত্র মিলন, পৃথিবীতে এই আনন্দে মত্ত হয়ে, মার কোলে নবশিশু হয়ে নববিধানকে, তত্ত্বকে ও যাকে আমাদের ভিত্তর এই প্রলয় ঝড়ের মতন, বাবানলের মতন আসিতে দেখি ও দেখাই, ঐ মহা আনন্দে যে মহা শান্তি, তাই আজ পৃথিবী, ভারত, বঙ্গদেশ পাইবার জন্ম ক্রন্দন করিতেছে।

পাঠ, গানের সাক্ষ্য দান, তিনি ঐশাকে কি ভাবে গ্রহণ করিলেন, তাহারই বিষয় ব্যাখ্যা হইল, আচার্য্যের নিবেদন হইতে

নববিধানের প্রকাশ, সব এক ভয়ে গেল ব্রাহ্মনাম ও ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রহ্মধর্ম খোনার মত পড়ে রহিল, নববিধান সব গ্রাস করিল। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ আর রহিল না, সব নববিধানের ভিত্তর পড়িল। আচার্য্যের প্রার্থনার তত্ত্বই বিষয় প্রকাশ পাইল। নবশিশুতে রূপান্তর হতে চয়, কেমন করে আমরা মারের সঙ্গে, নবশিশুর ভিত্তর তত্ত্ব হয়ে প্রত্যেকে নবশিশু হয়ে যাব।

ঐ অমৃতকৃষ্ণ রায়।

সংবাদ।

নামকরণ—বিগত ১৭ই মার্চ ১১শে জাম্বারী ঢাকুরিয়া প্রবাসী ঐশ্বর্য নন্দরচন্দ্র কুণ্ডু দ্বিতীয় নবকুমারের নামকরণ নবসংহিতাসারে সুসম্পন্ন হইয়াছে, সেবক অধিলচন্দ্র রায় এই শুভাহুতানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। শিশু বিজনকুমার নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, এই শিশু বিগত ২১শে শ্রাবণ (১৩৩৪) তুমিট হইয়াছিল। শিশুর মাতৃহন্যের ঢাকা নিবাসী শ্রীমতী হরিপ্রভা তাকেদা প্রার্থনাপূরক শিশুর মুখে অন্ন প্রদান করেন। মঙ্গলময়ী মা শিশু ও তাহার ভাট ভগিনী পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন।

গত ১১শে ফেব্রুয়ারী, রবিবার, ৩৩।১এ ল্যান্ডডাউন রোডে তবনে শ্রীমান্ন আতরচাঁদ বাতায় শিশু পুত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে তাই প্রমথলাল সেন উপাসনা করিয়াছেন ও শিশুর নাম কুমারদত্ত চাঁদ দিয়াছেন। বিধানজননী শিশু ও তার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভ দীক্ষা—বিগত ৫ই ফেব্রুয়ারী, ২২শে মাঘ, রবিবার, প্রাতে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ময়ূরভঞ্জের মহারাজকুমার শ্রীমান্ন কুবেরচন্দ্র ভক্ত দেওর ও কুমারী জয়ন্তী দেবীর নবাবধানে দীক্ষা-গ্ঠান খুব গভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। মহারাজী শ্রীমতী শ্রীমতী দেবী দীক্ষার্থী ও দীক্ষার্থিনীকে আচার্য্য তাই প্রমথলাল সেন মহাশয়ের নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন। রাজকুমার ও রাজকুমারী উভয়ে ইংরাজী নবসংহিতা হইতে দীক্ষার প্রতিজ্ঞা পাঠ করেন। পূর্বযুগে কপিলাবস্তুর ভাবি রাজা কুমার রাহুলকে গম্যাসী বুদ্ধদেব স্বয়ং মস্তক মুণ্ডন করাইয়া নির্দোষ মস্ত্রে দীক্ষা দিয়া পথের কাঙ্গাল করিয়াছিলেন। আর এই নববিধানের যুগে স্বয়ং মহারাজী তাঁর একমাত্র ঘেহের পুত্রপৌত্র কন্তাকে নববিধানের বিজয় নিশানতলে উপস্থিত করিলেন, এই দৃশ্য বাস্তবিকই স্বর্গীয়, দীক্ষার শেষে মহিলাগণ মধুরস্বরে গাঠিলেন, “দাও মা সাজায়ে দীন সন্তানে বিবিধ রতনে দেও মন নববিধান”।

নববিধানের শিক্ষা—নববিধানের তত্ত্ব শিক্ষার উদ্দেশ্যে নববিধানের পুস্তক সকল পাঠের জন্ম কয়েকজন যুবা সজ্জবদ্ধ হইয়া নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে প্রতি শনিবার শাস্ত্র পাঠ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহা অত্যন্ত আনন্দের বিষয়।

সেবা ও শিক্ষা—আমাদের অমরাগড়ীর তাই ফকিরদাস রায়ের স্থাপিত জয়পুর উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয়ের দ্বারা ঐ প্রদেশে বিগত ৪৮ বৎসর কাল শিক্ষা বিস্তার হইতেছে। বর্তমান

সময়ে উক্ত বিদ্যালয়ের কার্য ভালরূপ চলিতেছে না। সেইজন্য বিদ্যালয়ের কয়েকটি পুরাতন ছাত্র (যাঁরা এখন বিশেষভাবে গণ্য-মান্য এবং সমাজে পরিচিত তাঁরা) উৎসাহের সহিত ঐ বিদ্যালয়ের উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন। প্রায় ছেড় বৎসর কাল চেষ্টা করিয়া ঐ সকল বৃদ্ধ বন্ধুদের সাহায্য ও সহায়তার ভাড়া অখিলচন্দ্র রায় প্রায় ৬০০ শত টাকা ব্যয়ে বিদ্যালয় গৃহটি অর্ধেক রকম নবায়ন করাইয়াছেন। ভক্ত ফকির দালের বংশধর ও ভ্রাতৃস্নেহগুণ যদ্যপি ঐ বিদ্যালয়ের প্রতি দৃষ্টি করেন তাতা হইলে বিদ্যালয়টি আঁচরে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে। যেখানে সমবেত চেষ্টা ও আত্মত্যাগ সেখানে নিশ্চয়ই ভগবৎরূপা বসিত হইবে।

বার্ষিক হইতে ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন—
এবারে এক নূতন উৎসব করা গেল, শিবরাত্রিতে সমস্ত রাত উপবাস ও আগিয়া থাকিয়া উপাসনা থান ও পাঠে কাটান গেল। সেবকের নিবেদন হইতে ‘চিমালায়ের গাত্রোথান ও উদ্বাসীনত্ব’ ব্রহ্মসঙ্গীতোপ-নিবেদন হইতে যোগতত্ত্ব পাঠ করা হয়। ভাবের উপযোগী সঙ্গীত ও সংকীর্তন করা হয়। বালেশ্বর হইতে গোবিন্দ ও শামুকে সাহায্য করিবার জন্য আনাটয়াহিলাম। কতকগুলি নারী উপবাস করিয়া ব্রহ্মধানে মগ্ন ছিলেন। ধ্যানের গাঢ়তা অতি আনন্দপ্রদ হইয়াছিল।

লণ্ডনে মাঘোৎসব—শ্রীমৎ আচার্য্য-পুত্র শ্রীমান্ নিম্মল চন্দ্রের উদ্যোগে লণ্ডনের এসেক্সহাউসে মাঘোৎসব উপলক্ষে গত ২১শে জানুয়ারী ডাঃ টিউওর এক সম্মেলন হয়। জ্যোতিষ এবং নিম্মলচন্দ্র বক্তৃতা করেন। পরদিন অর্থাৎ ২২শে লিওসে হলে, ভ্রাতা নিম্মলচন্দ্র উপাসনা করেন।

শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে মাঘোৎসবের বিশেষ বিশেষ সাধন হইয়াছিল।

১১ই মাঘের দিন, বাগনান ব্রাহ্মসমাজে বিশেষ উপাসনা হয়।

আশ্বিনী—বঙ্গ ২৫শে মাঘ, ৭ই ফেব্রুয়ারী, কাঞ্চি আটলাগড়ীস্থ ভবনে শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ও যোগীন্দ্রনাথ শাস-মলের মাতৃদেবীর আদ্যাশ্রমে শ্রদ্ধেয় ভাই প্রমথলাল সেন আচার্য্যের কাণ্ড করেন। শ্রদ্ধাক্রান্তান নবসংহিতাজুসারে সমারোহে সম্পন্ন হয়। আমাদের পিয়তম গায়ক সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, সমরোপযোগী সঙ্গীত করেন, বে সমস্ত স্তব্যাদি ও অর্থ দান করা হইয়াছে তাহার বিবরণ পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। মঙ্গলময় বিধাতা পরলোকগতা মাতৃ আত্মাকে স্বর্গে অমরত্বের এক পাখের স্থান দান করুন ও তাঁর ইহলোকস্থ সন্তান ও আত্মীয়গণকে আশীর্বাদ করুন।

পরলোকগমন—আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম কর্ণাট নববিধান সমাজের প্রাচীন সাধক শ্রীসেন্ট চার্লসট্রাই ও মাল্জালোর ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীন সভাপতি স্বামী দেবরানন্দ রাও সাহেব পরমজননীর ক্রোড়ারোহণ করিয়াছেন। স্থানীয় বহুগণ উভয়ের স্মরণার্থ প্রকাশ্য সভা করিয়া শোক প্রকাশ করেন।

আচার্য্যের স্বর্গারোহণ—লক্ষ্মী অযোধ্যা ব্রহ্মমন্দিরে ডাঃ পি, চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে গত ৮ই জানুয়ারী আচার্য্যদেবের

স্বর্গারোহণ স্মরণে সভা হইয়াছিল। ডাঃ মিস্ ইনোনা এনো, ডাঃ ভি, শিবরাম, ডাঃ সুরেশচন্দ্র বসু এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক মিঃ সুধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যদেবের জীবন সঞ্চকে বক্তৃতা করেন।

স্বর্গারোহণ সাংসংসরিক—বিগত ৫ই জানুয়ারী সন্ধ্যা-কালে বাঁকিপুর পুরন্দরপুর মহল্লার শ্রীযুক্ত দামোদর পালের বাড়িতে স্বর্গীয় অপূর্বকৃষ্ণ পাল মহাশয়ের সাংসংসরিক উপলক্ষে সেবক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা ও দামোদর বাবু সঙ্গীত ও ভগিনী হেমলতা চন্দ্র সঙ্গীতেরে প্রার্থনা করেন। “নববিধানে অটল নিষ্ঠা” বিষয়ে প্রার্থনাটি পঠিত ও স্বর্গস্থ আত্মার জীবনের বিশেষ ভাব নববিধানে অটল নিষ্ঠা বিষয়ে কাতর প্রার্থনা হয়। নববিধান প্রচারাদিতে ব্যয় করিবার জন্য স্বর্গীয় ভ্রাতা অপূর্বকৃষ্ণ প্রায় ২০০০/- নর হাজার টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু চুৎখের বিষয় এ পর্য্যন্তকোন স্থানে তাঁর স্মৃতিরক্ষা হয় নাই। অপূর্বকৃষ্ণ বাবুর উঠলের একজিকিউটারগণ এই মহান কার্যের প্রতি মনোযোগী করেন এই আমাদের অনুরোধ। আমরা জানি স্বর্গীয় অপূর্বকৃষ্ণ পাল মহাশয় যাঁচাদের হস্তে উক্ত মূলধন দিয়াছেন তাঁহারা নববিধানে নিষ্ঠাবান। দাতা যেমন অটলত্বকে ভাবে সেবার ব্যবস্থা করিয়া-ছেন, তেমনি একজিকিউটারগণও তাঁকে ইহলোকে সঙ্গীত বিধিতে যত্নবান হইলে তাঁহাদের যথাযথ কর্তব্য প্রতিপালিত হইবে।

সাংসংসরিক—বিগত ২১শে ফেব্রুয়ারী, রাজা দীনেন্দ্রনাথ ষ্ট্রীটস্থ ভবনে কুমারী নিভরপ্রিয়ার পিতৃদেব স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র ঘোষের সাংসংসরিক উপলক্ষে ভাই লমথলাল সেন উপাসনার কার্য করেন। নির্ভরপ্রিয়ার মাসীমা শ্রীমতী ভক্তিমতি মিত্র ও মাতা শ্রীমতী চিত্তবিনোদিনী ঘোষ সঙ্গীতেরে পার্শ্বনা করেন। ভগিনী চিত্ত-বিনোদিনী স্বামী বিয়োগের কিছুদিন পরে, একমাত্র পুত্র দীর্ঘকাল নিকলেশ হওয়ার শোকে তাপে জর্জরিত আছেন, সে দিন তিনি শোকাক্র দিগলিত প্রাণে প্রার্থনা করেন। মঙ্গলময়ী মা, তাঁর আশ্রিত কন্তাগণের একমাত্র সাধনা হউন।

নিবেদন

ধর্মতত্ত্বের নূতন বৎসর আরম্ভ হইয়াছে, এখনও নানা অসুবিধার মধ্যে ধর্মতত্ত্ব বিলম্বে বাহির হইতেছে। অনেক গ্রাহক মহাশয় আমাদের অবস্থা সঞ্চকে উদাসীন। গ্রাহক মহাশয়দিগের কাহারও কাহারও নিকট আমাদের চারি, পাঁচ বৎসরের মূল্য বাঁকি, অবশ্য আমরা আশা করিতে পারি যে আমাদের ক্রটি মার্জনা করিয়া গ্রাহকগণ, অগ্রহণপূর্বক তাঁদের দেয় মূল্য শীঘ্র প্রেরণ করিয়া ধর্মতত্ত্বের জীবনরক্ষার উপায় করিবেন।

দয়াপ্রার্থী সেবক—শ্রীঅখিলচন্দ্র রায়

সহঃ সম্পাদক—“ধর্মতত্ত্ব”।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

বিহীন হইবেই হইবে। সে যদি শাস্ত, অক্রোধ চাইয়া আত্ম-গরিমাকে ধর্ম করে, অন্ততঃ বাহিরে চাপিয়া চলে, তবে সেই সঙ্গে অল্প প্রকার শত ঘোষণা দমন করিতে পারিবে। কিন্তু যাচা দমন করা প্রয়োজন তাহা ভুলিয়া গিয়া, বাহ্য প্রয়োজন, কি তত প্রয়োজন নয় তাহা জয় করিবার চেষ্টায় যদি সে বলক্ষয় করে, তার কি গুণতর কি লবুতর কোন রিপুই সংঘত হয় না। যে বিলাসী, দৈহিক ভোগের দাস, যে সাংসারিক উন্নতিতে ধর্মোন্নতি অপেক্ষা গুরুতর মনে করে, সে কবে কোন প্রবল লোভে পড়িয়া পঞ্চাচার করিতে প্রবৃত্ত হইবে তার ঠিক কি? তার পক্ষে সামান্য সাদাসিধে আচার ব্যবহার ইহাই বিধি। হে মহাপ্রকৃত, তুমি ভিন্ন ভিন্ন রিপুকে এক সূত্রে আবদ্ধ করিয়াছ, একটা বিশেষ রিপুর অন্তর্গত করিয়াছ, সেই বিশেষকে ছেদন করিলে আর আর যনেশুলি অসংপ্রসূতিকে ছেদন করা হয়। এক দুর্দান্ত “মার”কে বধ করিয়া সিদ্ধার্থ সকল রিপুর উপর জয় লাভ করিলেন। অদীর্ঘ তপস্তান্তে এক ছরস “সরসান”কে নিমুখ করিয়া দ্রুপা সমস্ত প্রলোভনকে জয় করিলেন। কিন্তু পরমার্থদর্শী লোক ইহাও বুঝিতে পারেন যে তোমা রচিত কোন রিপু লবুতি মূলে পাপজনক নহে; কেবল বধন মাত্র তাহা লইয়া আত্ম চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করে তখনই পাপের উৎপত্তি হয়। আমি সেই প্রকাণ্ড আত্ম-সংহারতর কেবল খীর বলে প্রতিদ্বন্দ্বিতা পালন করিতে পারি নাই। কিন্তু তবে কেন তোমা হইতে বারংবার এই নিশ্চয় অজ্ঞীকার শুনি যে মরণের পূর্বে আমি সকল ইন্দ্রিয়কে জয় করিবই করিব। নিরপরাধী চটয়া তোমার সংসারে এসেছিলাম; কেবল নিরপরাধকে সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ মনে করি না; তোমার দিব্য সম্ভান ইঁশা তুলা বিজ্ঞতা চটয়া স্বধামে চলিয়া যাইব। তোমার দ্বারে সম্পূর্ণ শুদ্ধ-চরিত্রতা অন্বেষণ করিয়া শ্রান্ত ও অক্ষম হইয়াছিলাম; কিন্তু পরিশেষে তোমা দত্ত প্রেম পঙ্কি লাভ করিয়া সে অপূর্ণতা পূর্ণ হইতেছে, সে পুণ্যস্পৃগা চরিতার্থ হইতেছে।

“আশীষ”

—•—

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও সত্যধর্মের

মূলমন্ত্র।

(মহর্ষির স্মৃতিসভা)

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর গত ২০শে জ্যৈষ্ঠয়ারি ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসঙ্ঘের নিম্নলিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেন—

ভগবানকে সমুদ্র হৃদয় দিয়া শ্রীতি করিবে এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করিবে; ইহাই হইল তাঁহার প্রকৃত উপাসনা। এইরূপ উপাসনার দ্বারাই আমাদের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। সত্যধর্মের এই মূল সত্য ভারতবাসীর নিকট, হিন্দু জাতির নিকট

নতন নয়—বহু শত শতাব্দী পূর্বে অবধিই ভারতের ঋষিরা আমাদের সত্যধর্মের এই অমোঘ মূল মন্ত্র দান করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু নানা ধর্মবিপ্লবের কারণে, নানা সমাজবিপ্লবের গোলযোগে, নানা রাষ্ট্রবিপ্লবের তাড়নায় সেট মন্ত্র আমাদের চক্ষের অন্তরালে কোথায় যে গিয়া পড়িয়াছিল আমরা বহুকাল যাবৎ তাহার কোনও সন্ধান পাঠি নাট; সুতরাং আমরা তাকে হৃদয়ে বধ্যবধরূপে ধরিয়া রাখিতে পারি নাট, অথবা তাকে পোষণ করিতে পারি নাট। তাই সেট মহামন্ত্র অধুনাতন ভারতবাসীর প্রাণে সম্যক জাগ্রত হইতে পারে নাই, ভালরূপ ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই। কিন্তু সেই অক্ষর অমোঘ মহামন্ত্র মরিবার পদার্থ নয়—উহা অমৃত-স্বরূপকে পূজা করিবার উপকরণ—অজয় অমর মহামন্ত্র।

বহুশতাব্দী পরে, রাজা রামমোহন রায় সেই মহামন্ত্রের সন্ধান লাভ করিয়া তাহার উদ্ধার সাধন পূর্ণক পুণ্য ১১ই মার্চের দিনে এই পুণ্য বেশে তাকে পুনরায় সর্বত্র প্রোথিত করিলেন। তাঁহার পরে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ—আজ বাঁহার তিরোত্তাবের দিন—সেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঐ মহামন্ত্রের মূলে অমৃতরস সেচন করত উহাকে সর্বত্র পরিপুষ্ট করিয়া তুলিলেন। তন্মিন্ প্রীতিস্তত্ত্ব প্রিয়কার্য-সাধনঞ্চ তত্ত্বপাসনমেব—সকল সত্যধর্মের মূল ঐ মহামন্ত্রকে এই পুণ্যভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার কারণেই জনসাধারণ কর্তৃক তাঁহাকে ঋষিপদে বরণ করা সার্থক হইয়াছে। তাঁহার প্রাণপণ বড়ে ঐ মহামন্ত্রকে রক্ষা করিয়া পরিপুষ্ট করিয়া তুলিবার ফলেই আজ প্রায় শতাব্দী পরে উহা মহামহীকূলে পরিণত হইয়া কেবল বঙ্গদেশকে নয়, কেবল ভারতভূমিকে নয়, কিন্তু সমগ্র জগতবাসীকে আহ্বান করিয়া ফল ও আশ্রয় দিতে উদাত হইয়াছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ উহাকে সর্বত্র রক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়াই আজ আমরা ঐ মহামন্ত্রকে আমাদের জীবনের প্রতি বিভাগেই প্রয়োগ করিবার অবসর পাইতেছি, এবং প্রয়োগ করিয়া তাহার সুফল ও সাফল্য প্রত্যক্ষ অনুভব করিতেছি।

এই মহামন্ত্রের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ কার্যকারিতার ফলেই ভারতবাসী বুঝিয়াছেন এবং প্রচার করিতে পারিতেছেন যে, স্বাধীনতা—সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতাই মানবের জন্মগত অধিকার। ভগবানের সঙ্গে যিনি প্রত্যক্ষ যোগ উপলব্ধি করিবেন, তিনি তো স্বভাবতই আপনাকে ভগবানের বশে আনিবার সঙ্গে সঙ্গে আপনাকেও নিজের বশে আনিবেন—তাঁহার পক্ষে পরবশাভা, কোনও বিষয়ে পরের অধীনতা অসম্ভব। এই কারণেই সংসারের সর্ববিধ পরাধীনতার হস্ত হইতে দত্তদূর সম্ভব মুক্তি পাইবার উদ্দেশ্যে প্রকৃত সাধুসম্মাসীগণ সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করেন। ভগবানকে উপলব্ধি করিয়া প্রীতি করিবার সঙ্গে পরাধীনতা হইতে মুক্তিলাভের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য বুঝিয়া নব্যযুগে ব্রাহ্মসমাজই সর্বপ্রথম ঘোষণা করেন যে, সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতাই মানবের চরম লক্ষ্য। ভগবৎ পূজার ঐ মহামন্ত্রের ভিত্তিতে, সর্বত্র পরবশং হুংখং সর্বমাত্ম-

বশং মুখং—পরবশ বাণী কিছু সে সকলই প্রথমে কারণ—স্বাধীনতার এই মহামন্ত্র ব্রাহ্মসমাজে প্রচলিত করা হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে, একমাত্র ভগবানই আমাদের প্রভু আমরা একমাত্র তাঁহারই দাস। দাসত্ব করিতে হয়, সমস্ত হৃদয় দিয়া উৎসাহই দান কর—সে দাসত্বের বিমিত্তে মুক্তি লাভ করিবে। নিজের সর্বস্ব যদি নিবেদন করিতে চাও, তবে সকল স্বাধীনতার একমাত্র উৎস, সমস্ত ঐশ্বর্যের একমাত্র আকর ভগবানই চরণে সর্বস্ব নিবেদন করিয়া দাও—সেই সর্বস্ব নিবেদনের বিমিত্তে তুমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইবে।

ভারতবাসীর অন্তরে বাহিরে ব্রাহ্মসমাজ ভগবানের সঙ্গে মানবের প্রত্যক্ষ যোগের এই মহামন্ত্র এদেশে নবায়ুগে সর্বপ্রথম সর্বভোভাবে প্রচার করিবার ফলেই ভারতবাসীর চক্ষু হইতে অজ্ঞানের মসীলপু পর্দা ধসিয়া গেল—নবায়ুগের ভারতবাসী বুঝিতে পারিল যে, কি বিজ্ঞান, কি প্রজ্ঞান, কি সাংসারিক জ্ঞান, কি ব্রহ্মজ্ঞান, কাহারও কোন প্রকার জ্ঞান অজ্ঞানের পথ কেহ বন্ধ করিতে পারে না। ব্রাহ্মণ বল, শূত্র বল, ক্রীতালক বল, বা ওধাকষিত নিম্নজাতি বল, কাঠকেও বেদ বল, স্মৃতি পুরাণ ওন্ত্র বল বাইবেল বল, আর কোয়ান বল, কোনও কিছু হইতে সত্য লাভ করিবার পথে, জ্ঞান অর্জন করিবার পথে কেহই বাধা দিতে পারে না—কাহারও বাধা দিবার অধিকারই নাই। এই মহামন্ত্রের উদার তম ভিত্তিতে দাঁড়াইয়াই নবায়ুগে ব্রাহ্মসমাজে সর্বপ্রথম এই মহাসত্য ঘোষণা করিতে সাহস করিলেন যে, জ্ঞান অর্জনের পথে, ভগবানকে লাভ করিবার সর্বপ্রথম উদ্ভূত রাজপথে চলাচল করিবার সকলের সমান অধিকার—সেখানে ক্রীপাক্ষের ভেদ নাই, উচ্চনীচের ভেদ নাই। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস আগোচনা করিলে দেখা যায় যে, এই সত্য ঘোষণার মর্ফি দেবেজনাথেরই হস্ত বিশেষ ভাবে প্রকাশিত।

ভগবতপাসনার এই মহামন্ত্র প্রচার করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ ফল হইতেছে এই যে, নবায়ুগে ভারতবাসী উহারই ভিতর দিয়া ভগবানের সঙ্গে মানবের প্রত্যক্ষ যোগের সন্ধান লাভ করিল। আমরা বারবার বলিতেছি এবং চরকাল বলিব যে, এই মহামন্ত্র কোন নতুন পদার্থ নয়—ইহা চিরপুরাতন সত্য। পুরাকালে ভারতের ঋষিরা এই সত্যই বলিব সচিৎ প্রচার করিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের উপদেশ কার্য্যে অঙ্গুলরণ করিয়া ভারতবাসীগণ উন্নতির উচ্চতর শিখরে আরোহণ করিবার অধিকার লাভ করিয়া ধনা হইয়াছিল। কিন্তু কালক্রমে শতবিধ বিপ্লবের ব্যাঘাতবশত ভারতবাসী ভগবানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগের সেই সরল সত্য ভুলিয়া গিয়া সত্যের অপভ্রংশ সমূহের আশ্রয় গ্রহণ করিল। ইহা সর্বজনবোধিত যে, ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাবের পূর্বে প্রকৃত সত্য ধর্মের পরিবর্তে ধর্মের বহিরাবরণ লইয়াই হিন্দুসমাজ পরিভূত হইয়াছিল। তদানীন্তন শাস্ত্রজ্ঞানহীন পণ্ডিতগণ ব্যক্তিগণের শরোচনার হিন্দুসমাজ কণামালার সেট

একটুকু ভরিবের ন্যায় শুধু সমুদ্র হইতেই আঘাতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল এবং পূর্বাধি :সঞ্চিত ধর্মের সেট সমস্ত বহিরাবরণ না খোসায় উপরেই আশ্রয়কার জন্য নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইল। এদিকে অপর তিন দিক হইতে প্রেলয়ের অগ্নি সমগ্র হিন্দুসমাজকে গ্রাস করিবার জন্য যে পনাইয়া আসিতেছে, সেদিকে তাহার কোন লক্ষ্য ছিল না। বলিতে কি, ধর্মের সেই সমস্ত খোসাও ক্রমে শুষ্ক ও মলিন হইয়া সমাজবিধ্বংসী সেই প্রলয়গণ্ডিতে ঈদ্রন যোগাইতে উদাত হইয়াছিল। তখন অবস্থা পৌরহিত্য, অথবা গুরুবাদ পদ্ধতি স্বাধীনতার মূলোচ্ছেদক অন্তর মতামত সকল ভারতবাসীর মধ্যে মধ্যে প্রবেশ করিয়া সমগ্র হিন্দুসমাজকে মরণের পথে টানিয়া লইয়া চলিতেছে। ভারতবাসী নিজের জানত ও অজানত স্বাধীনতা হইতে বিচ্যুত হইয়া পরাধীনতার শিথিল পথে দ্রুতগতিতে নামিয়া চলিল। কিন্তু ভারতভূমি পূণ্য ভূমি—হিন্দুর জন্মভূমি এই ভারতবর্ষ ভগবানের পিয় ধর্মক্ষেত্র। তাই ভারতভূমি পরাধীনতার চরম সীমায় পৌছিবার পূর্বেই স্বাধীনতার জন্য কাতর প্রার্থনা তাহার অন্তর ভেদ করিয়া ভগবানের চরণে সমুথিত হইল; বৃত্তার কবলে সম্পূর্ণ পড়িবার পূর্বেই তাহার কাতর কণ্ঠ ভেদ করিয়া অন্তরবিন্দুর জন্ম পার্গনা ভগবানের কর্ণে প্রবেশ করিল। ভগবানের নিকট হইতে সেই কাতর প্রার্থনার উত্তর সাড়া পাঠিয়া ভারতবাসী আশ্বস্ত হইল।

সেই কাতর পার্গনার উত্তরে ভগবৎপ্রেমিত হইয়া রাজা রাম মোহন রায় ১১ই মার্চের শুভ দিনে পবিত্র ব্রহ্মমন্দির সংস্থাপিত করিয়া সত্যধর্মের স্তম্ভল শঙ্খধ্বনি সজোরে নিনাদিত করিলেন। সেট শঙ্খধ্বনি শুভক্ষেণে মর্ফি দেবেজনাথের কর্ণে প্রবেশ করিল। তখন ভারতবাসীর সেট কাতর প্রার্থনার উত্তরেই ভগবৎ, প্রেরিত মর্ফি দেবেজনাথ ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়াই সত্যধর্মের এবং তাহারই অপরিচাণ্য অগ্ন্যম্বী সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার মূল প্রকৃত ভগবতপাসনার উৎস উৎসারিত করিয়া দিলেন। সেই উৎসের অঙ্গুলরণে, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি কত শত ব্রহ্মগতপাণ ভক্ত আসিয়া ভারতে ব্রহ্মপাসনার বনা বহাইয়া দিলেন। সেই বনা আমাদের অন্তরে যে জাগরণ আনিয়া দিয়াছিল, সেট জাগরণের ফলে আমরা জানিয়াছি যে, ভগবান আমাদের প্রত্যক্ষ পিতামাতা, এবং তাঁহার সঙ্গে আমাদের যোগবন্ধন নিত্য প্রেমের বন্ধন। আমরা বুঝিয়াছি যে সেই যোগবন্ধন প্রত্যক্ষ করিবার জন্য কোপন ধারণ বা বহুবৎসর ধরিয়া কলুষাধন সহকারে গিরিগুহার বা গভীর অরণ্যে বাস অপরিহার্য্য নয়। আমরা বুঝিয়াছি যে সেই যোগবন্ধন গৃহের মধ্যে, আত্মীয়-স্বজন বন্ধুগণের মেহপ্রেম, দয়াদাক্ষিণ্য, তত্ত্বপ্রজ্ঞা প্রভৃতির মধ্যে উজ্জল সূর্য্যিতে প্রকাশ পায়। আমরা বুঝিয়াছি যে, বিপদের

• আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী হলে আচার্য্য শব্দের পরিবর্তে "পণ্ডিত" শব্দ সংযোজিত হইল।

সহঃ সম্পাদক ধর্মতত্ত্ব।

কণাধাতের মধ্যেও, হুংখকটের কঠোর ডাউনার মধ্যেও সেই বোগবন্ধন ভগবানের আশীর্ষাদের আকারে দেখা দেয়।

পবিত্র ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার ভিতর দিয়া, রামমোহন রায় মহর্ষি বেবেজনাথ ব্রহ্মানন্দ ৩শবচন্দ্র গড়তি ব্রহ্মপরায়ণ ভক্তদিগের জীবনের মধ্য দিয়া, এই মহাসত্য উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে যে ভগবান আছেন—মঙ্গলবিধাতা ভগবান আছেন এবং একমাত্র তাঁহারই উপাসনাতে আমাদের ঐতিক ও পারিত্রিক মঙ্গল। আজ আমরা দেখিতেছি—সেই ধর্মনিষ্ঠ প্রতিদ্বন্দ্বির উপর প্রতিধ্বনি বিখ্যজগতের আকাশকে স্তরের পর স্তর মুগ্ধিত ও স্পন্দিত করিয়া তুলিতেছে। ঐ মহাসত্যের উপর দাঁড়াইয়া জগতবাসীকে আমাদের ইলা বলিবার অধিকার আছে যে, এই বিখ্যজগতের স্রষ্টা, পাতা ও নির্বাহতা, মঙ্গলদায় ও মঙ্গলবিধাতা ভগবান আছেন ইহাতে নিঃসংশয় হও। তিনি আমাদের প্রত্যেক পিতামাতা, ইহা স্থির জানিয়া প্রকৃতিচিন্তে তাঁহার সহিত প্রত্যেক বোগসাধনে অগ্রসর হও। আত্মার ভিতরে তাঁহাকে জানিবার চেষ্টা কর এবং সর্বত্র তাঁহার পরিচয় পাইয়া আশু কাম হও। তাঁহাকে সঙ্গত ও ভ্রাতৃত্ব জানিয়া, সর্বত্র তাঁহারই রাজ্য প্রসারিত জানিয়া সম্পূর্ণ নির্ভর হও। বিক্ষান্তমনে প্রভাতের সূর্য্যকিরণস্বর্গ হইতে এবং নিশীথের জ্যোৎস্নাবলিত ও অগণ্য নক্ষত্রগণিত আকাশের প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাঁহার সত্যস্বরূপ উপলব্ধি কর। মুদিতমনে আত্মার অন্তরে তাঁহার জ্ঞানস্বরূপ ও ভক্তস্বরূপ দর্শন কর এবং তাঁহার পরিপূর্ণ অনন্তস্বরূপ উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ হও।

আজ যাহার নামে এই সভা অস্থিত হইয়াছে, তাঁহার জীবনকে আদর্শ করিয়া নিজের জীবনকে সংগঠিত করিতে চাহিলে আত্মোন্নতিকে, প্রত্যেকের নিজ নিজ আত্মার উন্নতিসাধনকে, ভগবানের চরণে প্রত্যেকের আত্মবিসর্জনকেই আমাদের কর্তব্যকর্মের পরিসমাপ্তি বা চরম লক্ষ্য বলিয়া আলিঙ্গন করিতে হইবে। আমরা যখন সেই প্রাণের দেবতাকে সমুদয় জন্মের প্রকৃতি নিবেদন করিতে পারিব; যখন বলহীনতার দায়, দুঃখের ভীতি ও কাপুরুষের ভ্রাতৃ সকল পরাবীনতার মূল মিথ্যারশ্মির বোঝা মস্তকে বহন করিয়া যরের এক কোণে দাঁড়াইয়া থাকিবার পরিবর্তে সহ সত্যস্বরূপের চরণে মিথ্যারশ্মি বলিদান করিয়া সরল জন্মে নিভীকচিত্তে দাঁড়াইতে পারিব; শত বাধাবির সহস্র হুংখকটের লম্বুখণ্ডে যখন ভগবানের মঙ্গলস্বরূপে নির্ভর করিয়া তাঁহার আদেশ জানিয়া নিজের কর্তব্য সাধনে অগ্রসর হইতে পারিব, তখনই দেখিতে পাইব যে, সত্যপালনে দৃঢ়ত্ব ভীতদেবের মুখে যে অমাহুর্ষিক স্বর্গীয় প্রভা জ্বলি করিয়াছিল, কর্তব্যকর্মসাধনে পাণ্ডবগণের জন্মে যে অপাধিব বল ও তেজ সমুদ্ভূত হইয়াছিল, আমাদেরও জন্মে সেই অপাধিব বল ও তেজ আসিবে, আমাদেরও মুখে সেই দিব্য প্রভানামিবে। এই সভার উপস্থিত বহুগণ যদি নিকাম-তাবেলতাপালনে এইরূপ দৃঢ়ত্ব হইল, কর্তব্য পালনে যদি এইরূপ

নিভীকজন্মে অবতীর্ণ হইল, তবেই তাঁহাদের এখানে আলার ব্রত উদ্ঘাষিত হইবে, এই সভা সার্থক হইবে এবং সেই মহাপুরুষের আত্মার বর্ণার্থ উপলব্ধি হইবে; তবেই আমরা দেশের মলিনতা বিদূরিত করিয়া প্রকৃত স্বাধীনতা সহজেই প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব।

উপসংগাহে, যে মহাপুরুষের পরলোকগত আত্মার তর্পণোদ্দেশ্যে আমরা এখানে সবাক্ষে সমাগত হইয়াছি, তাঁহার প্রাণের কণা অন্তরে ধারণ করিয়া গীতার এই উৎসাহবাহী উচ্চারণ করিয়া পরস্পরকে উৎসাহিত করিতে চাই—

মরি সপাণি কন্যাণি সন্ন্যাসাধ্যাত্মচেতসা।

নিরাশীর্নমমো ভূয়া নৃদ্যাব বিগতজরঃ ॥

ভগবানের উপর সমস্ত কন্যকল সন্ন্যাস করিয়া ফলাকাঙ্ক্ষারহিত হও; যাবাবনীভূত হইও না এবং শোকতাপ পরিত্যাগ করিয়া ধন্যবুদ্ধি অবতীর্ণ হও।

কোচবিহারে নগর সংকীর্ণন।

বাঙ্গলা ১২৯৭, বৈশাখের আরম্ভে কোচবিহারাদিপতি মহারাজ শ্রীল আশুত নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের নিমন্ত্রণে উপাচার্য্য ভাই ফকির দাস রায় মহাশয় শ্রীযুক্ত আশুতোষ এবং পরচন্দ্র প্রভৃতি কতিপয় বন্ধু সমভিব্যাহারে কোচবিহার যাত্রা করেন। নিক্রান্ত দিবসে কলিকাতা শিয়ালদহের ট্রেনে অপরায় ৪টার মেল ট্রেনে আরোহণ পূর্বক তাঁহারা পশ্চিমবঙ্গ কয়েকটা নদী পার হইয়া পর দিবস বেলা প্রায় ১০টার সময় মোগলচাঁই ট্রেনে অবতরণ করেন। নিকটবর্তী নদীর পরপারে রাজ্যশ্রমে উপাসনা ও ভোজনাদি সমাপন করিয়া তাঁহারা অস্থান বোগে অপরায় ৪টার সময় রাজবাড়িতে উপনীত হইলেন। ভক্ত-বাক্যগণের অবস্থান এবং ভোজনাদির প্রস্ত রাজবাড়ীর যে প্রকার ব্যবস্থা তাহা অত্যন্ত সুন্দর এবং বর্ণারাজ্যে চতুর্বিধ। কিছু ভোজনাদির যে প্রকার ব্যবস্থা তাহাতে তৎপ্রতি বর্ণোপযুক্ত সম্মান রক্ষা করিতে হইলে ভোজন ক্রিয়াতেই সমস্ত দিন সহজে অর্পিত হইতে পারে। তদ্ব্যতীত একটা আশুত ব্যাপার দেখিলাম যে ই রূপ রাজ ঐখ্যের ভিতর দিয়া শত প্রহরীর দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া বৈরাগ্যাহুচর “কলি শাক” প্রভৃতি কেহ কেহ রাজপ্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দরিদ্র ভক্তদিগকে বিশেষ প্রীতি দান করিত। বৃক্সলাম অতুল প্রভাবশালী শ্রীমদবিধানের মাধ্যমে জগতই ইন্দ্রপ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। ধর্ম শ্রীমদবিধান।

কলিকাতা হইতে যে সমস্ত “প্রেরিত” মহাশয় এবং সাধক তথায় গমন করিয়াছিলেন, তাঁহারা মহানন্দে উৎসবক্রেতে প্রবৃটি হইলেন। দীনাত্মা বাহারা ছিল যা আনন্দময়ী তাহাদিগকেও আপন গৃহে ডাকিয়া লইলেন। উৎসব-দিবস অতি অপূর্ণভাবে

চিত্তা-কণিকা

বাণিত হয়। পরদিবস নগর সংকীর্ণনের মহাসমারোহ। এ রূপ নতুন অপূর্ণ দৃশ্য আর কখনও নয়নগোচর হয় নাই। “প্রেরিতগণ” সাধকগণ, আচার্য্যাদেবপুত্রগণ, এবং রাজ অমাত্যাবর্গ সকলে সমবেত হইয়া যথাবিধি কীর্তন আরম্ভ করিলেন। সমুখে নানা ভূষণে ভূষিত, সুরঞ্জিত চতুর্গণ “নববিধান” অঙ্কিত উজ্জ্বলমান পতাকা পৃষ্ঠে গ্রহণ করিয়া গভীর পর্ববিক্ষেপে অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিল মহারাজ-কুমার এবং কুমারীগণ উপযুক্ত ভূষণে ভূষিত হইয়া হস্তী পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক গগন করিতে লাগিলেন। দেখিয়া মনে হইতে লাগিল যেন সকল চক্ষুই সেই অতুল ঐশ্বর্য্যদোষাক বিচিত্র শোভা সন্দর্শনে মুগ্ধ প্রায়। এমতাবস্থায় কিয়দূর গমন করিলে পর, যখন কোপীনধারী, মুণ্ডিত মস্তক গেমাক্রবিগলিত প্রাণ শ্রীগোবিন্দ “হরি হরি” ধ্বনি করিয়া ঊষাহ ভুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে আশ্রিত দলে মিলিত হইলেন, তখন তাঁহার দেবছাতি প্রকাশক শ্রীমূর্ত্তি সমুদায় নয়ন প্রাণকে যেন বলপূর্বক আকর্ষণ করিয়া হরি-নাম সুধা সাগরে নিমগ্ন করিলেন। মুহূর্ত্তের মধ্যে এ দীনাত্মার নয়নাগ্রে এক মহা ঘোর সংগ্রাম হইয়া গেল। স্পষ্টতই দৃষ্ট হইল, রাজাসক ভাব চলিয়া গেল, সভ্যতা, ভদ্রতা পার্থিব ভাব সমুদায় যেন আত্মরক্ষার দারে সমুদ্রে লুকাইত হইল, জ্যেষ্ঠ রাজকুমার রাজ রাভেন্দ্র নারায়ণ হস্তি পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া নাচিতে নাচিতে আসিয়া সঙ্কীর্ণনে যোগ দিলেন, মহারাজ ভূপ বাহাদুরও দূরে অবস্থিতি করিতে না পারিয়া সেই দেব-সম্মাসীর দলে মিলিত হইলেন। তখন রাজা, প্রজা, পণ্ডিত, মুণ্ড, সভ্য-স্বামী সকলেই সকল প্রকার বাবধান বিস্মৃত হইয়া এক অকুল সাগরে ঝাঁপ দিলেন। শত শত লোক মনবেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। পাগলের দলে মিলিয়া সকলেই পাগলের সঙ্গে পাগল হইলেন। মধুর হরি নামের উচ্চ নিনাদে নগর পূর্ণ হইল, প্রেমিকের প্রিয় যুগলের সুগভীর ধ্বনিতে রাজ-প্রাসাদও বিকম্পিত হইল। পরিশেষে বিরাম জন্ত ভৌমবলশালী রাজ-দূত চতুর্গণ স্বস্থানে প্রস্থান করিল কিন্তু ভক্তের মত্ততা হ্রাস হইল না। রাত্রি দ্বিপতর পর্গাস্ত নৃত্যগীত ও কীর্তনের ধ্বনিতে রাজ প্রাসাদ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, অমৃতপুর হৃদয়ে ঠাটোখরী শ্রীমতী স্তনীতি দেবীও স্বীয় সতচর্চীগণ সঙ্গে মহানন্দে শাস্ত্রধ্বনি করিয়া সেট আনন্দকে দ্বিগুণিত করিতে লাগিলেন। ধন্য নববিধান, হোমার প্রভাবে সকল বাবধান তিরোহিত হয়। ক্ষুদ্র মানবও হস্তিনামানন্দ রস পানে পরিতৃপ্ত হয়। এই মহাসংকীর্ণনে আমাদের উপাচার্য্য মহাশয়ও মার হস্তে গৌর প্রেম-প্রসাদ ভোজনে কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

“অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত”

ইহলোক পরীক্ষা এবং গন্তব্যের স্থান। একটা সম্মান ভূমিষ্ট হইল তৎসঙ্গে সঙ্গে (এমনকি তৎপূর্বক ও) বাহা তাহার জীবন রক্ষার জন্ত, উন্নতির জন্ত কল্যাণের জন্ত প্রয়োজন তাহা যথাসময়ে প্রদত্ত হইতে লাগিল। মাতাপিতা-বিজ্ঞান জ্ঞী পুত্র কন্যা পরিশেষে একটা সুন্দর সংসার সেই সম্মান লাভ করিল। প্রাথিব বিভব পিতামাতা পরমেশ্বরের শ্রীচরণ সমীপে অতি সামান্ত বিষয়। সামান্ত বস্তুতে বাহারা যথার্থ বিশ্বাস রক্ষা না করে তাহাদিগকে মহৎবস্তু প্রদত্ত হয় না। আর বিশ্বাস নষ্ট করিলে অধিকে বিশ্বাস রক্ষা করিবে ইহা হইতে পারে না। এমতে প্রাথিব ধন সম্পদ আত্মীয় স্বজন প্রাপ্ত হইয়া বাহারা সেই ধন সম্পদাদি প্রদাতা পরমেশ্বরকে ভুলিয়া যায় তাহারা তাহাদিগের ঐ মোহাক্ষ অশ্রু হরিপাদপদ্ম লাভে বঞ্চিত থাকে। তাহাদিগের নিকটে শ্রী পুত্র পরিপূর্ণ সংসার অশ্রান তুল্য দুঃখের স্থান হয়। কিন্তু যে ভাগ্যবান ব্যক্তিরা ঐ সমস্ত সম্পদ দাতা ভগবানের শ্রীপদেই লুটাইয়া পড়ে ঐ অবস্থার তাহারই মীলা ও করুণা দর্শন করিয়া কৃতার্থ হয়, কৃপাময় কৃপাকরিতা তাহাদিগকে অভয় পদ দান করেন। এইরূপে ভগবানের আবির্ভাবে এবং সহযোগে সংসার তাহাদের নিকট মধুর হয়। এমতে বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের পরীক্ষা। শিশু আত্মা ভগবৎ প্রসাদে যথার্থ বিশ্বাস রক্ষা করিয়া তাঁহার শ্রীপদ লাভ করিয়া ইহ সংসারেই স্বর্গ সুখের কিঞ্চিৎ আনন্দন করিয়া অনন্তকাল অনন্ত সুখ সম্ভোগের জন্ত প্রস্তুত হয়।

বীজ যথাকালে অঙ্কুরিত হয়। কালক্রমে এক অংশের গতি অধোদিকে এবং অপরাংশের গতি উর্দ্ধ দিকে। কিছুকাল বহু রক্ষিত হইলে হিংস্র জন্তুদিগের অত্যাচার অতিক্রম করে কিন্তু পরে প্রবল ঝটিকার উপদ্রব আসিয়া সমস্ত সময় ভয়ানক রকমে আন্দোলিত করে। এইরূপ আন্দোলনে বতই শিকড়ের গতি নিম্নদিকে হয় ততই বৃক্ষ মূল সুদৃঢ় হইতে থাকে। এবং বাই বৃক্ষ সুদৃঢ় এবং বলবন্ত হয় ততই শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া পত্র পুষ্প ফলে সুশোভিত এবং পূর্ণ হইয়া নানাপ্রকার নানাজীবের উপকার সাধন করে। সেইরূপ ধর্ম বিশ্বাস জীবনে পরিণত হইলে নানাপ্রকার অত্যাচারে বিপদ পরীক্ষার অধীন হয়। এইরূপ পরীক্ষার যদি সে জীবনে নির্ভরশীলতা কদমভেদ করিয়া আত্মার অন্তরতম স্থানে প্রাণের মূলে প্রাণ স্বরূপে বৃক্ষ না হয় তবে বিপদ পরীক্ষার পড়ে, কিন্তু তদ্বিপত্তিতে জীবন সুদৃঢ় এবং গভীর হয়। উর্দ্ধদিকে মানব সমাজের প্রতি প্রেমবিস্তার। এই প্রেম নানাভাবে নানাদিকে বিস্তারিত। মূলশিকড় ভিতর দিকে বতই যায় ততই বৃক্ষ সতেজ সুতরায় নানা শাখা প্রশাখায় পরিবর্তিত হইয়া জীবের সেবার জন্ত ফল, ফুল ও ছায়া দান করে

“কাদাল দাস”



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনতাধর্ম বিধি পবিত্র ব্রহ্মমন্দির ।
চেতঃ স্বনির্ভরতীর্থ সত্য শাস্ত্রমন্দির ।
বিধানো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধন ।
স্বাধীনতা বৈরাগ্য ব্রাহ্মেরং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩০ ভাগ ।
১৯১০-১১ সাল ।

১লা ও ১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ১৯ জ্যৈষ্ঠ ।
15th & 30th May, 1928.

{ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩. }

প্রার্থনা :

হে প্রেমময়ী জননি, যদি দয়া করিয়া তুমি নবধর্মতত্ত্ব প্রচার ও সাধনের নূতন ব্যবস্থা করিলে, আশীর্বাদ কর, যেন তোমার ইচ্ছানুরূপ কর্তব্য পালনে আমরা সক্ষম হই। তোমার নববিধান মিলনের বিধান, প্রকৃত মিলন বিনা ত এ বিধান সাধন হয় না। অতএব আমাদের পরম্পরের সহিত সেই মিলন সম্পাদন কর, যদ্বারা আমরা সকল প্রকার ভিন্নতা, স্বতন্ত্রতা, 'আমি' 'আমি' পরিহার করিয়া একই দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রূপে মিলিত হইয়া তোমার নিয়োজিত কার্য সাধন করিতে পারি। আমাদের সবার একই মা তুমি, তোমার আলোক একই আলোক, সেই আলোকে আমাদেরকে পরিচালিত কর, আমাদের মতগত সকল প্রকার ভিন্নতা তিরোহিত হউক। আমরা এক-মন এক-পথাবলম্বী হইয়া ঐক্য-বন্ধনে আবদ্ধ হই এবং তোমার একই বিধানতত্ত্ব প্রচার করি। আমাদের মধ্যে যত কিছু অঈন্য আছে, দূর কর এবং প্রকৃত সন্তোষ ও ভ্রাতৃ-প্রেমে মিলিত কর, যেন আমরা ঐকমত্যে সকল কার্য সাধন করি এবং জীবন দ্বারা তোমার নববিধানকে গৌরবান্বিত করিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

প্রার্থনাসার :

পরমেশ্বর, এই ভিক্ষা, এক-শরীর এক-প্রাণ কর। সকলে এই ঘরে বসে একখানা মানুষ হই। একখানাই গড়াইতে গড়াইতে উত্তর পশ্চিমে, পূর্ব দক্ষিণে বাইবে। এদের বুঝিতে দাও যে, এখানে কেউ আমি আর আমরা হতে পারে না, সব এক। পাঁচজন মানুষ যেন না দেখি। এরা এক শরীরের অঙ্গ, যিনি যেখানে প্রচার করেন, সেই এক পুরুষ করেন। যোগ-চক্ষে দেখতে দাও, তুমি এক, আমরা এক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

নববিধান কি ও কেমনে তাহা লাভ হয় ?

আমরা নববিধান নববিধান বলিতেছি, কিন্তু নববিধান কি এবং কেমনে তাহা লাভ হয়, আমরা কি সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি ও তৎসাধনে নিরত হইতেছি ?

আমরা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া জ্ঞান-বিচার এবং পুরুষকার সাধন দ্বারা আত্মোন্নতি যতদূর করিতে পারি, তাহা করিতে হয় ত চেষ্টা করিতেছি এবং তাহাই আমাদের জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য মনে করিতেছি। কিন্তু তাহার পরেও যে কিছু আছে, তাহা কই তেমন আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি ?

জীবনের লক্ষ্য উদ্দেশ্য বলিয়া আমরা যাহা ক্বিক, তাহাই আমরা লাভ করিতে চাই, এবং তাহাই পাই; তাহার উপর যদি কিছু থাকে, তাহা পাইব কেমন করিয়া ?

এই জন্মই নববিধানার্ণব বলিলেন, “ইহা ত্রাঙ্গ-সমাজের সন্ধ্যা পর্য্যন্ত পারিল, নববিধানের আরম্ভ আর পারিল না।”

বাস্তবিক ত্রাঙ্গসমাজের লক্ষ্য উদ্দেশ্য যাহা, তাহার উপরে নববিধান। মহাবিদেব আত্ম-জীবনীতে তাহার নিজের ৪৫ বৎসরের কার্য্য-বিবরণ উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “ইহার পর কেশবের আমল।”

এমনই ত্রাঙ্গসমাজের সাধন আমলের পর নববিধানের আমল।

নববিধান কোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম নয়; নববিধানের প্রকৃত অর্থ নবজীবন। পুরুষকার সাধনে ইহা লাভনীয় নয়। জন্মদাতার দান নবজীবন। তাহা লাভ করা আমাদের চেষ্টায় হয় না। জন্মদাতা ত্রাঙ্গের কৃপায় হয়।

পৃথিবীতে মানুষের দৈনন্দিক জন্ম প্রথমে হয়, তাহার পর কর্মসাধন, তাহার পর মৃত্যু হইয়া থাকে। এই মৃত্যুর পর যে জন্ম, তাহাই নবজন্ম, তাহাই নবজীবন।

নববিধানে তাই অগ্রে মৃত্যু, তাহার পর কর্ম, তাহার পর জন্ম।

আমি, আমার পুরুষকারের মৃত্যু হইলে তবে নববিধানের নব জন্ম বা নব জীবন লাভের উপায় হয়। সুতরাং আমিহের মৃত্যু নববিধানের জীবন লাভের সোপান।

সম্পূর্ণরূপে এই আমিহের মৃত্যু হইলে, আমি নাই, আমি কিছুই নই, কোথায় আমার ‘আমি পাখী’, সে উড়িয়া গিয়াছে, এই অবস্থা যথার্থ উপলব্ধি হইলে, আমি শূণ্য হইলে, তবে পবিত্রাত্মা সেই স্থান অধিকার করেন এবং তাহা অধিকার করিয়া তাঁর প্রত্যাদেশে বা পরিচালনায় পরিচালিত করিয়া ধর্ম কন্ম সাধন করান এবং তাহারই ফলে যে মাতৃ-শিশু-জন্ম লাভ হয়, তাহাই নববিধানের নবজন্ম বা নবজীবন।

আচার্য্য তাই বলিলেন, “নিজের হাতে ধর্ম যার, তার কু প্রবৃত্তি অহং ফিরিয়া আসিবেই, আপনার হাতে ধর্মের চাবি নাই যার, তারই অবস্থা নিরাপদ।”

এই অবস্থা হইলে, ঈশ্বর করান, তাই করি, তিনি বলান, তাই বলি, তিনি চালান, তাই চলি, তাহাতেই বাচি,

যাকি, জীবন যাপন করি, ইহাই নববিধানের নবজীবন।

অতএব সম্পূর্ণরূপে আমিহের বিনাশ হইলে, তবে এই জীবন লাভ হয়। আমি, আমার পুরুষকারের সাধন থাকিতে, কিছুতেই এই নববিধানের নব জীবন লাভের সম্ভাবনা নাই।

পূর্ব পূর্ব বিধান সকলেরও উদ্দেশ্য ও সাধনা প্রধানতঃ আমিহ-বিনাশ। শিবের শব-সাধন, ত্রীবৃক্ষের নিকর সাধন, ত্রীশেখার ক্রশারোহণ, ত্রিচৈতন্যের বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস সকলই আমিহ-নাশের সাধন।

এই সকল সাধনে মানবের আমিহ শূণ্য বা নিকর প্রাপ্তি হইলে তবে নববিধানের নব-জন্ম সহজে জন্মদাতার কৃপায় লাভ হয়। নববিধান তাই সহজে নবজীবনে জীবন যাপন। অতএব যথার্থ নববিধান লাভ করিতে হইলে সর্বপ্রায়ে আমিহের মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে এবং সেই মৃত্যুর পর ত্রাঙ্গকৃপাবলে সহজে যে নবজন্ম বা নবজীবন লাভ হইবে, তাহাই নববিধান। শিশু যেমন আপন অচেতনায়, কেবল মার কৃপায় জন্মলাভ করিয়া, মার দ্বারাই লালিত, পালিত, রক্ষিত ও পরিপুষ্ট হয়, নববিধানের সাধকেরও সেই অবস্থা। শিশুকে আর নিজ কষ্ট-সাধা সাধনে পুষ্ট হইতে হয় না, তেমনি নববিধানের ধর্ম-কন্ম-সাধন মার কৃপা-সাধা সহজে সম্ভব, তাই নববিধান-ভক্ত মার কোলের নবশিশু।

ধর্মতত্ত্ব ।

যথার্থ মিলন।

মানুষের আকার, প্রকার, রূপ, রং, ভিন্ন, ভাঙার মন, মত, ধর্ম কর্ম সকলই বিভিন্ন। তাই পৃথিবীতে একজনের চেহারা আর একজনের সঙ্গে মেলেনা, একজনের মত, ইচ্ছা, ক্রটি, ধর্ম কর্ম আভার সঙ্গে মেলেনা। কিন্তু যখন মানুষের মৃত্যু হয় এবং দেহ ভস্মীভূত হয়, কাহার কোন তত্ত্ব, তাহার আর ভিন্নতা বুঝা যায় না। এমনই মানুষের আমিহের মৃত্যু হইলে, মানুষ-আত্মা হইলে, এক পরমাখ্যার সহিত মিলনে সগাই এক হন। এইকল্প পৃথিবীতে ভক্তদের মধ্যে ধর্ম-মতের ও সাধনের যে ভিন্নতা ছিল, বর্ণে তাহার এক মার কোলে সকল ভিন্নতা ভুলিয়া এক মহামিলনে মিলিত হইয়া রহিয়াছেন।

নব সমীকরণ।

যতকণ আকাশের বাতাস না পাইয়া যায়, ততকণ পাখী নাড়িয়া বাতাস খাইবার চেষ্টা করা যায়। ততকণ আকাশের বাতাস যেখানে বর বা অকূল সাগরের সমীপে যেখানে প্রবাহিত হয়,

সেখানে কি চেষ্টা করিয়া হাতে পাখা মাড়িয়া বাতাল খাইতে হয় ? নববিধানের মুক্ত সমীপে নবীর অনন্ত প্রেমের সমীপে, ইহা সাধন-সাপেক্ষ বা আরাগ-লক্ষ্য নহে।

ধর্ম-সমন্বয়।

শ্রীকেশবচন্দ্র প্রভুর ভ্রাতা কৃষ্ণবিহারী সেন বলেন, “কিরূপে বিধাতা আপন অধিকার লাভ করিবেন ? ধর্ম-সমন্বয় দ্বারা। এই ধর্ম-সমন্বয় আমরা কিরূপে করিতে পারিব ? প্রত্যাদেশ দ্বারা। প্রত্যাদেশ কিরূপে হইবে ? আশা-বিসর্জন দ্বারা। মনকে খালি করিলেই প্রত্যাদেশ হইবে। সজ্ঞেতিস বলিয়া দিতেছেন, ‘বল, আমি কিছুই জানিনা,’ তৎক্ষণাৎ মন অকস্মাতঃ শূন্য হইল। শাক্য বলিতেছেন, ‘জন্মের স্রিগু সকলকে জয় কর’, তৎক্ষণাৎ জন্মের কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্যর্থা শূন্য হইল। জৈনা বলিলেন, ‘পিতাকে স্বীয় ইচ্ছা সমর্পণ কর। বল, আমার ইচ্ছা নহে, তোমারই ইচ্ছা।’ তৎক্ষণাৎ আত্মা বেজ্ঞাচার-শূন্য হইল। যখন মন এইরূপে শূন্য হয়, তখন পবিত্রাশ্রয় ভগবান্ আপন আসিয়া সাধকের হৃদয় অধিকার করেন। তখন সে একেবারে আত্মোচ্ছাদিত শূন্য। আর সে আপনি কথা কহে না, আপনি দেখেনা, আপনি শুনে না, আপনি কার্য্য করে না। ভগবান্ অন্তর অধিকার করিয়া তত্ক্ষণে সকল বিষয়ে পূর্ণ করেন। তত্ক্ষণে ভগবানের চক্ষু দিয়া ভগবান্কেই দেখেন। কোন স্থান আর ভগবৎ-শূন্য নহে, কোন ঘটনা আর নিরীশ্বর নহে, কোন দেশ আর ভগবৎ-বর্জিত নহে, কোন শাস্ত্র আর মনুষ্য-কল্পিত নহে। পৃথিবী বিধাতার পূর্ণ।”

শ্রীকেশবচন্দ্র ও শ্রীরামকৃষ্ণ।

দল।

যখন শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সহিত পরিচিত হন, তখন কেশবচন্দ্রের জমাট দল, রামকৃষ্ণের একমাত্র ভায়েক হৃদয় তির কেহই সঙ্গী বা দল ছিলনা। তিনি তখন দলেরও বঁড় পক্ষপাতী ছিলেন না।

তখন একবার বিজ্ঞপ করিয়া বলিয়াছিলেন “যখন নদীর স্রোত বন্ধ হয়ে যায়, তখনই দল বাধে।”

কেশবচন্দ্রের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করিয়া একবার বলিয়া ছিলেন, “তুমি ত ষটগাছ, তোমার ডাল পালা কত, কত পক্ষী এসে তোমার উপর আশ্রয় নেয়, কত জীব জন্তু তোমার তলে ছায়া পায়, আর আমি ত একটা (রাঁড়া) অফুগা তাল গাছ, আপনি কোন রকমে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছি।”

আর একবারও বলেন, “তুমি ত একখানা দীঘলোটা জাহাজ, আপনিও বক্ বক্ করে চলেছ, আমার কত গাথা খোটকেও টেসে নিরে চলেছ। আর আমি ত একটা কলার মাল্লাল, কোন রকমে আপনি বাচ্ছি, একটু তার পড়লে টুপ করে ডুবে যাই।”

এই সকল উক্তি দ্বারা বিলক্ষণ উপলব্ধি হয়, কখনও তিনি আশা করেন নাই যে, তিনি দল করিবেন কিবা তাঁহার আবার দল হইবে। অথবা কেশবের দল দেখিয়া তাঁহারও একটি দল হয়, এরূপ সাধ হইত কি না, বলা যায় না। বাহা ইটক, তিনি যে প্রথমে দলের পক্ষপাতী ছিলেন না, তাঁহার প্রথম উক্তিতেই বিলক্ষণ বুঝা যায়।

কিছু কালে কেশবের দল ক্রমে ক্রমে ছোট হইল। কেশব নিজেই বলিলেন, “গায়ক যেমন সা রে গা মা ক্রমে গুর চড়ায়, এমনই সাধনের গুর বত চড়িল, ততই দলের লোক কমিতে লাগিল, ক্রমে বাও আছে, তাও থাকিবেনা।” আরো “আমরা ‘ব্রাহ্ম’ বলিলে অনেক লোক পাই, ‘নববিধান’ বলিলে ছোট দল, তাতেও তাবের ঘরে খুঁ কুম লোক।” শেষে বলিলেন, “ঘোল আনা বিখ্যাসী একজন নেতৃজন থাকিলেই যপেট।”

শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়াছেন, “এ চান হাটে, বিকাইল না।” অর্থাৎ তাঁহার উচ্চ ধর্মমত কেহই গ্রহণ করিল না।

অপর দিকে পরমহংস রামকৃষ্ণের দল এখন কতই বৃদ্ধি পাইরাছে। তিনি ত দল চান নাই, তাঁহার দল হইবে কখনও আশাও করেন নাই। কিন্তু রামকৃষ্ণের নাম লইয়া রামকৃষ্ণের উপাসক-দল ক্রমেই প্রসারিত হইতেছে।

অন্যদিকে নাথ দত্ত আমাদের সঙ্গে শ্রীকেশবচন্দ্রেরই দলে ছিলেন। তিনি যখন কেশবের দল ছাড়িয়া পরমহংসের শিষ্য হইলেন, তখন হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণের দল বাধিবার সুত্রপাত হইল এবং ক্রমে ক্রমে তাঁহারই প্রভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের দল এত প্রসারিত হইয়া পড়িল।

কিন্তু শ্রীকেশবচন্দ্র তাঁহার নিজ নামে কোন দল গঠন করিতে কখনও প্রয়াসী হন নাই। তিনি আপনাকে দলের মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া নববিধানের দগই চাহিয়াছেন এবং পূর্ণ নববিধানে বিখ্যাসী দলই তাঁহার দল, ইহাই স্বীকার করিয়াছেন। বিশেষতঃ সাম্প্রদায়িকতা বিনাশ করিতে যে নববিধান আসিয়াছে, তাহাতে কোন সঙ্কীর্ণ দল থাকিতেই পারে না। যে দল সকল সত্য, সকল প্রেম, সকল পবিত্রতার আধার, সেই অদৃশ্য দল, বাহা সময়ে সমগ্র মানব-পরিবারকে এক অখণ্ড পরিবারে পরিণত করিবে, তাহাই শ্রীকেশবের দল।

—

মহাত্মা রামকৃষ্ণ পরমহংস এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের কথোপকথন।

স্বর্গে।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

[৭]

আমার প্রেরণ কালে, শ্রীহরি যোর কপালে,
লিখেছিলা নবীন আদেশ।

মহর্ষি ঈশ্বর-দ্বিবা চরিত্র স্তব্ধ ।
 আকর্ষণ করিলেক আমার অন্তর ।
 ঈশ্বরের পিতৃতাব ভীষের জাতৃব ।
 শিখিলাম তাঁর কাছে হরে তর্কি-বুদ্ধ ॥
 ধুলে গেল কলয়ের কবাট আমার ।
 কুখিলাম-বন লম্বু প্রেরিত পিতার ॥
 আমাদের কোঠ ভ্রাতা সাধু মহাজন ।
 তাঁহাদের প্রচলিত সত্য মহাধন ॥
 গ্রহণ করিতে হবে প্রাণের ভিতর ।
 সব লজ্জা হইলেক লম্বা প্রাণের ॥
 জ্ঞানিতের সন্তান বৃত্ত সূত্র মত ।
 প্রাণ হতে একেবারে হস্ত-অপগত ॥
 নিবাসের মহাক্ষমতা হল প্রকাশিত ।
 মন্তলী-ভারতবর্ষী হল প্রতিষ্ঠিত ॥
 ব্রহ্মের পবিত্র-ধর্ম করিতে প্রচার ।
 সম ধর্ম হতে সত্য করিতে উদ্ধার ॥
 সম সাধু ভজ্ঞ করি সমান আদর ।
 মিলনের কুপ্রসাদ করিতে সত্বর ॥
 এক পক্ষিয়ার-রূপে সম ব্রাহ্মগণে ।
 বৈধিবারে ঈশ্বরের প্রেমের বহনে ॥
 নুতন মন্তলী হল বন্ধে প্রতিষ্ঠিত ।
 ভারতে নুতন জ্যোতিঃ হল উদ্ভাসিত ॥
 ঈশ্বর ককণা করি এ দাসের সনে ।
 স্মরিত করিলেন ডক্ত ব্রাহ্মগণে ॥
 উমানাথ কান্তিচক্রে প্রতাপ মহেন্দ্র ।
 কেদার অঘোর সাধু, গৌর গোবিন্দ ॥
 আর কত মহোৎসাহী ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণ ।
 মোর সনে ব্রহ্ম-কার্যে গড়িলা মিলন ॥
 এই সব বন্ধু লয়ে জীবের সেবায় ।
 ঢালিয়া দিলাম প্রাণ ব্রহ্মের কুপায় ॥
 কি খাইব কি পরিব, স্ত্রী পুত্র কেমনে ।
 পালন করিব আমি সংসার-কাননে ॥
 এ সকল চিন্তা আমি দিয়া বিসর্জন ।
 ঘোবনে ব্রহ্মের পদে লইলু শরণ ॥

(ক্রমঃ)

ঈশপিতৃমণ তালুকদার

আশাকুটীর, টাঙ্গাইল ।

মাতৃ-তর্পণ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

দিবস সন্ধ্যার সুরধুনী পানে পুনঃ ধীরে ধীরে যার,
 মন্দির মাঝে, বাল গোপালের মূর্তি দেখিতে পার ।

দাঁড়াল আবার, হেরিয়া রমণী বশোদা নয়ন-মণি,
 বক্ষে ধরিয়া জুড়াবে কি হিয়া তোমারে অমৃত বনি ।
 তাই হোক তবে এস হে গোপাল ভাঙ্গা বৃকে এস মোর,
 করুণা করগো তাপিতের প্রতি মুছাও নয়ন লোর ।
 শিশুহারা যত মানবী জননী তোমারে লইয়ে বৃকে,
 হোক ভিরপিত, তুঃখ বাড়ুক, মগ্ন হউক হৃৎখে ।
 একি এ ! পামণ মূর্তি পরাণ পাইল মানবী মায়ের ডাকে,
 ওই না গোপাল মূহ কলশেরে মধুহাসে ডাকে মাকে ?
 ন'মল জননী আবার আবার, গল-লগ্নী-কৃতবাসে,
 জীবন্ত সেই গোপাল মূর্তি কোলেতে তাহার হাসে ।
 ফিরিয়া পেয়েছে শিশুরে আবার গোপাল আপনি এসেছে নেমে,
 মানবী মায়ের তুঃখ ঘুচাইতে অগ্ন লইয়ে মরত ধামে ।
 আবার আবার নমিল সে নারী বশোদা-চরণ 'পরে,
 আপন শিশুরে আমারে দিলি মা, নমি তোরে বারে বারে ।
 শিশুরে যতনে বক্ষে ধরিয়া বসনে ঢাকিয়া তারে,
 ঘরে লয়ে তারে সাদরে সাজায়ে চুমু মুখে বারে বারে ।
 হেথায় সবাই ভয়েতে আকুল, বশোদা-তনয়ে কে নিল হয়ে ?
 কে সরাল হার দেবতা-প্রতিমা, বজ্র হানিল নিজের শিরে ।
 দিগ্-দিগন্তরে ছুটিল সকলে খুঁজিয়া আনিতে সে বাল-গোপাল,
 পূজারী বসিয়া উপবাসে কাঁদে, কুকারিয়া ডাকে গোপাল গোপাল ।
 হোখা শিশু পেরে নবীনা জননী চলিল দেখিতে শিশু তিথারীর ।
 পারে যদি আহা করিতে কিছু করিবে সে দান আর্ত রমণীর ।
 কুটার ভিতরে একি এ দৃশ্য ! রমণী কেন গো সংজ্ঞা-হারী,
 শিরোদেশে তার একি এ মূর্তি ? পাষাণে গঠিত বালক পারা ?
 শিশু কোথা গেল ? নাহিত এখানে ? পলকে বুঝিল সকলি হার,
 মায়ের হৃদয় বাছার হৃৎখেতে কি কঠিন তাগ করিয়া বার ।
 দারিদ্র্য-পীড়নে অধীরা রমণী বশোদা-প্রতিমা মায়ের কোলে,
 রাখিয়া আপন আদরের ধন, হরণ করিল বাল গোপালে ।
 জীবন্ত শিশু ফেলিয়া আসিয়া দেবতা মায়ের ঘারে,
 গোপাল মূর্তি লইয়া মানবী কভু কি বাচিতে পারে ?
 প্রাণ ঢুকু তাই তার বুঝি ওই গোপালের পদতলে,
 নিবেদিয়া দিয়া, জুড়ায়েছে আলা, কঠিন মর্ত্যতলে ।
 বশোদা জননী সে মানব শিশু দিয়াছে আর এক দুঃখিনী মায়,
 সেই শিশুকোলে ওই হের কাঁদে দাঁড়ায়ে রমণী বালিকা প্রায় ।
 গোপাল মূর্তি ফিরে গেল পুনঃ বশোদা মায়ের কোলের কাছে,
 ভীষারীর দেহ ভীষস্থ হোল মর্ত্যজনের শাপের মাঝে ।
 ফিরে গেল সেই নবীনা জননী বক্ষে তাহার শিশু হাসি মুখ,
 জুড়াল ভগন দগধ হৃদয় ভরিল তাহার দীর্ণ বৃক ।
 তিনটি জননী, তিনরূপে তারা আপন শিশুরে করিল সেবা,
 জননী তুমি মূর্তিমতী দেবী, তোমার মতন অগতে কেবা ।

ঈশান্তিমুখা রায় ।

ভাই বৈকুণ্ঠ নাথ বৈকুণ্ঠধামে ।

(২০শে মে ব্রহ্মমন্দিরে ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক কর্তৃক বিবৃত)

আমাদের নববিধান-পরিবারে ইদানীন্তন যুত্মর একোপ যেন কিছু অধিক হইয়াছে। বাঁহারা প্রথম এই বিধান-ক্ষেত্রে আহুত হইয়া ছিলেন, একে একে তাঁহারা ত সকলেই স্বধামে চলিয়া গিয়াছেন। আবার তাঁহাদের পরবর্তী বাঁহারা, তাঁহারাও আর এ দেহ-পুরবাসে করুণনই অবস্থান করিতেছেন।

ঠিক যে সময়ে আমিত্বের যুত্ম-সাধনই নববিধানের নবজীবন লাভের এক মাত্র উপায় বলিয়া আমরা ব্রহ্মমন্দিরে আলোচনা করিতে ছিলাম, সেই সময়ে আমাদের শ্রদ্ধের ভাই বৈকুণ্ঠ নাথ দৈহিক যুত্ম আলিঙ্গন করিয়া, যেন এই দৈহিক জীবনের যুত্ম-সাধন কেমন করিয়া করিতে হয়, তাহারই শিক্ষা দিবার জন্য অমরলোকে বাজা করিলেন।

ব্রহ্মানন্দ প্রাণনার বলিলেন, “আমরা মার হাতে গঠিত”। “আমরা তোমার গঠিত, তোমার দ্বারার প্রতিপালিত, তোমা কর্তৃক শিক্ষিত ও দীক্ষিত, এই কথা যেন পৃথিবীকে বুকাইতে পারি।”

বাস্তবিক, ভাই বৈকুণ্ঠ নাথ যেন এই প্রাণনার প্রমাণ দিয়া আপনার জীবন-বেদ আমাদের জন্য রাখিয়া চলিয়া গেলেন।

তাঁহার আত্মজীবনী, বোধ হয়, অনেকেরই হস্তগত হইয়াছে; তাহাতে তিনি অতি সুস্পষ্ট রূপেই তাঁহার জীবনে বিধাতার জীবন্ত লীলার পরিচয় দিয়াছেন।

তিনি ময়মনসিং জেলার এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা মাতার তিনি প্রথম সন্তান। শিক্ষালাভের জন্য প্রথম বয়সে ময়মনসিংহের উচ্চবিদ্যালয়ে তিনি প্রেরিত হন। তখন সেখানে ভাই গিরিশ চন্দ্র সেন পড়িতের কার্য করিতেন। তাঁহারই প্রভাবাধীনে আসিয়া ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বৈকুণ্ঠ নাথ আস্থাধান হন। ক্রমে সাধু অখোর নাগের প্রভাবে পড়িয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন। এই জন্য যথেষ্টই তাঁহাকে নির্যাতন ভোগ করিতে হয়। গৃহ হইতেও বিতাড়িত হন। কিন্তু অনাহার ও নানা প্রকার ক্লেশ সহ্য করিয়াও নিষ্ঠার সহিত ধর্ম-সাধনে নিরত হন।

ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া কার্য্য করিবার সঙ্কল্প প্রথম হইতেই তাঁহার প্রাণে বদ্ধমূল হয় এবং জীবনে যখনই যে কার্য্য করিতেন, প্রত্যেক ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ না করিয়া করিতেন না। তাঁহার একটা বালবিধবা ভগ্নী অগ্রজের ধর্মে নিষ্ঠাবতী হইয়া পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া তাঁহার সহিত আসিতে চান। সমুদয় আরোজন ঠিক করিয়া ভাই তাঁহাকে আনিতে গেলেন, ভগ্নীও আসিতে প্রস্তুত, এমন সময়ে বৈকুণ্ঠ নাথ প্রার্থনা করিতে গিয়া যেই নিবেদন করিলেন, আর সে দিন তাঁহাকে আনিলেন না। কিছুদিন পরে যখন স্পষ্ট আদেশ পাইলেন, তখনই আনিলেন।

এইরূপে ক্রমে বিধাতার আদেশেই ভাই বজ্রচন্দ্রের সহযোগিতা-রূপে প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিলেন এবং নারী-সহযোগ বিদ্যা ধর্ম-

সাধন হয় না, এইরূপ বাণী শ্রবণ করিয়া বালবিধবাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিলেন।

তিনি বিদ্যালয়ে মাত্র এন্ট্রেল ক্লাস পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করেন, কিন্তু ঈশ্বর-প্রেরণার বহুদিন ধরিয়া “বদ-বদু”, ইংরাজী “ইষ্ট” পত্র এবং এই “ধর্মতত্ত্বের” সম্পাদকতা কি সুদক্ষতার সহিত করিয়াছেন। তিনি অনেক দিন ঈশ্বরবারের সম্পাদকের কার্য্যও করেন।

সাধনশীলতা তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষণ। ধ্যান ও বোগ সাধনের জন্য সময়ে সময়ে নির্জন প্রদেশে এবং পার্বত্য স্থানে গমন করিয়া সাধন ভজন করিতেন। অর্থাভাব সত্ত্বেও যখন যেখানে গমনাগমন করিবার প্রেরণা প্রাণে অনুভব করিতেন, কখনই সঙ্কল্প-সাধনে বিরত হইতেন না। আশ্চর্য্য বিধাতার কৃপা, কতই অলৌকিক রূপে তিনি তাঁহার অর্থাভাব মোচন করিয়াছেন। অদম্য উৎসাহে তিনি নবধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

পত্নী-বিয়োগের পর ৪টা কন্যাকে লইয়া এবং যশুদীপ্ত সহায়ত্ব হইতে সময়ে সময়ে বঞ্চিত হইয়াও, ঈশ্বরের আশ্চর্য্য কৃপাশ্রমে একে একে সংপাত সকল বেন অচেতন পাইয়া, তিনটা কন্যাকে তাঁহাদের হাতে অর্পণ করিয়াছেন। তাঁহার বিবাহিত কন্যাগণ সকলেই এখন সম্পূর্ণ অবস্থার অবস্থিত। বিবাহিত একটা কন্যা তাঁহার রোগের অবস্থার পরলোকে গমন করিয়াছেন। কনিষ্ঠ কন্যাটী এখনও অবিবাহিত আছেন। তাঁহাদের সকলকে আমরা অন্তরের শোক-সহায়ত্ব জ্ঞাপন করিতেছি।

ভাই বৈকুণ্ঠনাথ বদ্বি দেহ-পুরবাস ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহার আত্মা আমাদের সঙ্গে চিরদিন অবস্থিত করিবে, ইহাই আমরা বিশ্বাস করি। আমরা বেন তাঁহার দেব চরিত্রের, অনুসরণ করিয়া তাঁহার আত্মার প্রতি বর্ষাৎ শ্রদ্ধা অর্পণ করি।

— — —

ভক্তিতাজন প্রেরিত প্রচারক শ্রীমদ্ বৈকুণ্ঠ নাথ ঘোষ ।

(১)

নববিধানের আদরের ধন,
ব্রাহ্মসমাজের কিত্রীট-ভূষণ,
ভক্তদল মাঝে সেবক-রতন,
বৈকুণ্ঠের নিধি, বৈকুণ্ঠ তুমি ;
প্রথম যৌবনে আপন জীবন,
ঈশ্বরের পদে করি সমর্পণ,
বিবরের মুখ করি বিসর্জন,
করিলে আশ্রয় সত্যের তুমি ।

(২)

সুঠাম স্তম্ভর তব কলেবর,
বিশ্বাস বিনয়ে মন মনোহর,
বিবেকে চরিত্রে স্বর্গের অমর,
তোমা বেন তব কোথায় আর ?

ঈশ্বরের তুমি পবিত্র সন্তান,
ব্রাহ্ম-ধর্মের তুমি শ্রেষ্ঠ দান,
মৃত্যু বিধানে দৃষ্টান্ত মহান,
তব গুণে মুগ্ধ প্রাণ আমার ॥

(৩)

বোগ-অহুগামী সাধন-তৎপর,
অন্নভাবী সাধু বিখ্যাসি-প্রবর,
নীরব কর্মীর আদর্শ সুলভ,
সর্বজন-প্রিয় বৈকুণ্ঠ নাথ;
পবিত্রাত্মা তব প্রাণের ঈশ্বর,
তীহারি আমোদে ওহে ভক্তবর,
চলিতে জীবনে তুমি নিরন্তর,
দাস-ভাবে মাতি দিবস রাত ॥

(৪)

সাধু অঘোরের প্রিয় অহুগামী,
তীহারি মতন বোগ-ভক্তি-কামী,
তীহারি মতন ক্ষুদ্র হৃদি খানি,
নূতন বিধানে চরিত্র তব;
নীরবে করিতে সেবা অহুক্ষণ,
নীরবে করিতে প্রেম বিতরণ,
নীরবে সহিতে বাতনা ভীষণ,
নীরবে বিধান পালিতে সব ॥

(৫)

হরি-দরশনে বাণ্ড অনিবার,
তীহারি কথা শুনি জীবন তোমার,
তীহারি বিধান করিয়া প্রচার,
বিখ্যাসের কর দেখালে তবে;
মাতীর মতন স্নেহাব তোমার,
গুরুজনে ভক্তি বাধ্যতা অপার,
অহঙ্কারহীন শুদ্ধ ব্যবহার,
নূতন বিধানে দেখালে হবে ॥

(৬)

দয়াময় হরি এ পাণ জীবনে,
মিলাইয়া মোরে প্রেমে তোমা সনে,
করিলে কৃতার্থ কত নিমিদিনে,
সে কথা বলিতে পারি না আর;
ধন্য দয়াময় যিনি এ জীবন,
নূতন বিধানে করিলা গঠন,
দেখাইলা প্রেম পুণ্যের মিলন,
অসার সংসারে দেখালে সার ॥

(৭)

এবে কার্য্য তব হইয়াছে শেষ,
বাণ্ড আর্ধ্য বাণ্ড, আপনার দেশ,

ভুলি যোগ শোক বাতনা অশেষ,
আনন্দে বিহর যাবের কোলে;
যেখানে আছেন তব সাধুগণ,
প্রজ্ঞানন্দ আদি প্রেমিক স্মরণ,
যথা বহে নিত্য শান্তি-সমীরণ,
তথা থাক তুমি ভক্ত-দলে ॥

(৮)

সাঁধ হই প্রাণে তোমার মর্তন,
হরি-পদে প্রাণ করি সমর্পণ,
নীরবেতে সাধি বোগ প্রেরণ,
হেঁরা জনমীরে শিশুর মত ॥

করোহে প্রার্থনা এ অধম ভরে,
করো আশীর্বাদ এ নীন জনেরে,
যেম বোগ ভক্তি এ পাণ অন্তরে,
তোমার মণ্ডন ফুটে নিরত ॥

(৯)

দাঁও হরি দাঁও অধম সন্তানে,
বৈকুণ্ঠের মত হীনতা এ প্রাণে,
তীহারি শুদ্ধ চরিত্র-ভূষণে,
সাজাও দাসেরে করুণা করে ॥
জানি না করিতে তবের আদর,
কম অপরাধ করুণা-সাগর,
ভক্তসনে দাঁও মিলায়ে সত্তর,
জীবনে চরিত্রে বিধান মোরে ॥

বিধান-নৈমিষ্যারণ্য,

চিরদাস :—

আশাকুটীর, টাঙ্গাইল।

} ঈশনিকৃষ্ণ তালুকদার।

ভাই বৈকুণ্ঠনাথের “আমার জীবন কথা”

হইতে উদ্ধৃত।

সঙ্কল্প।

১। পিতার সহিত জীবনের দৃঢ়যোগ সংস্থাপন করিব।

২। পিতার অনুসরণ করিব। তিনি সমুদ্র নগনারীকে
প্রেম করেন, আমি পবিত্র প্রেমের সহিত সকলের সঙ্গে ব্যবহার
করিতে বদ্ধ করিব।

প্রতিজ্ঞা।

১। আমি কোনও বিষয়ে বড়, এ অহঙ্কার মনে আসিতে
দিব না।

২। কঠোর বাক্য কাহাকেও আঘাত করিব না।

৩। চিন্তা, বাক্য ও কার্য্যে আমি অহুগত জনের ভায়
থাকিব।

৪। জাতাদের প্রসন্নতা লাভের জন্য সর্বদা ব্যাকুল থাকিব।

সিদ্ধার্থ গৌতম।

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

শাক্যসিংহ পুনরায় বর্ধাঞ্চলভূতে চালিয় গ্রামে মাসজর বাস করিয়া শ্রাবস্তিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পরে কপিলবস্তুর জগ্ৰোধ বনে গিয়া কিছুদিন অবস্থিতি করেন। তথায় মহানাম নামে তাঁহার অপর এক খুল্লতাৎ পুত্র পিতা শুকোদনের রাজত্বের অধিকারী হইয়া রাজকাৰ্য্য করিতেন, তাঁহার সুমধুর উপদেশ শুনিয়া ঐ ব্যক্তি সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিলেন। আর বংশের মধ্যে কেহই উত্তরাধিকারী রহিল না।

এখান হইতে আলবী হইয়া রাজগৃহে আবার কিছুদিন বিহার করতঃ বেণুবনবিহারে চারিমাস অতিবাহিত করেন। তথায় একদিবস তিনি দেখিলেন যে, এক শিকারী ব্যাঘ্র কাল বিস্তার করিয়া এক মুগ খরিয়াছে। বৃদ্ধদেব বড় দয়াদ্রিষ্ট ছিলেন, ঐ মুগকে পাশ হইতে মুক্ত করিয়া দিয়া এক তরুতলে উপবিষ্ট হইয়া সমাধিস্থ হইলেন। ঐ ব্যাঘ্র তৎক্ষণাৎ ক্রোধে তাঁহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ভীকু বাণ নিক্ষেপ করিল, কিন্তু উহা ধ্যানাবস্থায় সংজ্ঞাহীন শাক্যের শরীর স্পর্শ না করিয়া ভূপতিত হইল। অতঃপর ঐ ব্যাঘ্র তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। শাক্য তখন ধ্যান ভঙ্গ করিয়া তাহাকে দয়া ও প্রেমের কথা বলিতে লাগিলেন। উহার সপরিবারে তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করিয়া নীচ বৃত্তি পরিভ্রাণ করিল। তৎপরে তথাগত শ্রাবস্তিতে গিয়া আবার কিছুকাল বিশ্রাম করেন।

প্রথমে বৃদ্ধ বয়ঃ ভিক্ষার্থ ঘরে ঘরে যাইতেন, কিন্তু খেবে বয়োদিক্ত বশতঃ তাহা পরিভ্রাণ করেন। তাঁহার এক শিষ্য তাঁহার :জ্ঞত ভিক্ষা করিয়া আনিত। কিন্তু এ ব্যক্তি তাহাতে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিয়া শীর ওকদমেবকে বড় অবমাননা করিত। ইহা নিত্যন্ত গহিত কার্য্য জানিয়া শাক্য অতঃপর আনন্দকেই তাঁহার নিত্যন্ত অঙ্গগত সঙ্গী করিলেন। আনন্দ ছায়ার ভায় তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন।

কিছুকাল পরে দূরতর স্থান ভ্রমণের ইচ্ছা হওয়াতে শাক্যসিংহ দক্ষিণ প্রদেশ পর্যটন করিয়া আসিলেন। রাজগৃহ ও শ্রাবস্তি এই দুই বিহার তাঁহার সর্বপেক্ষা প্রিয় ছিল; অধিকাংশ সময় তিনি এই দুই বিহারে প্রবাস করিতেন।

রাজগৃহে তাঁহার এক শিষ্য দেবদত্ত তথায় রাজা বিশ্বসার-তনয় অজাতশত্রুর সহিত মিলিত হইয়া তৎসাহায্যে এক বিহার নির্মাণ করতঃ এক স্বতন্ত্র দল সংস্থাপন করিতে উদ্বৃত্ত হয়। দেবদত্ত আনন্দের সচোদয় ও শাক্যের আত্মীয় জাত। গৌতম বেণুবন বিহারে আছেন তিনিয়া দেবদত্ত তাঁহারই নিকট আসিয়া ভিক্ষা করিল; আমার অধীনে স্বতন্ত্র সন্ন্যাসাশ্রম স্থাপন করিতে ইচ্ছা করি এবং আপনার বৈরাগ্য-প্রণালী অপেক্ষা আমি কঠিনতর শাসন-প্রণালী ও পবিত্রতাহুগারে সন্ন্যাসীদেরকে পরিচালিত করিতে অভিলাষ করি। কিন্তু তিনি তাহার কথায়

সম্মতি না দেওয়াতে দেবদত্ত তাঁহাকে পরিভ্রাণ করিয়া বিজোহিতাবে চলিয়া গেল।

কথিত আছে, ঐ দুইমতি দেবদত্তের কুমন্ত্রণায় অজাতশত্রু পিতা বিশ্বসারকে হত্যা করিয়া মগধের রাজ-সিংহাসন অধিকার করেন। সুগত বতদিন জীবিত ছিলেন, ঐ হতভাগ্য পাপমতি তাঁহার জীবন-নাশের জন্ত তিন বার প্রয়াস করে, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে নাই। তিনি বর্ধার সময় যখনই এই বেণুবনবিহারে আসিতেন, তখনই ঐ দুই শিষ্য তাঁহাকে বিবিধ প্রকারে অবমাননা করিত।

শাক্য বলিলেন, "নির্মাণ-প্রার্থীর পক্ষে বাহ্য বৈরাগ্য-সাধনে এত কঠোরতার উপকারিতা নাই। আধ্যাত্মিক পবিত্রতার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ও সাধন নিত্যন্ত কর্তব্য।" ইহাতে দেবদত্ত অপ্রতিত হইয়া চলিয়া গেল, এবং শেষে নিজে এক বস্ত্র আশ্রম নির্মাণ করিয়া কতকগুলি সন্ন্যাসী ও শ্রমণদল গঠন করিয়া কিছু দিন ধর্ম-সাধনের জাগ্রত করে, প্রচারও করে, কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই ইহার লীলা সংবরণ করিতে হইয়াছিল।

বোধিসত্ত্ব প্রায় ৪৪ বৎসর প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি সমুদয় মগধ, অধোধ্য ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অনেক স্থান এবং দক্ষিণ দেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। বৎসরের মধ্যে আটবাস পর্যটন করিতেন ও চারিমাস একস্থানে পূর্ণ-কুটারে অবস্থিতি করিয়া উপদেশ দিতেন। বর্ধাকালে চাতুর্মাস্যের সময় গ্রামস্থ লোকেরা প্রায় উপদেশ শুনিবার জন্ত তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিত, সেই অবকাশে খুব মধুর বক্তৃতায় শ্রোতৃবর্গের চিত্তাকর্ষণ করিতেন।

অনন্তর তিনি সর্বক্ষেপে বৈশাখীতে সমাগত হন। আত্মদৃষ্টি সহকারে উপলব্ধি করিলেন যে, তাঁহার জীবনের কার্য্য শেষ হইয়াছে। এই বিবেচনার একদিন তথায় সমুদয় অর্হং, হবির, ভিক্ষু, শ্রমণ ও শ্রাবকদিগকে সমবেত করিয়া এই উপদেশ দিলেন, "হে ভিক্ষুগণ, সম্পূর্ণভাবে শিক্ষা কর, সাধন কর, পূর্ণ হও, নির্মাণ লাভ কর। যে ধর্ম আমি প্রকাশ করিলাম, তাহা ইত্যন্ততঃ প্রচার কর। এই পবিত্রতা ও নির্মাণ-ধর্ম যেন চিরস্থায়ী হয়, শত শত জনের নারী স্ত্রী ও কল্যাণের জন্ত ইহাতেই যেন নিত্যকাল দ্বিষ্ট করে। দেবতা ও মহাব্যগণের মধ্যে শাস্তি বিস্তার ও দুঃখ অবসান করিতেই যেন এই ধর্ম প্রচারিত হয়। হে ভিক্ষুগণ, অল্পদিনের মধ্যেই তথাগত ইহলোক হইতে অবস্থত হইবেন। মাসজরের ভিতর তাঁহার মৃত্যু হইবে। আমার বয়স পূর্ণ হইয়াছে, জীবনের কার্য্যও শেষ হইয়াছে, শরীর অবসর ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। আমি এখন তোমাদিগকে রাখিয়া যাইতেছি, এখন তোমাদের নিকট হইতে বিদায় লইতে চাই। ভিক্ষুগণ, অমরাগী ধ্যান-পরায়ণ ও পবিত্র হও, প্রতিজ্ঞা ও ব্রতগালনে দৃঢ়তর হও, শীর স্বদনের প্রতি নিরন্তর দৃষ্টি রাখ। যে অমরাগের সহিত এই মর্শের অঙ্গসংগ ও সাধন করিবে, সেই জীবন-সাগরে পার হইবে এবং মুক্ত হইতে সক্ষম পাইবে।"

হৃদয়গণ তাঁহার শেখোক্তি শুনিয়া বিম্বিত ও স্তম্ভিত হইলেন। পরে গভীর-প্রকৃতি যুগত একান্তে নিকটে কাশ্যপকে ডাকিয়া বলিলেন যে, “দেখ, তোমার সহিত আমি বস্ত্র পরিবর্তন করিব, তোমাতে আমি এবং আমাতে তুমি, এইভাবে উত্তরে উত্তরের মধ্যে নিভা অবগাম করিব, তুমি আমার প্রতিনিধি হইয়া সকলের পরিচালক হইয়া থাকিবে।” কাশ্যপ তখন নিতান্ত দীনভাবে প্রেমের সহিত তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিলেন। এইরূপে ঐবুদ্ধ আধ্যাত্মিকযোগ স্থাপন করিয়া বিচ্ছেদ-জনিত ক্রেশ হইতে নিত্যনিগমে মুক্ত করিলেন।

অনন্তর তিনি বৈশালী হইতে কুশীনগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে শাখাগ্রামে চণ্ড নামে নীচ জাতির গৃহে আতিথ্য-সংকার গ্রহণ করিলেন। ঐ ব্যক্তি আশ্রয় সেবা করিবে বলিয়া শূকরের মাংস ও অন্ন প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। তাঁহার ভিক্ষার এই এক প্রদান নিরম ছিল যে, দাতা যাহা দিত, তাহাই আনৌর্কাদ পূর্বক গ্রহণ করিতেন। কিন্তু সরাসরী বলিয়া কেহই তাঁহাকে মাংসাদি আহাৰ্য্য করাইত না। তবে তাঁহার কোন স্পষ্ট নিবেদন ছিল না। চণ্ডের সেই মাংস অন্ন গ্রহণ করিয়া শাক্যসিংহ কিঞ্চিৎ পীড়াগ্রস্ত হইলেন; উদরায়ণ রোগে আক্রান্ত হইলেন; পথে বাইতে বাইতে অবসর হইয়া পড়িলেন, চলচ্ছক্তি রহিত হইল, তৃষ্ণার অস্থির হইয়া পড়িলেন। পরে কুতূহী নদীতীরে উপবেশন করিয়া কিছুকাল বিশ্রাম করিলেন। আনন্দ মল পান করাইয়া তাঁহাকে কতকটা সুস্থ করিলেন। পরে নদীতে অবগামন করিয়া তিনি বরং সঞ্চল হইয়া বেশ আরাম পাইলেন। এইরূপে বিগ্রাম লাভ করিয়া তিনি কুশী নগরের নিকটবর্তী উদ্ভানে উপস্থিত হইলেন। তথায় গিয়া তিনি বেশ বুঝিলেন যে, মুক্তা তাঁহার আসন্ন। তখন তিনি শাস্ত্রমতে ভাবিতে লাগিলেন যে, চণ্ডের প্রবৃত্তি আহার্য্য আমার এই সাংঘাতিক পীড়ার কারণ। এই ভাবিয়া তিনি আনন্দকে গোপনে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, তুমি চণ্ডকে বলিও যে, তোমার জগদ্বস্তুরে বিশেষ পূরস্কার লাভ হইবে; কারণ তোমারই অগ্রে সিদ্ধার্থ নির্দীপ প্রাপ্ত হইলেন। পৃথিবীতে দুই ব্যক্তি তাঁহার হিতকারী বস্ত্র, স্নাত্তা ও চণ্ড। স্নাত্তার প্রদত্ত অগ্রে বোধি প্রাপ্ত হইবার পূর্বে জীবন রক্ষিত হইয়াছিল, আর চণ্ডের ভিক্ষাতে ইহলোক হইতে অবস্থিত হইলেন।” যুগত চণ্ডের প্রতি কি আশার কথা, দয়া ও প্রেম প্রকাশ করিলেন, পাছে তাহার হৃদয় স্তম্ভিত হয়, তৎকর্ত্ত কত সাধনা ও মধুর বচনে প্রবোধ দিলেন। তিনি ক্রীমন ও মুক্তা দুই সমান ভাবে নিরীক্ষণ করিতেন। অস্তিম কাল আগত ভাবিয়া প্রিয় শিষ্য আনন্দকে কাছে বসাইয়া, তিরোক্ষয় হইলে কিরূপে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া ও সমাধি হইবে, তাহার বিশেষ বিবরণ বলিয়া দিলেন। অশিচি তিস্ককী রমণীগণের প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, দেখ, ইহাদের মধ্যে শুদ্ধতা ও বৈরাগ্য রাখিতে প্রবল থাকে, তন্নিবন্ধে সর্বতোভাবে বস্ত্র করিবে। হৃদয়-গণের সহিত সরাসরীদিগের লব্ধ ও ব্যবহার বিষয়েও অনেক

গভীর কথা আনন্দকে শেব উপদেশ দিলেন। নারী শিষ্যদিগের সম্বন্ধে তিনি যে সকল নিয়ম ও সাধন নিরূপণ করিয়াছেন, তাহা যেন বিশেষরূপে প্রতিপালিত হয়। হৃদয় ও তিস্ক সকল যেন তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন, ইহার একটি নিয়মও যেন অমুখ্য না হয়, তিনি দৃঢ়রূপে এ বিষয়ে সাবধান করিয়াছিলেন।

তাঁহার কথা শুনিয়া আনন্দ নিতান্ত ভগ্নোন্মাদ ও অবসর হইয়া পড়িলেন। আনন্দ অতিশয় কোমল-প্রকৃতি প্রেমিক ছিলেন, এবং শাক্যের প্রিয় ও অঙ্গুগত ছিলেন, তাঁহার জীবন ও উপদেশ আনন্দের হৃদয়ে যেন অলভ্য ভাবে সুস্থিত হইত। তিনি গুরুর অত্যন্ত কথার অঙ্গুসরণ করিতে যত্নবান ছিলেন।

আনন্দ নির্জনে ধিরা রোদন করিতেছেন শুনিয়া, গৌতম তাঁহাকে অনেক সাধনা ও নির্দীপের আশা দিয়া বলিলেন, “আনন্দ আমি ত তোমার সংসারের অনিত্যতা বিধরে অনেকবার বলিয়াছি। চূড়ান্ত হইও না, বিলাপ করিও না। আমি কি তোমাকে বলি নাই যে, আমার অত্যন্ত প্রিয়তম ও সুখকর বিষয় হইতেও বিচ্ছিন্ন হইব? আনন্দ, তুমি আমার সহিত অনেক দিন হইতে আছ, আমার অতিশয় প্রিয় নিকটস্থ, তুমি সেবা, দয়া, চরিত্র, ধ্যান ও কথার আমার বিশেষ বর্নিত। তুমি নিরন্ত সংকার্য্য করিয়াছ, এখন সাধনে দৃঢ় ও অধ্যবসায়ী হও, তবে অজ্ঞানতার পৃথলি যে জীবনতৃকা, তাহা হইতে মুক্ত হইতে পারিবে।” অতঃপর অপরাপর শিষ্যের প্রতি চাহিয়া আনন্দের দয়া ও আশ্বস্তি উল্লেখ করিয়া উপদেশ দিলেন।

যে দিন তিনি এই নগর বেহ পরিভ্রমণ করিবে, তাহার পূর্বে রজনীতে কুশীনগরস্থ স্তম্ভদ্বারায়ে এক হার্ষিক ব্রাহ্মণ তাঁহার নিকট বিজ্ঞাপ হইয়া উপস্থিত হইলেন। আনন্দ এই তরে ব্রাহ্মণকে গুরুদেবের নিকট বাইতে নিবেদন করিলেন, পাছে অনেককাল কথোপকথনে রোগ বৃদ্ধি হয়। বুদ্ধদেব জানিতে পারিয়া: স্তম্ভদ্বাকে নিকটে ডাকিলেন এবং মুক্তি ও নির্দীপ বিষয় বিশদরূপে বর্ণন করিলেন। অষ্ট প্রকার পবিত্রতা সাধনের মার্গ ও বুঝাইয়া দিলেন। নির্দীপের প্রথম শুদ্ধি ও অস্ত্রে প্রেম, এই শেষ কথা বলিয়া তিনি ত্রুক্ষীভাব অবলম্বন করিলেন। স্তম্ভদ্বা তাঁহার এই উপদেশে ঐ নূতন ধর্ম গ্রহণ করিলেন।

ভগবান শাক্যসিংহ ক্রমে হর্ষল ও অবসর হইয়া পড়িলেন। তখন তিনি আনন্দ প্রতিভা জিন্ম ও হৃদয়গণকে সোধন করিয়া কহিলেন, “তোমরা মনে করিও না যে, আমার কথা নিঃশেষিত হইল, গুরুদেব ইহলোক হইতে চলিয়া গেলেন, আর আমাদের কেহই নাই। আমার প্রচারিত ধর্ম উপদেশ ও সাধন প্রাণালী তোমাদের চিত্র উপদেশার্থ নেতা হউক। তিস্কগণ, এই সময় তোমাদের কাহারও কোন বিষয়ে সন্দেহ থাকে, তবে বল। ধর্ম রা মার্গে অথবা সাধুতার বিষয়ে প্রশ্ন থাকিলে সীমাংসা করিয়া লও, আর আমার সহিত তোমাদের সাক্ষাৎ হইবে না। এখন শেষ সন্ধ্যা।”

কিন্তু সকলেই নিস্তক হইয়া রহিল। তিনি মনে করিলেন, ইহার নির্যাসের চরম সাধনে উপনীত হইরাছে। কিন্তু তথাপি মেহ ও প্রেম বশতঃ সেই সুস্থানবা হইতে পুনরায় বলিলেন, “ভিক্ষুগণ! আমার শেষ উপদেশ, সংসারের সকল বস্তুই কণ্ঠস্থ, অতএব নির্মাণ-কামনার বশীল হও।” এই কথা বলিতে বলিতে তিনি অচেতন হইয়া পড়িলেন, একেবারে সংজ্ঞা-রহিত হইলেন।

সুগত বহু শিষ্য-পরিবেষ্টিত হইয়া অশীতি বৎসর বয়সে ওরু পক্ষে বিশাল শাল তরুতলে কুশীমগরে বর্ণারোহণ করিলেন। তাঁহার অবশনে ও বিচ্ছেদে সাধারণ ভিক্ষুগণ অধির হইয়া পড়িলেন। অতঃপর সকলে স্মৃতির হইয়া চন্দন কাঠের চিতার উপর তাঁহার মৃতদেহ নববস্ত্রে আবৃত করিয়া স্থাপিত করিলে মহাকাশাপ ও অপরাপর পাঁচশত ভিক্ষু উহা ভিম্বার এর্দক্ষণ ও প্রণাম করিলেন এবং তাঁহার চরণ বন্দনা ও স্তব স্তুতি করিয়া চিতা প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিলেন। অসার মন্থর শরীর ক্ষেত্রের মধ্যে ধ্বংস হইয়া ভস্মাবশেষ হইল। ভিক্ষু-সমূহ সেই ভস্মরাশি ধাতুময়-পাত্রে পূর্ণ করিয়া মৃগক পুষ্প তত্পরি আচ্ছাদিত করত নৃত্য গীত করিতে করিতে নগর মধ্যে আমরন করিলেন। উহা তথায় মহাসম্মানের সহিত সপ্ত দিবস রক্ষিত হইল। পরিশেষে তাঁহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধি ষণ্ড ভাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবস্ত্র, অলকপুত্র, রামগ্রাম, উখরীপ, পাওয়া এবং কুশীমগর, এই আট স্থানে প্রোথিত করিয়া তত্পরি আটটি তুণ নির্মিত করা হইল। বুদ্ধদেবের প্রতি লোকের এতাদৃশী ভক্তি ও অমৃত্যু হইয়াছিল যে, সেই সময়ে তাঁহার মৃত্যু ও কেশাদি লইয়া বহুবার করিয়া তাহা সংরক্ষণ অত একাও একাও মন্দির নিৰ্ম্মিত হইরাছে। এই সকল মন্দির বিশেষ বিশেষ তীর্থস্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ।

(গিরিধি নববিধান-মন্দিরে সাধারণিক সভায় পঠিত)

আজ কেশবের তিরোধানের দিন। আজ গিরিধিতে আপনাদের সঙ্গে এই উপলক্ষে সম্মিলিত হয়ে আমি যে কি আনন্দ অহুতব করছি, তা কথায় ব্যক্ত করতে পারব না। আমার এমন শক্তি নাই যে, আপনাদের হৃদয়ের স্পন্দনের সহিত আমার বিকল্প মনটিকে এক সুরে বেঁধে নিই। আমার শরীর ও মন এ সময়ে একবারেই অবসর। তবু আপনাদের আস্থানে আজ এসেছি, আপনারা বঁাকে ভালবাসেন, আমি বঁাকে ভালবাসি, তাঁহার কাছে প্রকার অঞ্জলি নিবেদন করবার জন্ত।

কেশবের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত জীবনের যে নিকট লব্ধ, তাহাই আজ আপনাদের কাছে টানিয়া আনিরাছি। দেব-মন্দিরে আপনাদের সঙ্গে তাঁকে দর্শন করব, এর চেয়ে বড় সৌভাগ্য আর আমার কি হতে পারে! আজ আপনারা তাঁর পূজার জন্ত

একত্রিত হয়েছেন। আমার পূজাও আজ আপনাদের সঙ্গে কেশবকে জানাব। কেশবের কাছে থেকে আমি উহার অনুরূপ শিকাই পেরেছি। মহাপুরুষদের পূজা তাঁর জীবনের সব চেয়ে বড় কথা বলে আমার মনে হয়। তিনি বাল্যকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত মহাপুরুষদিগকে স্মরণ করে, পূজা করে, তাঁদের সঙ্গ লাভ করে, নিজের ধর্ম-জীবনকে মহিমা-বিত্ত করিয়াছিলেন। তিনি মহাপুরুষদের সঙ্গ এতই ভালবাসিতেন যে, এ সবকে তাঁর একটা দুর্নিয় রিট্রা গিয়াছে। অনেকে মনে করেন যে, মৌলিকতা তাঁর কিছুই ছিল না, তিনি পনের কাছে কণ করে ধর্ম-জীবন ও ধর্ম-সমাজ গঠিত করিয়াছিলেন। আমি কিন্তু এ কথা এক মুহূর্তের জন্যও ভাবিতে পারি না। কেশব যে নিজের জীবনে মহাপুরুষদিগকে আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন ও তাঁদের বখাৎ স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া দেশ বিদেশে প্রচার করতে পেরেছিলেন, ইহা তাঁহার জীবনের এক মস্ত গৌরবের কথা। আমার মনে হয়, সংসারের আকর্ষণ আমাদের প্রত্যেককে নিশিদিন আধ্যাত্মিক জগতে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। যদি ঈশা, মূবা, মহেশ্বর, বুদ্ধ, খ্রীষ্টেত্ত প্রভৃতি মহাজনদিগের আকর্ষণ অহুতব না করিলাম, তাহা হইলে ইহলোকে আর কতটা আকর্ষণ অহুতব করিব? আমার নিজের জীবনের একটা কথা বলি। কেশবের সহিত বধন আমার পরিচয় হয় নাই, তাহার কোনও বখার পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিকার অতৃপ্ত হইল-নিজের মনে নিখিয়াছিল—বল দেখি, ভাল করটা কোপার? ধরার বত আদরের ধন, যে ঘরেতে ভোগে রন, তাঁদের সঙ্গে বিলস হইতে, বল দেখি, তাই, কোন্ বেলায়? তারপর কেশবের সঙ্গ-লাভের পর আমি অনেকবার অহুতব করেছি—খ্রীষ্টের নিকট বাইবার জন্ত প্রাণ কানিয়া উঠিয়াছে, কেশব আমার সঙ্গে গিয়াছেন। ইতিহাস পাঠ করিতে করিতে খ্রীষ্টের চরণে প্রণাম জানাইয়াছি, কেশবকে আমার সাথী বলিয়া অহুতব করেছি। বখন সে ভাবে তাঁহার পূজা করিয়াছি, কেশব আমাকে ছাড়েন নাই। আমার এই ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা আজ আপনাদের কাছে বলবার কোন দরকার ছিল না। কিন্তু শুধু এই কারণে বলছি যে, কেশবের মহাপুরুষদিগের সঙ্গ করিবার অভিজ্ঞতা আজও মিতে নাই। সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের সহিত, সকল ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তির সহিত তিনি অনন্তকাল ধরিয়া মিলিত থাকিতে ইচ্ছুক। তিনি নিজে যেমন তাঁর বড় ভাইদের ভালবেসে পরিতৃপ্ত হোয়ে ছিলেন, আজ আমার মনে হয়, তাঁকেও আমরা সেই ভাবে ভালবেসে পরিতৃপ্ত হব। তবে কি কেশবকে মহাপুরুষদের আসনে বসাইয়া তাঁহার অসম্মান করিয়া? আমি আপনাদের সভা বলিতেছি, সম্মানে অথবা অসম্মানে তাঁর কিছু বার আসে না। ভালবাসার ধর্মই হচ্ছে সন্মান করা এবং অসম্মান করা। কেশবকে যেদিন অসম্মান করি, সেদিন তাঁকে আরও কাছে পাই। তাঁর সঙ্গে যদি বিরোধ না থাকে, তাহা

হইলে তাঁর সহিত মিলিত হইব কেমন করিয়া? আপনারা বলবেন, এ কেমনতর কথা? আমি বলি, কেশব যদি এইরূপ মিলনের প্রত্যাশী না হইতেন, তাহা হইলে তিনি প্রত্যেকের ধর্ম-জীবনে স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্য আদেশ কেন দিলেন? তিনি ত নিজের সুখেই বলিয়াছেন, "ওর আমি নই—অপরকে দাস করিবার চেষ্টা করি নাই। চিরকাল শিখিয়াছি, চিরদিনই বিকা করিতে প্রস্তুত। আমার মনে যদি পকাশ জন লোক থাকেন, তবে পকাশ প্রকাশ। সত্য সাক্ষী, চর্য্য সাক্ষী, অধীনতা এখানে নাই। একশত লোক যদি এখানে আসিয়া থাকেন, তবে তাঁহারা ব'র প্রধান। প্রত্যেককেই আমার সম্মুখে ইহাই স্বীকার করিতে হবে, আমি চলিয়া গেলেও প্রত্যেকে ইহা স্বীকার করিবেন।" তাই বলি, কেশব ইহাই আশেন যে, আমরা তাঁকে স্বাধীন ভাবে ভালবাসিব, কিন্তু সেটা যেন আমাদের জনের খাতি ভালবাসা হয়। তার মধ্যে তরঙ্গ থাকবে, আর সেই লহরগুলি ইহলোক অতিক্রম করে কেশবধামে, যেখানে কেশব তাঁর ধর্ম-পোতী লইয়া একত্রে বাস করিতেছেন, সেইখানে পৌছিতে। আবার সেখান হইতে নতুন হাওয়ার, নতুন চক্রান্তে আমাদের এখানে বহিয়া আসিবে, ব্রহ্মানন্দের পবিত্র হইবে, কেশবের উত্তরণের হৃদয় আনন্দে আপ্লুত হইবে।

জানি না কেমন, আমি কেশবের সহিত একটা ব্যক্তিগত সম্বন্ধের প্রায়শী। আপনারা বলবেন, এটা আমার করনা। হউক আমার করনা, আমি ইহলোক ও পরলোকের ব্যবধান বুঝি না। আমি তাঁকে ভালবাসি, তিনি যেখানেই থাকুন, তিনি আমার; আর তাঁর যদি জোর থাকে, তিনিও আমাকে কাছে কাছে রাখুন। কেশবের সঙ্গে এইরূপ অনন্ত লীলার জন্য আর কেউ এত প্রস্তুত নহেন। আমি আপনারা বলছি, কেশব নিজ জীবনে এই প্রকার লীলা অনেকবার করেছেন; আত্মীয় বন্ধুদিগের সহিত মিলিত হইয়াছেন—ছাড়াছাড়ি হইয়াছে—আবার মিলন হইয়াছে। পারিবারিক বন্ধন ছেড়ে তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বাড়ী যে দিন উপস্থিত হলেন, সে দিন তিনি পারিবারিক দেবতার কোল হইতে সমগ্র দেশের ভাগ্য-বিধাতার হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিলেন। তারপর জগতের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আকর্ষণ অমৃতব করিয়া যে দিন একস্রাটি স্মরণতবীর ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠানের জন্য পৃথক হইয়া দাঁড়াইতে বাধ্য হইলেন, সে দিনও তাঁর পাশে কয়েকটা মহাপ্রাণ একত্রিত হোয়াজিলেন। তারপর তাঁরও নিজেদের জীবন প্রদীপ জালাইয়া লইয়া যখন আত্মহারা হইলেন, কেহবা কেশবের সঙ্গে রাহিলেন, কেহবা রাহিলেন না। কেশব কিন্তু তৃপ্তি ও কৃতজ্ঞতার ভিত্তর দিয়া তাঁদের সারিধ্য নিজের জীবনে সর্বদা অনুভব করেছেন। ভগ্নে, তাঁর কোন বিশেষ বস্তু যদি অমুপস্থিত থাকিতেন, যাদের পর যান কেশব নিজের পূজার দক্ষিণে তাঁর "অন্ত-একবাসি" আসন ছাফিয়া রাখিয়া দীর্ঘবে তাঁর উপস্থিতি খাঁর অধরে উপলব্ধি করিতেন। কেশব নিজের ধর্ম-জীবনে এই

ব্যক্তিগত সম্বন্ধকে সর্বোচ্চমান দিয়াছিলেন। তাই তখনকার ব্রাহ্মসমাজে একটা প্রাণ ছিল, বাধা ছিল, সকলের হৃদয় সকলের জন্য ব্যক্তিগত উঠিত। আমার মনে চর, সেই ব্যক্তিগত সম্বন্ধ যদি কেশবকে আবার প্রত্যেকে বাধিয়া লই, তাহা হইলে আমরা পরম্পরের সহিত বাধা পড়িয়া যাইব। আমাদের জাতীয় শক্তি বাড়িবে, আধ্যাত্মিক জীবনেও আমরা অগ্রসর হতে পারিব।

আমার কথাটা আরও একটু পরিষ্কার করে বলি। আমি বিশ্বাস করি, কেশবকে ভালবাসিলে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ হইবে। ব্রাহ্মসমাজে আরও কয়েকজন মুনি ঋষিদের আবির্ভাব হইয়াছে, কিন্তু তাঁদের সম্যকভাবে কাছে পেতে হলে কেশবের সঙ্গে যাঁতে হইবে। রামমোহন দেবেন্দ্রনাথকে কেশব যে ভাবে বুঝিয়াছিলেন, তাহাই আমার নিকট তাঁদের যথার্থ পরিচয়। জানিনা, ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন রামমোহন কোন দিন দেখিয়াছিলেন কি না। বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের যে সামাজিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কত দূর অনুমোদন করিতেন, তাহাও তাবিয়া দেখিবার কথা। তবে একটা সত্য যে, রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথকে কেশব যে ভাবে শ্রদ্ধা ভক্তি দিবে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহার ফলে আর রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথকে বর্তমান সময়ে অমেকেই দেববাসীর চক্ষে আরও পরিষ্কৃত করে তুলেছেন। কিন্তু একটা সত্য নচেৎ কি যে, কেশব এ কাজে সর্বদায়? কেশব না আসিলে তাঁদের পূজা এমন ভাবে হইত কি? বাহা অগ্রবর্তীদিগের সম্বন্ধে সত্য, তাহা কেশবের পরবর্তীদিগের পক্ষেও সত্য বলে আমি মনে করি। কেশবের জীবনের সহিত পরবর্তী আচাৰ্যদিগের ধর্ম-জীবন অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত। তাবিয়াতের ঐতিহাসিক যখন ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস রচনা করবেন, আমার মনে হয়, তিনি কেশবকে লইয়া আরম্ভ করিবেন, পরে রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথের উল্লেখ করবেন ও পরিশেষে কেশবের পরবর্তী যুগের ঋষিদিগের কথা লিপিবদ্ধ করিবেন। আমার এই Perspective যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আপনারা নিশ্চয়ই আমার সহিত একমত হইবেন, কেশবকে ভালবাসিলে ব্রাহ্মসমাজের জীবন হইবে; যারা পূর্বে গিয়েছেন, যারা পরে এসেছেন ও আসিবেন, সকলের সঙ্গে একটা বনিষ্ঠতার যোগ আমাদের পক্ষে সহজ হইবে।

আর একটা কথা বলিব। অনেকে বর্তমান কালে বলিতেছেন, পরমেশ্বরের আরাধনা করিয়া কি হইবে, ধর্ম-সাধনের প্রয়োজন কি? তাঁরা বলেন, আমাদের সব চেয়ে বড় কর্তব্য, দেশের সামাজিক ও আর্থিক উন্নতির জন্য চেষ্টা করা। কথাটা শুনেতে খুবই ভাল, কিন্তু ইহা কিরূপে সম্ভব, তাহা বুঝি না। মানব-ধর্ম-সমাজে লিখিত আছে, সকল দেশেই দুইটা বিশেষ শক্তি আছে, ব্রাহ্মশক্তি ও কায়িক শক্তি। এই দুই শক্তির দ্বারাই দেশের সর্বাঙ্গীন বদল। এই দুই শক্তির দ্বারা হইলে দেশের অধঃপতন।

আমাদের দেশ বাহুবলের পক্ষপাতী নয়। তাই আমাদের প্রধান সহায় ব্রাহ্মণশক্তি অর্থাৎ আধ্যাত্মিক চেতনা। উহার সাহায্যে রাষ্ট্রীয় ভীষনে নব জাগরণ উপস্থিত হইবে, এবং রাষ্ট্রীয় উন্নতি না হইলে সামাজিক ও আর্থিক উন্নতি পৃথিবীর ইতিহাসে কোথাও সম্ভব হয় নাই; জানি না আমাদের দেশে হইবে কি না। তবেই দেখা যাইতেছে যে, সকল উন্নতির মূলে আত্মজ্ঞান, আধ্যাত্মিক শক্তির ও পরব্রহ্মের পূজা। কেশব একথা আমাদের বারবার বলিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্মবন্ধিরে বলিয়া তিনি সমাজের কল্যাণ, সেমের মঙ্গল ও জগতের হিতের জন্য সর্বদাই প্রার্থনা করতেন। সেইরূপ প্রার্থনার শক্তি ও আকাঙ্ক্ষা এবং তাহার অতীত অস্তর বিধাতা দিবেন নাকি? আমি আপনাদের অনেক কষ্ট দিলাম। অথচ কেশবের কাছে আমার যে শেষ কথা, তাহা এখনও বলা হয়নি। আজ তাঁর তিরোভাবের দিন পরলোকের দিকে চাহিয়া থাকিতে ইচ্ছা করিতেছে। কেশব বলিতেন, পরলোক ঘুরে নয়। যে ফুল এখানে রত্রে, সেখানে গিয়ে সৌরত বিলার। যে সন্ধ্যাত এখানে ফুরায়, তাহার সূর সেখানে প্রতিফলিত হয়। যে নদীর তল এখানে শুখায়, সেখানে সে মল্যাকিনীর পুত সলিলে পরিণত হয়। আমাদের অন্তরের তক্তি ও ভালবাসা, বাহ্য আমাদের চিত্তকে এখানে উত্তোলিত করে তুলেছে, ইহারও রূপ, রস ও গন্ধ কেশবের চরণ প্রান্তে নিশ্চয়ই পৌছিয়ে। কেশব তাঁর ব্রাহ্ম-সন্যাসকে রক্ষা করুন, তাঁর দেশবাসীর জন্য আত্মত্যাগ করুন, জগতের সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের ধর্ম-ভ্রষ্টা প্রবলতর করুন। আজকের দিনে আমরা তাঁকে প্রণাম করে, আলিঙ্গন করে বলব, তোমার সাধুতা আমাদের সকলকে দাও, আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর।

৮।১২৮

ঐকরূপ প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

ময়ূরভঞ্জরাজ পূর্ণচন্দ্র ।

(২রা মে বারিশদা নববিধান মন্দিরে তাই প্রিয়নাথ

মন্দিরের আত্ম-নিবেদন)

পূণ্যলোক আদর্শ-চরিত্র প্রজারঞ্জক বৈরাগ্য-জীবন শ্রীমন্ মহারাজ শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের দৈব হৃদয়কে অকাল তিরোধান-শোক ভুলিতে না ভুলিতে কি আকস্মিক বজ্রশেল আমাদের সকলকে লোকহত এবং চূর্ণ বিচূর্ণ করিল। এই সেদিন আমরা মহারাজ শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের শিশু কুমারের ঠিক লবকুণের জার মাতা শ্রীমতী সূচাক দেবীর নিকটে কি আনন্দে বিচরণ করিতেছেন দেখিলাম। আর আজ কি শুনি! হঠাৎ বিনা মেয়ে-বজ্রের জার বোম্বাই নগর হইতে নিদারুণ শোক-সংবার আসিল, শ্রীমন্ মহারাজা পূর্ণচন্দ্র আকস্মিক ভাবে ইহলীলা ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন।

শোকের পর শোকমগ্না সেই সন্তান-বৎসলা রাজমাতা শ্রীমতী সূচাক দেবী, পতি-শোকমগ্না শ্রীমতী মহারাজা দেবী, পরম দেহারিষের পিতৃব্য সূদাম চন্দ্র রাউত রাও সাহেব, অভিন্নময়র লাহোদর শ্রীমন্ প্রতাপ চন্দ্র ও কনিষ্ঠ ভ্রাতৃ চন্দ্র এবং সন্তান

রাজ-পরিবার ও অমাত্যবর্গ এবং সুবিশিষ্ট রাজ্যের প্রজাবর্গ আজ কি গভীর শোকে আচ্ছন্ন। রাজ-পরিবার গতকল্য গভীর শোকাব্রতে মহারাজ পূর্ণচন্দ্রের আদ্যাত্মিক্রিয়া রাজোচিত প্রণালীতে সম্পন্ন করিয়াছেন, আজ বীন হৃদয় প্রজাবর্গের সহিত সমবেদনা অনুভব করিয়া আমরা এই পবিত্র নববিধান-মন্দিরে তাঁহার আত্মার প্রতি প্রদীপনের জন্য সমাগত।

বাহ্যিক উদ্যোগ আরোহণ আমাদের কিছুই নাই, বহুদূর আমরা পরলোকগত প্রিয় মহারাজার আত্মার প্রতি বধ্যবোধ্য সমাজ ও প্রজাবর্গ করিতে পারি। তারিখা হিলাম, শ্রীকৃষ্ণ-নন্দন-রাজ্যের জার শ্রীশ্রীরামচন্দ্র-নন্দন পূর্ণচন্দ্র দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়া এই মনুভক্ত-রাজ্যকে পিতৃদেবের আদর্শমুসারে সমুন্নত করিবেন। কিন্তু হায়, কে জানিত, তাঁহাকে মাত্র ২২ বৎসর বয়সে স্বকর্ম্য শেষ করিয়া স্বধামে চলিয়া যাইতে হইবে! এই অসংকলন মধ্যেই তিনি কি এই রাজ্যের এবং সমগ্র দেশের কল্যাণ সাধনা কম করিয়াছেন? তাঁহার শিক্ষা ও সাধনা বহু। তাঁহার জার পিতৃ-মাতৃভক্ত এমন কে? পিতার আদর্শ-জীবন এবং অভিন্নমিত কার্য-সাধন তাঁহার জীবনের সর্বোচ্চ ব্রত ছিল। শৈশবে মাতৃকীন হইয়া মাতৃচাক দেবীর স্নেহে তিনি এতই বৃদ্ধ যে, এই মা সূচাক দেবীর প্রীতি সম্পাদন করাই যেন তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠতম লক্ষ্য ছিল। শারীরিক অসুস্থতা বধনই তিনি অনুভব করিতেন, তখনই সূচকা লাভের জন্য মা সূচাকদেবীর কাছেই ঘোড়িয়া যাইতেন এবং বধ্যাশ পিতৃর জার তাঁহার আদেশ অনুসরণে পালন করিয়া সুস্থ হইতেন ও স্বাস্থ্যলাভ করিতেন। কিন্তু হায়! এই দারুণ শের ব্যাধির সময় কেন তিনি এ রায় নিকটে গিয়া অসুস্থতা লাভের সুযোগ পাইলেন না? মাত্র শোক-বৃদ্ধ প্রাণে এ শেল যে অসহনীয় রাহিল।

রাজ-পরিবারের উচ্চগৌরব চিররক্ষিত হয় এবং মনুভক্তরাজ্য অত্যন্ত তারতীর রাজ্যের মধ্যে উচ্চতা লাভ করে, ইহা তাঁহার প্রাণগত আকাঙ্ক্ষা ছিল। এই আকাঙ্ক্ষার প্রণোদিত হইয়াই, যাই কি না যাই ইত্যদ্যৎ করিয়া, অবশেষে শারীরিক অসুস্থতা সত্ত্বেও, তারতীর রাজত্ববর্গের সমিতিতে সুদূর বোম্বাই নগরে গমন করেন।

প্রজাবর্গের কল্যাণার্থ বাহ্য কিছু কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন, অকুণ্ঠিত-চিত্তে তাহা সম্পাদন করিতেন। এই মনুভক্ত-বৈজ্ঞানিক প্রথা অনুসারে বাহ্যে এখানকার খনিজ পদার্থের আবিষ্কার হয় ও তদ্বারা রাজ্যের অর্থ-সংস্থানের উন্নতি হয় এবং বাহ্যে প্রজাবর্গের সুচিকিৎসা, স্বাস্থ্যের উন্নতি-বিধান ও জলাভাব ইত্যাদি দূরীভূত হয়, তাহার জন্য শেষ পর্যন্ত কতই বয় করিয়াছেন। দরিদ্র বৃত্ত কশ্মীরীদিগের বিধবাগণ আজীবন সাহায্যে প্রতিপালিত হন, তাহার জন্য অকুণ্ঠিতভাবে অর্থ-সাহায্য-দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বীন দরিদ্রগণকে অকাতরে অর্থ দান করিতেন। কেবল তাহাই নহে, তিনিরাহি, কেহ তাঁহার সমুদয় চন্দ্রের জল ফেলিলে

তিনি নিজে ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। এতই তাঁহার দয়ার্জ হৃদয় ছিল যে, তাঁহার নিকট সাহাব্য-প্রার্থী হইয়া কাহাকেও কখনও বিমুখ হইয়া কিরিতে হয় নাই।

লোকহিতকর প্রতিষ্ঠান সমূহে অর্থদান করিতে তিনি সদাই মুক্তহস্ত। কটক রেলওয়ে কলেজে এক লক্ষ টকা দান করিয়া বৈজ্ঞানিক ইনস্টেলেশনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। উৎকল সাহিত্য-পরিষদের গৃহনির্মাণের সমুদয় ব্যয় তিনি বহন করিয়াছেন। আমার ক্ষুদ্র বাগনানি হাই স্কুলের জন্তও বহু কাষ্ট লাগিবে, তাহা দিব্যর হুকুম দিয়াছেন। এই নববিধান-মন্দিরের ভূমি-খণ্ডটি তিনি তাঁহার স্বর্গীয় পিতৃদেবের পদানুসরণে চিরদিনের মত নিষ্কর করিয়া দিয়াছেন। এখানকার সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের প্রতি তাঁহার সমান দয়া ছিল। হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান সকল সম্প্রদায় তাঁহার নিকট হইতে সমান রূপালাত করিয়াছেন।

বুটিশ-রাজতন্ত্র এবং স্বদেশ-হিতৈষণা তাঁহার কতই উচ্চ ছিল। ভারতের দৌরব্যর্থ বিগত মহাবুদ্ধের সময় তিনি সৈনিকের কার্য গ্রহণ পূর্বক ক্রান্তের যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন এবং ঐ মহাবুদ্ধের সময় বুটিশ-রাজকে একটি এরোপ্লেন দান ও অর্থ-সাহায্যার্থ বহু টাকার ভরার লোন লইয়াছিলেন।

নিত্য আক্ষেপের বিষয়, তাঁহার যেমন উচ্চ মন এবং অধিময় উৎসাহ ছিল, শারীরিক বাহ্য তেমন ভাল ছিল না। কিন্তু আপন বাহ্য অপেক্ষা প্রজাব্যবসায় সেবা করিতেই তাঁহার আশ্রয়-ত্যাগ ছিল। দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া, এ দেশের চিকিৎসার আরোগ্যলাভ না হওয়াতে, তিনি বিলাত গমন করেন; কিন্তু সেখানকার অধিক-ব্যয়সাধ্য চিকিৎসার বিশেষ ফল না পাইয়া, প্রজাবর্গের অর্থ অনর্থক ব্যয় হইতেছে ভাবিয়া, আচিরে তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, এবং চিকিৎসকগণ অপেক্ষা জীবনের রক্ষক একমাত্র বিধাতাকে জানিয়া, অকুতোভয়ে বিশ্বাসী বীরের ভায় তিনি ঈশ্বরের চরণে জীবনের সকল ভার অর্পণ করেন।

এমন বিশ্বাসী বীর, প্রজাবৎসল রাজা মাতৃভক্ত সন্তান, ময়ূরভজ রাজ-পরিবারের গৌরবাকাজী, স্বদেশ-হিতৈষী আত্মকে আমরা অকালে হারাইয়া কতই গভীর শোক-সন্তপ্ত। কিন্তু আমরা বিশ্বাস করি, আমরা আশ্রয়ের মৃত্যু নাই। সকলেই জানেন, রাজা কখনো মরেন না, "The King never dies."।

রাজা ঈশ্বর-প্রেরিত, তিনি কেবল জড়রাজ্যে রাজত্ব করিবার জন্ত আসেন না; তিনি মনোরাজ্যে, প্রাণরাজ্যে রাজত্ব করিতেই বিধাতা-কর্তৃক নিয়োজিত। তাই আমরা প্রার্থনা করি, আমাদের প্রিয়তম পূর্ণচন্দ্র যদিও দেহরাজ্য ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তিনি তাঁহার দিব্য চরিত্রের প্রভাবে, তাঁহার এই ময়ূরভক্তের পরিবারে পরিবারে এবং সমগ্র উড়িষ্যা, বঙ্গে ও ভারতে যেন স্বার্থ পূর্ণচন্দ্ররূপে চির প্রতিষ্ঠিত হন।

বা বিশ্বজননী পূর্ণচন্দ্রের দিব্য আত্মকে তাঁহার শান্তিময়

কোড়ে, শ্রীজ্ঞানন্দ, শ্রীশ্রীরামচন্দ্র সঙ্গে চিরজীবিত করিয়া রাখুন, ইহাই আমাদের সন্তপ্ত হৃদয়ের একান্ত প্রার্থনা।

এই অল্পঠান উপলক্ষে নিম্নলিখিত সঙ্গীতটি গীত হয় :—

নূতন সঙ্গীত।

চল চল মন চল বাই এখন

যথায় রাজন্ করছেন গমন,

তাজি দেহ গেহ, ছার মারা মোহ,

পূর্ণচন্দ্র এখন নির্মাণে মগন।

(এ পূর্ণচন্দ্র এখন নির্মাণে মগন।)

আর কেন রব মোরা এ মরলোকে,

পাপ তাপ এলোভনে, বিবর রোগে শোকে;

(এই ইঞ্জির-গ্রামে আর রব না রব না,

এই দেহ-পুরবাসে আর রব না রব না।)

বাই সেই লোকান্তরে অমর লোকপুরে,

(যথা) ব্রহ্মানন্দ সনে সে রাজধি-নন্দন।

(শ্রীরাম-নন্দন)

কোথায় শ্রীরামচন্দ্র,

কোথা হার পূর্ণচন্দ্র,

কাদে মৌরভজ প্রজাবৃন্দ;

(হার হারয়ে—শোকে কাতর হয়ে)

এই মিলে মার কোলে,

নবনিষ্ঠ-দলে—

আছি লতি মোরা অমর জীবন।

নূতন বিধানে কারও নাহিক মরণ,

অমৃত-সোপান এ বে দেহের মরণ,

(আর ভয় নাই তর নাই) (ভবপারে যেতে)

এক মরণে মরিবে, আমিহ নাশিয়ে,

মার কোলে পাই নূতন জীবন।

(ভাই ভাই সবে মিলে)

(ইহ পর এক হয়ে) (প্রেমে গলে)

—•—

সংবাদ।

নববিধান আশ্রম ও প্রচার-কার্যালয়—ভারতপ্রম

স্থগিত হইলে প্রচারকগণের মঙ্গলবাড়ীতে নিজ নিজ গৃহপ্রবেশ বাস ও একত্রে নবদেবালয়ে উপাসনা-সাধনের ব্যবস্থা হয়। প্রচার-কার্যালয় অস্তিত্ব হয়। বাহারা বিপরীক বা অবিবাহিত, তাঁহারা আচার্য-ভবনের একটি প্রকোষ্ঠে একত্রে বাস করিতেন। আচার্যদেবের তিরোধানের পর প্রচারকগণের মধ্যে বিচ্ছিন্নতা ও আচার্য পরিবারের সহিত বিচ্ছেদ হইলে, প্রধানতঃ তিন জন প্রচারকের উত্তোগে অনং রমানাথ মজুমদার ষ্টীটে প্রচার আশ্রম ও প্রচার-কার্যালয় স্থাপিত হয়। এত দিন সেই ভাবেই চলিয়া আসিতেছিল। সম্প্রতি ভক্তিতাজন প্রেরিত স্বর্গগত তাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সহধর্মিণী শ্রীমতি সোদামিনী দেবী প্রতাপচন্দ্রের স্মৃতি-

রক্ষাকল্পে অনান চল্লিশ সহস্র টাকা মূল্যের, ৮৪নং অপার সার্ফ-লার রোডস্থিত শান্তিকুটীর, জীবিত কালের ব্যয় সম্বলনের জন্য মাত্র ১২ হাজার টাকা ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসক-মণ্ডলীর নববিধান আশ্রম স্বীমের জন্য সংগৃহীত টাকা হইতে গ্রহণ করিয়া ইষ্টাদিগের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। “নববিধান আশ্রম স্বীমের” উদ্দেশ্য সকল সফল করিবার জন্য যাবতীয় ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে শান্তিকুটীতে করা হইবে, ইহা নির্দ্ধারিত হইয়াছে। সম্প্রতি শান্তিকুটীতে যাবতীয় ব্যবস্থার স্থানাভাব বশতঃ “নববিধান প্রচার আশ্রম” স্থাপিত হইয়া করজনের থাকিবার ব্যবস্থা হইয়াছে, এবং ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্টীটে নববিধান প্রচার কার্যালয় রক্ষা করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। ভাই প্রমথলাল সেন এই আশ্রমের ও প্রচারক-পরিবারদিগের ভরণপোষণাদির ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং ভাই অক্ষয়কুমার লখ প্রচার-কার্যালয়ের ভার লইয়াছেন। এই নূতন ব্যবস্থার ভগবান্ মণ্ডলীর মধ্যে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিয়া দিন।

ধর্মতত্ত্ব—ধর্মতত্ত্বের সুপরিচালনের উদ্দেশ্যে ত্রিদরবার নির্দ্ধারণ করিয়াছেন যে, এখন হইতে ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক ও ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ ইহার সহযোগী সম্পাদক, ভাই অক্ষয় কুমার লখ কার্য-সম্পাদক (Managing Editor) এবং ভ্রাতা অখিলচন্দ্র রায় সহকারী হইবেন। সমযোগিতাই নববিধানের বিশেষ সাধন। যা বিধান জননী এই সমযোগ সাধন সফল করুন। ভ্রাতৃমণ্ডলীও ধর্মতত্ত্বের উন্নতি বিধানে সহায়তা দানে কৃতার্থ করুন। ধর্মতত্ত্বের মূল্য, প্রবন্ধ, চিঠি পত্রাদি ত্রিযুক্ত ভাই অক্ষয় কুমার লখ, ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় অমুগ্রহপূর্বক সকলে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে নিম্ন লিখিত পরলোকগমন সংবাদ গুলি প্রকাশ করিতেছি :—

ময়ূরভঞ্জের শ্রিয়দর্শন মহারাজা শ্রীমান্ পূর্ণচন্দ্র ভক্ত দে ও বোম্বাই নগরে ভারতীয় নৃপতিবৃন্দের অধিবেশনে গমন করিয়া, আকস্মিক ভাবে গত ১১শে এপ্রিল বেহত্যাগ করেন। তাঁহার পরলোকগমনে শোক-প্রকাশ ও প্রজাসাধারণের পক্ষ হইতে আধ্যাত্মিক শ্রাদ্ধ-স্থান সম্পাদন জন্য বারিপদা নববিধান-মন্দিরে, গত ২রা মে সন্ধ্যায় বিশেষ উপাসনা হয়। এই অস্থানে মহারাজের ভক্তি ভাজন গুল্লতাত রাউত রায় সাহেব ও রাজপরিবারস্থ কয়েকজন, কলিকাতার ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়, প্রধান প্রধান রাজকর্মচারিবৃন্দ এবং প্রায় ছইশত নরনারী প্রজাবর্গ যোগদান করেন। ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিশেষ আগ্রহ ও উৎসাহে অস্থানটি অতি সুগভীরভাবে সম্পন্ন হয়। ভ্রাতা অখিল চন্দ্র রায়ের সহিত ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক তথায় গমন করেন, ভাববিহ্বলচিত্তে উপাসনা করেন। তাঁহার প্রদত্ত আত্মনিবেদন স্থানান্তরে দেওয়া গেল।

গত ৩রা জ্যৈষ্ঠ, কলিকাতায়, ৪৪নং নিউ থিয়েটার রোডস্থ মধ্যম জামাতা ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে, আমাদের পরম

ভক্তি-ভাজন নববিধান-প্রচারক শ্রদ্ধের ভাই বৈকুণ্ঠ নাথ ঘোষ বহুদিন যাবৎ নানাবিধ রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করিয়া আনন্দময়ী জননীর শান্তিক্রোড়ে স্থান লাভ করিয়াছেন। তাঁহার শান্ত বিবাসী যোগযুক্ত জীবন পৃথিবীর রোগ, শোক, দুঃখ, তাপ, দৈন্ত সম্বন্ধে করিয়া, জীবনে শ্রীহরির জয় ঘোষণা করিয়া, এখন অমরধামে ব্রহ্মানন্দমলে বিশ্রামে। জামাতা ও কন্তাগণ শেষ কয়েক বৎসর অকাতরে তাঁহার সেবা করিয়া যত্ন হইয়াছেন ও পরম দেবতার স্তুত আশীর্বাদ লাভ করিয়াছেন।

গত ৭ই জ্যৈষ্ঠ, কলিকাতায়, ত্রিযুক্ত সুরেন্দ্র শশী গুপ্তের সহধর্মিণী শ্রীমতী শরৎসুন্দরী দেবী পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৫ই জ্যৈষ্ঠ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে তাঁর পরলৌকিক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মসকলকে তাঁহার অনন্ত প্রেমবক্ষে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীস্থ আত্মীর স্বজনগণের প্রাণে বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

আত্মশ্রাদ্ধ—গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ৪৪নং নিউ থিয়েটার রোডস্থ ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবনে, বর্গগত শ্রদ্ধের ভাই বৈকুণ্ঠ নাথ ঘোষের দৌহিত্রগণ, ত্রিযুক্ত ডাক্তার শৈলেন্দ্র ভূষণ দত্তের, ত্রিযুক্ত ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ও অধ্যাপক আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পুত্রগণ মাতামহদেবের পবিত্র আত্মশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন করিয়াছেন। ডাঃ সুন্দরী মোহন দাস কীর্তন করেন, ত্রিযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন, ত্রিযুক্ত সত্যীশ চন্দ্র চক্রবর্তী শাস্ত্র পাঠ করেন। বড় দৌহিত্র শ্রীমান্ বিনয় শেখর দত্ত প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন।

গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার, পূর্ণাঙ্কে, মধমনসিংহ ব্রাহ্ম-পন্থীতে পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ্র মহাশয়ের গৃহে স্বর্গীয় নববিধান-প্রচারক ভাই বৈকুণ্ঠ নাথ ঘোষ মহাশয়ের পরলৌকিক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ত্রিযুক্ত হরানন্দগুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। জ্যৈষ্ঠ ভাগনের শ্রীমান্ সুরেন্দ্র নাথ জীবনী পাঠ করিলে, শ্রীনাথ বাবু ও তাঁহার পত্নী প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে বর্গগত আত্মার তৃপ্তির জন্য তাঁহার শ্রিয়তমা কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী বামাসুন্দরী চন্দ্র নিম্নলিখিতরূপে দান করিয়াছেন :—

কলিকাতা—নববিধান প্রচারশ্রমের প্রচারকদিগের আহার ও পথ্যের জন্য-১০ টাকা, সাধনাশ্রমের পরিচারকগণের আহার ও পথ্যের জন্য-১০ টাকা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য ফণ্ডে ৫ টাকা।

ঢাকা—নববিধান ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকদিগের আহার ও পথ্যের জন্য-১০ টাকা, অনাথ ব্রাহ্ম ধন ভাণ্ডারে ৫ টাকা।

স্থানীয়—নববিধান প্রচারশ্রম ২ টাকা, মধমনসিংহ ব্রাহ্মসমাজ ২ টাকা, মধমনসিংহ বামকৃষ্ণ মিশন ২ টাকা, অক্ষ আত্মরদিগের জন্য ৪ টাকা। মোট ৫০ টাকা।

গত ২০শে মে, রবিবার, পূর্ণাঙ্কে ৪৪নং নিউ থিয়েটার রোডে,

স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষের আদ্যশ্রাদ্ধস্থলান তাঁহার কঙ্কাগণ সম্পন্ন করেন। শ্রদ্ধেয় ভাই প্রমথলাল সেন উপাসনার কার্য্য করেন।

গত ২৪শে মে, বুধস্পতিবার, পূর্বাহ্ন ৭১০টার, ৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে, প্রচার-কার্যালয়স্থ দেবালয়ে স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষের আদ্যশ্রাদ্ধের অমুষ্ঠান জীদরবারের পক্ষ হইতে জীদরবারের উপস্থিত সভাগণ সম্পাদন করেন। মণ্ডলীর পুরুষ মহিলা মধ্যে কেহ কেহ যোগদান করিয়াছিলেন। ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন, ভাই অক্ষয়কুমার লখ শ্লোক পাঠ ও ভাই বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষের জীবনী হইতে অংশ বিশেষ পাঠ করেন, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক ঢাকার মণ্ডলী সম্পর্কে আচার্য্যের প্রার্থনা পাঠ করেন। উপাসনার পর কিঞ্চৎ জনযোগের ব্যবস্থা ছিল। অমুষ্ঠানটা বেশ গভীরভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল। এই দিনে ঢাকারও বিধানপত্রীস্থ দেবালয়ে প্রাতে উপাসনা এবং সন্ধ্যায় আশ্মাণিটোলাস্থ নববিধান-মন্দিরে স্মৃতিসভা হয়।

শুভ বিবাহ—গত ২৯শে বৈশাখ, বালেশ্বরে, শ্রীযুক্ত শ্রীমন্তনন্দ বিশালের দ্বিতীয় কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী শোভার সহিত, কাঁথি নিবাসী শ্রীযুক্ত সুরারি মোহন মাইতীর পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ সুরেন্দ্র কুমার মাইতীর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ এই অমুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

গত ২রা জ্যৈষ্ঠ, ২৪১এ হারিশ মুখার্জি রোডে, শ্রীযুক্ত ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী ভক্তি সুরার সহিত, স্বর্গীয় শরাদ্দন্দু বিশ্বাসের কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ অমলেন্দু বিশ্বাসের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই অমুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য কারয়াছেন।

গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ, দক্ষিণ বাটরায়, ৫৩নং কাপী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় লেনে, শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার দাসের তৃতীয়া কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী জ্যোতিষ্ময়ীর সহিত, কাঁথি নিবাসী স্বর্গীয় কৃপাসিন্দু জ্ঞানার পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ যতীন্দ্রনাথের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

ভগবান্ এই সকল নব দম্পতিকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন।

জন্মোৎসব—গত ২২শে মে রাজর্ষি শ্রীরামমোহনের জন্মদিন স্মরণার্থ এবং ২৪শে মে মহারাজী ত্রিষ্টোত্রয়ার জন্মদিন ও ২৭শে মে প্রত্যুবে শ্রীদেবেশ্বর মাথের জন্মদিন স্মরণার্থ নবদেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। ২৪শে মে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমেও বিশেষ উপাসনা হয় এবং আশ্রম-গৃহে পতাকা দ্বারা সজ্জিত করা হয়।

নামকরণ—গত ২৫শে মার্চ, ৬৮/২A গড়পার রোডে, শ্রীযুক্ত মনোগতধন দেব শিশু পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে ভাই

অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুকে “সুনীলকুমার” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন। প্রচার ভাণ্ডারে ১৭ টাকা দান করা হইয়াছে।

জাতকর্ম্ম—গত ৩১শে মার্চ, চাণ্ডায়, ৫৩নং কাপী-প্রসাদ বানার্জির লেনে, শ্রীমান্ ধীরেন্দ্র কুমার দাসের নবজাত শিশু পুত্রের জাতকর্ম্ম উপলক্ষে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ৬ই মার্চ, মঙ্গলবার, রাত্রি ১২টা ৫২ মিনিটের সময় জন্মগ্রহণ করে। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ৪৭ টাকা দান করা হইয়াছে।

পারলৌকিক—গত ২৭শে মে, ভক্তিজ্ঞান প্রেরিত-প্রবর স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই প্রতাপচন্দ্রের স্বর্গারোহণ দিনে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর উদ্যোগে শান্তিকুটীরে বিশেষ উপাসনা হয়, অধ্যাপক শ্রীমান্ নিরঞ্জন নিয়োগী উপাসনা করেন। ভক্তিজ্ঞানীয়া শ্রীমতী সোদামিনী দেবী ও তরুী হেমলতা দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ২৯শে মে, শ্রীকেশবানন্দ স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের স্বর্গারোহণ দিন স্মরণে তাঁহার কৃষ্ণভবনে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন এবং ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ভ্রাতা রায় বাহাদুর যোগেন্দ্রলাল খাস্তগীর বিশেষ ভক্তিবাবে প্রার্থনা করেন।

গত ২৮শে মে, ভ্রাতা হাজারীলাল ভড়ের সহধর্ম্মিণীর স্বর্গগমন দিন স্মরণে ভাই অক্ষয়কুমার লখ প্রচার আশ্রমের দেবালয়ে বিশেষ উপাসনা করেন। কন্যা শ্রীমতী সরলার প্রচার ভাণ্ডারে দান ২৭ টাকা।

গত ৮ই মার্চ, স্বর্গগত ভাই কেশবনাথ দেব সাধ্বসারিক দিনে 6/2 Ward's Institution Streetএ ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে শ্রীযুক্ত মনোনীতধন দে ২৭ ও শ্রীমতী হেমলতা চন্দ ১৭ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৩শে মার্চ, কাশীপুরে, স্বর্গীয় রায় বাহাদুর ডাঃ মতিলাল মুখার্জির সাধ্বসারিক দিনে উপাসনা হয়। ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ১৫৭, আতুর আশ্রমে ৫৭, অনাথ আশ্রমে ৫৭, কুষ্ঠাশ্রমে ৫৭, কালা বোবা স্কুলে ৫৭, অন্ধ স্কুলে ৫৭, সেবাসদনে ৫৭ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২৬শে মে, শনিবার, মঙ্গলপাড়ায়, ৮০নং অপর সাকুলার রোডে, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার রায়ের শিশু পুত্রের মৃত্যু উপলক্ষে উপাসনা হয়। ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন।

গত ১৮ই মে, ফরিদপুরে, শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসুর গৃহে, তাঁহার দেব পূজনীয় পিতৃদেবের সাধ্বসারিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে, প্রাতে বিশেষ উপাসনা হয় এবং সন্ধ্যায় সাধু সনাতনের জীবন সঞ্চকে “কথকতা” হয়। উভয় কার্য্যই শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র কিশোর গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত হয়। উপাসনার কার্য্য অতি গভীর ভাবে সুসম্পন্ন হয়।

তিনি অতি মর্মান্বনীয় উপদেশ প্রদান করেন। তাঁর উপদেশের সাহায্যে এই যে, “বর্গীয় বনু মহাশয়ের জীবন একটি অতি সুন্দর ও উচ্চ আদর্শ জীবন। মর্দ আশ্রয় আদর্শের জন্য দূরে না গিয়ে তাঁর জীবনকে লক্ষ্য করে জীবন গড়তে চেষ্টা করি, প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। বর্গীয় বনু মহাশয়ের ভক্তি, বিশ্বাস, প্রেম অতি উচ্চ স্রোতের ছিল। তাঁর এক কণিকা লাভ করিতে পারিলেও আমাদের জীবন ধন্য হবে।” এই অনুষ্ঠান অধিক বিধুভূষণ বনু এবং ঐশ্বরী প্রফুল্লকুমারী দাস কলিকাতা হইতে তথায় গিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে বর্গগত ভাই কালীনাথ ঘোষের পরিবারের সাহায্যার্থ ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৩০শে এপ্রিল, ১৭ই বৈশাখ, ১৭এনং বিশদাস ট্রাটে, অধিক সত্যানন্দ গুপ্ত ও অধিক প্রমোদ গুপ্তের গৃহে, তাঁহাদের বর্গগত মাতৃদেবীর সাংসারিক দিনে অধিক বৈশাখ দাস উপাসনার কাণ্ড করেন। এই উপলক্ষে প্রচারপ্রদে ৩ টাকা দান করিয়াছেন।

উৎসব—গত ১৫ই মে, মঙ্গলবার, সিদ্ধিলা যোগেশ্বরের বার্ষিক উৎসব হয়। পূর্বাঙ্কের উপাসনা ভাই গোপালচন্দ্র গুহ সম্পন্ন করেন। “সর্ব্ব ব্রহ্মচর্যে সমর্পণ করিলে তিনিও সর্ব্ব হইয়া সাধককে আপনার চরণাশ্রিত দাসরূপে গ্রহণ করেন,” এই ভাবে আশ্রম-নিবেদন করা হয়। তৎপরে প্রীতিভোজন হয়। বর্গগত সাধক পদ্মলোচন দাসের শিক্ষা ও ভাব্যরীতি সিদ্ধিলা গ্রামের নয়নারী অনেকে এবং বালেশ্বর হইতে কয়েকটি ধর্ম্মবন্ধ এবেলায় আগুঠানে যোগদান করেন। সন্ধ্যায় অধিক নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংক্ষেপে উপাসনা করিলে নগর-কীর্ত্তন বাহির হয়। গ্রামের মধ্যস্থলে প্রাচীন সাধক অধিক বরদা কান্ত বর্দ্ধন কিছু বলেন। কীর্ত্তনের দল আশ্রমে ফিরিয়া রোগী সাধক বর্গীয় পদ্মলোচন দাসের সমাধি প্রদক্ষিণ করিয়া ধুব ভাবের সঞ্চিত কীর্ত্তন করেন, তৎপরে প্রীতি-ভোজন হয়।

গত ৩১শে চৈত্র, শুক্রবার, সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার, ব্যাটরা ব্রাহ্ম-সমাজের দ্বিষষ্ঠিতম সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। অনেকগুলি ভাই ভগ্নী যোগদান করিয়াছিলেন। উপাসনান্তে প্রীতিভোজন দ্বারা সকলকে আপ্যায়িত করা হয়। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১০ই জ্যৈষ্ঠ হইতে ১৪ই জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত বাণীবন ব্রাহ্ম-সমাজের ঊনত্রিংশতিতম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে ১২ই ও ১৩ই জ্যৈষ্ঠ তথায় পাশ্চিম বঙ্গ ব্রাহ্ম-সম্মিলনী হইয়াছে।

নববিধান-জনীর রূপায় বিগত ৪ঠা ফাল্গুন হইতে ৮ই ফাল্গুন পর্য্যন্ত অন্তরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ষট্চন্দ্রাবিংশ সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে জয়পুর কঙ্কিরদাস হাই স্কুলের

শিক্ষক ও ছাত্রদিগকে শিক্ষক ও ছাত্রদিগের পরস্পরের প্রতি-শ্রদ্ধার কর্তব্য বিষয়ে উপদেশ, উদ্যাকীর্তন ও ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে সংকীর্তন ও আলোচনাদি দ্বারা প্রচার করা হইয়াছে। ৬ই ফাল্গুন, রবিবার, দুই বেলা ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা এবং কল্যাণ সংকীর্তন হইয়াছিল। এক দিবস স্থানে ধ্যান ও কীর্ত্তন এবং প্রার্থনা হয়। এই উৎসব-কাণ্ড সম্পাদন জন্য কলিকাতা হইতে সন্ন্যাসী সত্যানন্দ, অধিক হরিশ্চন্দ্র দাস অন্তরাগড়ী গিয়াছিলেন। সেবক অধিলচন্দ্র রায় উৎসবের বিশেষ বিশেষ উপাসনাদিতে মা বিধান-জননী কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন।

সেবা—গত ১৩ই মে, রবিবার, সন্ধ্যায় পর বালেশ্বর ব্রহ্ম-মন্দিরে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ সামাজিক উপাসনার কাণ্ড করেন। “অধিক নবধর্ম্ম সাধন” শীর্ষক আচার্যদেব কৃত প্রার্থনা পঠিত হয় এবং তদবলম্বনে উপদেশ প্রদত্ত হয়।

ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক গত বৈশাখ মাসে কুচবিহারে উৎসব উপলক্ষে গমন করিয়া, উৎসবের কাণ্ড সম্পাদন করিয়া, ময়ূরভঞ্জের মহারাজার আকাশিক মৃত্যু সংবাদে গত ১লা মে ময়ূরভঞ্জে গিয়া, মহারাজার আশ্রয় প্রতি সাধারণ প্রজাবর্গের পক্ষ হইতে প্রজা-পর্গের জন্য স্থানীয় নববিধান-মন্দিরে ২রা মে বিশেষ উপাসনা করেন। ময়ূরভঞ্জের নূতন মহারাজা অধিক প্রতাপ চন্দ্রের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে গত ৩রা মে বিশেষরূপে শুভানীর্বাদ তিষ্ঠা করিয়া বিশেষ উপাসনা করেন এবং পরদিন মহারাজা অধিক প্রতাপচন্দ্রকে চন্দন খাত দুর্ধা ও পুষ্পমালা দিয়া প্রার্থনা পূর্ব্বক অভিনন্দন করেন। ভ্রাতা অধিল চন্দ্র রায় ও ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সহযোগিতা করেন, এবং একটি নবরচিত সজীতও করেন। মহারাজা অভিনন্দন গ্রহণ করিয়া, তাহা গদগদ হইয়া বলিলেন, “ঈশ্বর যদি এ মহাতার অর্পণ করিলেন, তিনি যেমন করে করাবেন তেমনি করে যেন করতে পারি, যেমন করে চালাবেন তেমনি করে যেন চলতে পারি, তিনিই আশীর্বাদ করুন এবং আপনারাও আশীর্বাদ করুন।”

নবদেবালয়—নববিধানাশ্রম শান্তিকুটীরে স্থানান্তরিত হইবার পর হইতে এই আশ্রমের অধিবাসী ভ্রাতৃগণ প্রতিদিন প্রাতে ৭টা ও রবিবার ৮টার নবদেবালয়ে নিয়মিতরূপে দৈনিক উপাসনা করিতেছেন। মঙ্গলপাড়ার কেহ কেহ ও বাহিরের কেহ কেহ যোগদান করিতেছেন। অধিক আচার্য দেব শেখ দেহপাত করিয়া যে নবদেবালয় গ্রাহ্যের জন্য কত আশা করিয়া কতই প্রার্থনার আবেগে প্রতিষ্ঠা করিলেন, তাঁহাদের সকলেরই তীর্থ-সাধনে আকাজিক হওয়া কি উচিত নয়?

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাট, “নববিধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিহং বিশ্বং পরিভ্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনিস্কলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বাধীনাস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৩ ভাগ।

১লা আষাঢ়, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ২৯ জ্যৈষ্ঠ।

১১শ সংখ্যা।

15th June. 1928.

{ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩.।

প্রার্থনা।

মা, আমাদেরকে জাগ্রত কর। যে ধর্মের মর্ম এখনও বড় বড় পণ্ডিত বুদ্ধিতে পারিতেছেন না, যে ধর্ম একদিন সমস্ত দেশ, সমস্ত জাতিকে নবজাগরণে জাগ্রত করিবে, নবজীবনে সঞ্জীবিত করিবে, নব পরিত্রাণ-দানে সমুন্নত করিবে ও সমগ্র জগৎকে এক পরিবারে মিলিত করিবে, সেই মহাধর্মবিধানের আশ্রয়ে সর্বপ্রথমে কেন আমাদেরকে আনিলে, কেনই বা আমাদেরকে তাহা প্রচার ও প্রদর্শন করিবার ভার দিলে? আমরা যখন আপনাদের চরিত্র, অবস্থা, জীবন পধ্যালোচনা করি, দেখি, যুগার্থই আমরা কিছুতেই এত বড় উচ্চ ধর্মের উপযুক্ত নই। কিন্তু, মা, তুমিই ত আমাদেরকে এই পথে আনিয়াছ, এই গুরুভার আমাদের মাথায় চাপাইয়াছ। তুমি বিনা অভিপ্রায়ে ত এ কাজ কর নাই। তুমি যেমন জেলমালাদের ডাকিয়া আনিয়া, তোমার প্রিয় পুত্রের সঙ্গে মিলিত করিয়া, একবার ঈশ্বর বিধান প্রচার করাইয়াছিলে, জগাই মাধাইকে মাতাইয়া হরিনাম প্রচার করাইয়াছিলে, এবারেও যদি তেমনি আমাদের স্থায় নিভাস্ত অন্ধম, অধম, পাপ-প্রবণ, মহাপাপী, সবার অপ্রিয়, অজ্ঞান জনদের দ্বারা তোমার নববিধান প্রচার করাইবে মনস্থ করিয়া থাক, তবে তাই কর। অসম্ভব সম্ভব কর। আমরা যে কত পাপী, কত অনুপযুক্ত, ভাল

করিয়া বুদ্ধিতে দাও। আমাদের দায়িত্ব কি, কার্য কত উচ্চ, তাহাও হৃদয়ঙ্গম করিতে দাও, এবং তোমার অসম্ভব-সম্ভবকারিণী শক্তি ও কৃপার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে দাও। আশীর্বাদ কর, আমরা নিভাস্ত পাপী, অনুপযুক্ত, দুর্বল, হৃতপ্রায় হইলেও, তুমিই তোমার অনন্ত কৃপাশ্রমে আমাদের জাগ্রত করিয়া, আমাদের পাপজীবন হইতে তোমার নূতন মাস্থ্য বাহির করিয়া, তোমার নববিধান প্রচার ও প্রদর্শন করাইবে, ইহা যেন সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —

নববিধান কাহার জন্ম?

শ্রীঈশা বলিলেন, “আমি পুণাত্মা সাধুদের জন্ম আসি নাই, আমি পাপীদের জন্ম আসিয়াছি।”

বাস্তবিক পাপী জনের পরিত্রাণের জন্মই যুগধর্ম-বিধানের অভ্যুদয় হইয়া থাকে। নববিধানও তাহারই জন্ম আসিয়াছেন। শাস্ত্রকার বলিয়াছেন, ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তির জন্মই ঔষধ, সুস্থ ব্যক্তির ঔষধে কি প্রয়োজন? তেমনি পাপ-ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি যে, ধর্মবিধানের অবতারণা তাহারই জন্ম; তাহার পাপ-রোগ নাই, যে ব্যক্তি সাধু সিক, তাহার ত ধর্ম করতলগতই আছে, তিনি কেন বিধাতার বিধানের উপর আপন পরিত্রাণ নির্ভর করিতে

যাইবেন ? এইরূপ যাঁহাদের পাপ নাই, পুণ্যবান্ সাধু বলিয়া আপনাদিগকে মনে করেন, তাঁহাদিগের জ্ঞান বাস্তবিক বিধান নয়। কারণ, তাঁহারা যে বিধাতার বিধান অপেক্ষা, আপনাদিগের পুরুষকার-বলেই ধর্ম্মলাভে আকাঙ্ক্ষিত।

এইজন্য প্রথম যুগের ত্রাস্তসমাজস্থ অনেকই আচার্য্য-দেবের পাপ-বোধের তত্ত্ব অনুমোদন করেন নাই এবং আধুনিক ত্রাস্তদিগের মধ্যেই বা কয়জন তেমন আপনাদিগের পাপ স্বীকার করিতে চান ?

সত্যই আমরা যেন মনে করি, আমরা হয় ত পাপী ছিলাম, এখন আর পাপী নই, সাধনবলে ধর্ম্মবলে আমরা পুণ্যাত্মা হইয়াছি। তাই আপনাদিগকে প্রকৃত প্রস্তাবে পাপী বলিতে চাই না, কিন্তু যদিও উপাসনার সময় বিনয় বশতঃ বলি, “আমরা মহাপাপী”, কিন্তু কেহ আমাদিগকে পাপী বলিলেই আমরা ক্রোধান্বিত হইয়া পড়ি, এবং তাহাকে অভিসম্পাত করিতেও কুণ্ঠিত হই না। ইহাতেই প্রমাণ হয় যে, আমরা আপনাদিগকে পাপী বলিয়া স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত এবং যথার্থ আমাদের সে আত্ম-দৃষ্টি খুলে নাই, ফালাতে আমরা আমাদের অন্তরের পাপ-প্রবণতা দেখিতে পাই। আমরা আত্মবিস্মৃত।

পাপ কি ? আচার্য্যদেব বলিলেন, “পাপের সম্ভাবনাই পাপ, পাপ পাপ করিবার ইচ্ছা,” “পাপ অবিশ্বাস” “পাপ ‘আমি’ বলা”, এইরূপ সূক্ষ্ম-ভাবে পাপ-গণনাই যথার্থ পাপ-বোধ। সে পাপবোধ বতর্কণ না হয়, ততর্কণ আমরা কেমনে বিধানবিশ্বাসী হইব ?

আমরা নববিধান স্বীকার করিয়াও যে যথার্থ নব-বিধান-বিশ্বাসী হইতে পারিতেছি না, ইহার প্রধান কারণ, আমাদিগের এই প্রকৃত আত্ম-দৃষ্টি ও পাপবোধের অভাব। এই পাপবোধ বিনা জীবন হয় না। রোগ ধরা না পড়িলে কেমনে ঔষধের ক্রিয়া হইবে ?

প্রকৃত পাপের সম্ভাবনাই বাহার পাপ, আপনাকে যথার্থ মহাপাপী বলিয়া তাহারই বোধ হইবে, এবং সেই পাপের সম্ভাবনা নিবারণে রক্তজ দিন রাত্রিই তাহার প্রাণ ছুটফট করিবে। বিধাতার কৃপাবিধানের জ্ঞান তাহার প্রাণ আকুল হইবে, প্রাণগত প্রার্থনা হইবে এবং প্রার্থনার ফললাভে শান্তি হইবে। পাপ আছে যার, সেই তাহা হইতে মুক্তি চায়, যার পাপ নাই, সে তাহা চাহিবে কেন ? পাপ হইতে মুক্তিই ত বিধান।

এইজন্য আমাদের মনে হয়, আমরা ত্রাস্তসমাজের জ্ঞানগত ধর্ম্ম লইয়াই তুষ্ট হইতেছি, নববিধানের জীবনগত ধর্ম্মের জ্ঞান আমরা তেমন আকাঙ্ক্ষিত হইতেছি না, এবং তাই আমরা তাহা লাভ করিতে ও জীবনে প্রদর্শন করিতে পারিতেছি না।

আচার্য্যদের জীবনবেদে স্পষ্ট বলিলেন, “তোমাদের মনে হয়, পাপী ছিলাম, পাপী নাই, এখন সাধু হইয়াছি। নববিধানের দিকে দৃষ্টি নাই।”

এই কারণেই তিনি আরো আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “বন্ধুরা বলেন, আমি সাধু, আমি বলি, আমি পাপী। যত আমি আমার পাপ বুঝি, ইহারা আপনাদের সাধুতা বুঝুন। আমার চরিত্র আমি বুঝি, আমার মত মানুষ আমার কাছে আসিল না বলিয়া আমি পারিলাম না এবার। আমার মত পাপী কয়জন আমার কাছে আসিলে তাহাদের লইয়া আমি কাজ করিতে পারিতাম। আমি আমাকে পাপী বলিয়া জানি, ইহাতে যে কল্পনার রং দেওয়া তাহা নহে। এ কথা ঠিক। এজন্য আমার সঙ্গে মিলিবে না কাহারও। আত্মপ্রাণের রথে ইহারা উঠিবেন না। ২৫ বৎসর পরে এত পাপের আলোচনা ইহারা শুনিতে চান না। আমি যত দিন আমার মত পাপী না পাই, আমার কাজ করা হইবে না। যাঁহাদের পাপ নাই, লোভ নাই, যাহারা কল্যাকার জন্য ভাবে না, যাহারা সাধু, তাহাদের সঙ্গে আমার মত বিষয়ী সংসারী যে, তাহার সঙ্গে মিলিবে না। আমি যদি আমাকে খুব নীতি-পরায়ণ, খুব সাধু না বলি, ইহাদের সঙ্গে মিলিবে না।”

একণে এই উক্তির সম্মুখ হৃদয়ঙ্গম করিয়া আমাদিগের ইহাই কি কর্তব্য নয় যে, আচার্য্যদেব যে ভাবে আপনাকে পাপীর সন্দর্ভ বলিয়া স্বীকার করিলেন এবং পাপবোধে সম্পন্ন হইয়া পাপের সম্ভাবনাকেও পাপ বোধ করিলেন, আমরাও আপনাদিগকে তাঁহারই সঙ্গে সঙ্গী পাপী মনে করিয়া, তেমনি ব্যাকুল অন্তরে অনন্ত উন্নতির আকাঙ্ক্ষী হই এবং তদ্বারা এই সার্বজনীন নববিধান-ধর্ম্ম জীবনে প্রতিফলিত করিয়া ধন্য হই। রোগ স্বীকার করিলে তবে রোগ হইতে আরোগ্য লাভ হয়, পাপী বলিয়া আত্ম-বোধ যথার্থ লাভ করিলে তবেই আমরা নব-বিধানের নবজীবন পাইতে সক্ষম হইব।

ধর্মতত্ত্ব।

ব্রাহ্মসমাজ।

আচার্য্যদেব বলেন, “ব্রাহ্ম-সমাজের এখন যে অবস্থা, তাহাতে ইহাকে ঈশ্বরের সমাজ বলা যায় না। ইহা ঈশ্বরের তাবী ধর্ম-মণ্ডলীর অতি বিজ্ঞপাত্যক ছায়াচিত্র।”

ডাকি ও দেখা।

বাড়ীতে উক্তার ডাকে কখন, রোগ হয় যখন। ডাকায় আসেন কখন, রোগ প্রবল যখন। পাপ-রোগ-বোধ না হইলে তেমনি আত্মার চিকিৎসক ঈশ্বরকে কেহ ডাকেও না, যথার্থ পাপ-বোধ না হইলে তাহার দর্শনও পাওয়া যায় না। সুশ্রের ডাকায় তিনি আসেন না, প্রাণের বেদনা অল্পতব হইলেই অন্তঃগামী দেখা দেন।

অপরকে ভাল করার উপায়।

রোগ-চিকিৎসার প্রধান উপাদান সহানুভূতি। যে চিকিৎসক সহানুভূতি দেখাইতে না পারেন, তিনি কখনই চিকিৎসা-সাধনে কৃতকার্য্য হইতে পারেন না। অপরের দোষ দুর্বলতা নিরাকরণ করিতে হইলেও প্রাণগত সহানুভূতি চাই। সহানুভূতি বিনা কাহারও দোষ অপরাধ পাপ মিবারণ করা যায় না। উপদেশ ও শাসন অপেক্ষা ব্যাকুল প্রার্থনাই অত্যন্ত সংশোধিত করিবার প্রধান উপায়।

পাপ ও অবিশ্বাস।

অগ্নিতে সামান্ত তৃণখণ্ড প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহার সংযোগে প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত হয়। চরিত্রের অগ্নি অতি দীনহীন থাকিতেও প্রজ্জ্বলিত হইলে, তাহার সংস্পর্শে সাধুদল সংগঠিত হয়। তবে কালো করণাতে যেমন দীপ্ত অগ্নি স্পর্শ করে, কঠিন লৌহবৎ ক্ষুদ্র প্রস্তর খণ্ডে তেমন আঁচ ধরে না। যে আপনাকে যথার্থ পাপী জানিয়া পারিতোষার্থী হয়, তাহার জীবন যেমন সাধু-চরিত্রের অগ্নিস্পর্শে পরিবর্তিত ও অগ্নিময় হয়, অবিশ্বাসীর জীবনে তাহা স্পর্শও করেনা।

মহাত্মা রামকৃষ্ণ পরমহংস এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের কথোপকথন।

স্বর্গে।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

প্রকৃত বিশ্বাস তব বলিলাম ভবে।

প্রকৃত বিশ্বাস-গ্রন্থ অর্পিতাম সবে।

সদ্যে হইল শুদ্ধ নীতির প্রকটন।
মুগ্ধেরে আসিল ভক্তি অতি সুশোভন ॥
শেষে নববিধানের হইল প্রচার।
মহাযোগে সমুদায় হল একাকার ॥
অপার করুণা করি যোগভক্তি-বিধি।
প্রকাশিতা এ জীবনে করুণা-বারিধি ॥
ব্রহ্ম-উপনিষদেতে হইল বিবৃত।
অন্ত উপদেশ কত হল নিবেদিত ॥
যে লীলা করিলা হরি এ পাপ জীবনে।
জীবন-বেদেতে তাহা ব্যক্ত হল ক্রমে ॥
মণ্ডলীর সুশাসন তরে ভগবান্।
মবীন সংহিতা এক করিলা বিধান ॥
উপদেশ বক্তৃতা নানা গ্রন্থ-যোগে।
সেবিতাম ব্রাহ্মগণে সদা অতুরাগে ॥
স্বর্গরাজ্য ধরাতে করিতে স্থাপন।
করিতাম নিরবধি কত না যতন ॥
প্রত্যক্ষ যোগ-বন্ধনে নরনারী বঁধ।
ব্রহ্ম সনে হয় যাহে নিরত গ্রথিত।
সর্বসর্বা হন সেই হরিলীলাময়।
জীবগণ লয় তাঁর একান্ত আশ্রয় ॥
জীবের সর্বশ্রম ধন এক ভগবান্।
সর্বত্র আছেন তিনি নিত্য বর্তমান ॥
তুধু এক বলে তাঁরে মানিলে কি হয়?
হতে হবে ব্রহ্মগত ব্রহ্মপ্রেমে লয় ॥
সর্বত্র দেখিবে তাঁরে, তাঁর বাণী শুনি।
চলিবেম ব্রাহ্মগণ দিবস যামিনী।
পুরাতন বিধানেন্তে মাছুষের কথা।
শুনিয়া যেমন জীব চলিত সর্বদা ॥
সেইরূপ এ বিধানে হরি গুরু হয়ে।
চালাবেন মানবেরে সকল সময়ে ॥
মাছুষের রাজ্য শেষ হবে চিরতরে।
হইবে ধর্মের জয় সংসার তিতরে ॥
ব্রহ্ম ইচ্ছা নরনারী করিয়া পালন।
সংসাধে স্বরগ-ধাম করিয়ে স্থাপন ॥
সব ধর্ম পূর্ণ হবে নূতন বিধানে।
সব সাধুদের বাঞ্ছা পূরিবে ভুবনে ॥
অপ্রেম অশান্তি পাপ থাকিবেনা আর।
ঐক্য শান্তি সময়ে পূরিবে সংসার ॥
বিশ্বাস শুদ্ধতা প্রেম যোগ ভক্তি জ্ঞান।
মীতি সভা সদাচার বিবেক বিজ্ঞান ॥
সকলেই একীভূত হয়ে এ বিধানে।
আমিবেক জনগণে মাগের চরণে ॥

প্রেমত হইয়া সবে ব্রহ্ম-গুণ পাবে ।
 জগতের দুঃখ তাপ সব দূরে বাবে ॥
 নিরাকার ব্রহ্ম হয়ে জননী সবার ।
 মাতৃভাবে করিবেন জগৎ উদ্ধার ॥
 শিশুভাবে মাতৃকোল করিয়া আশ্রয় ।
 হইবেক নরনারী সদা নিরন্তর ॥
 এই সব মহাতত্ত্ব করিতে ঘোষণা ।
 মায়ের আদেশে হল মোর আগমন ।
 আপনার ইচ্ছা স্ফূর্তি বাসনা নিচর ।
 করিলাম মাতৃপদে একেবারে লয় ॥
 মত্তভেদে ভ্রাতৃত্বভেদ হবেনা কখন ।
 মত্তান্তরে ভাবান্তর রবেনা এখন ॥
 সমস্ত জগৎ ভরি মহাসম্মিলন ।
 যত্নে যত্নে করিবেন সদা বিচরণ ॥
 পূর্ব পশ্চিমের হবে মিলন সুন্দর ।
 সংগ্রাম অপ্রেম স্বার্থ পলাবে স্তবর ॥
 ব্রহ্মের আদেশে দাস নব সমাচার ।
 দল সহ করিলেক জগতে প্রচার ॥
 কিন্তু দেখ ষাটী ভাবে এ নববিধান ।
 লইলেক করজন হয়ে শ্রদ্ধাবান ॥
 ব্রাহ্মদের মাঝে কেহ নিন্দে মোরে সদা ।
 কেহ প্রতিবাদ করি দেয় প্রাণে বাধা ॥
 কেহবা ব্রহ্মের বাণী কেলিয়া সূত্রে ।
 আপনার বুদ্ধি মত চলে এ সংসারে ॥
 পৃথিবীর ধূলি মলা বিধানের সনে ।
 মিশাইয়া জান কেহ করিছে বিধানে ॥
 মম অমুগামী বলে চিহ্নিত যাহারা ।
 বিধানের অমুগত নহেতা তাহার ॥
 বিধানের মূল সত্য করি পরিহার ।
 মতামত লয়ে তারা ব্যস্ত অনিবার ॥
 ঈশ্বরের বাণী ত্যজি আমারে লইয়া ।
 টানাটানি করে তারা আসল ভুলিয়া ॥
 ঐক্য শাস্তি সম্মিলন উদ্দেশ্য যাহার ।
 অশান্তি অপ্রেম ক্রোধ অনৈক্য দুর্ব্বার ॥
 নিরন্তর মণ্ডলীয়ে করিছে দহন ।
 জলিছে মণ্ডলী মাঝে অপ্রেম আগুন ॥
 ব্রহ্মবাণী-প্রবণের যত্ন সূক্ষ্মহান ।
 ছিল ঈশ্বরবার এক সাধিতে কল্যাণ ॥
 সেই দিবা দরবার কেহ নাহি মানে ।
 সবে চলে যেহা মতে আপনার জ্ঞানে ॥
 মণ্ডলীতে ছিল যত ভাল প্রতিষ্ঠান ।
 একে একে হইয়াছে সব অন্তর্ধান ॥

তারতম্যবীর ব্রাহ্মসমাজ সুন্দর ।
 বড়ই সাধের ধন মোর নিরন্তর ॥
 উপেক্ষা সে সমাজ হতেছে শাসন ।
 কত অরলোক তাহে করে বোগদান ॥
 সাধনের তবে মতি দেখি না তেমন ।
 প্রচারের তবে নাহি দেখি আকিঞ্চন ॥
 করিতে দেশের সেবা জীব-প্রেমদান ।
 আগ্রহ দেখি না কারো, সবে ত্রিমাণ ॥
 বিষয়ে আসক্তি যোর পশেছে সমাজে ।
 এসেছে বিনাশ পাণ সাজি নানা সাজে ॥
 প্রকৃত বিশ্বাস-গ্রহে বিশ্বাসের তত্ত্ব ।
 জীবন-বেদেতে মোর প্রাণগত সত্য ॥
 নবসংহিতার দ্বিধ্য আদর্শ সুন্দর ।
 করেছেন জ্ঞানময় ব্যক্ত সুবিত্তর ॥
 ব্রহ্মের আদেশে কেহ সার মন্ত্র তার ।
 আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করেনাক আর ॥
 বাহ্যভাবে ব্যস্ত নববিধানী সকল ।
 মূল ছাড়ি শাখা পড়ে আসক্ত কেবল ॥
 ঈশ্বরের পিতৃ-মাতৃভাব মনোহর ।
 নরের ভ্রাতৃত্ব প্রেম ঐক্য নিরন্তর ॥
 এ সব সরল তত্ত্ব কারো দৃষ্টি নাই ।
 চারিদিকে দেখি অধু মতের লড়াই ॥
 চরিত্রে বিশ্বাস তত্ত্ব হবে সপ্রমাণ ।
 প্রেমমতে লভিবে জীব স্বর্গরাজ্য স্থান ॥
 কিন্তু তার প্রতি যেন কারো দৃষ্টি নাই ।
 সদা হেরি তাই শুক্লী সবে ঠাই ঠাই ॥
 মণ্ডলীর হেন দশা করি দরশন ।
 হয় সদা মম মন বিবাদে মগন ॥
 প্রেমময় ঈশ্বরের চরণে নিরত ।
 করিছে প্রার্থনা আমি কত ভাবে কত ॥
 কিন্তু আমি কোন দিন হইনা নিরাশ ।
 ব্রহ্মের রূপায় মোর অটল বিশ্বাস ॥
 “আশাচক্রে” নাম মোর দ্বারাছেন হরি ।
 “সত্যমেব জয়তে” এই মন্ত্র শ্রুতি ॥
 ব্রহ্ম মার পদতলে আমি যে পড়িয়া ।
 করিবেন বিধি পূর্ণ করুণা করিয়া ॥
 মানবের বুদ্ধি আর কৌশল নিচর ।
 সকল অসার তবে জেনেছি নিচর ॥
 একমাত্র ব্রহ্ম-রূপা জীবের সম্বল ।
 ব্রহ্ম-রূপা-গুণে হবে বিধান সফল ॥
 তাই ব্রহ্ম-রূপা শ্রুতি কাতর অন্তরে ।
 প্রার্থনা করি হে যেন পিতার গোচরে ॥

মোদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন তিনি।

হইবেক প্রেমে পূর্ণ পরগ মেদিনী।

ও ব্রহ্মরূপা হি কেবলং।

ঐশ্বরিভূষণ তালুকদার

আশাকুটীর, টাঙ্গাইল।

—•—

স্বর্গীয়া শ্রীমতী মহালক্ষ্মী দেবী।

[শ্রদ্ধা বাসরে পঠিত]

আমার স্বর্গীয়া মাতা সাধ্বী মহালক্ষ্মী দেবী, প্রসিদ্ধ ধনী মতিলাল শীলের দেওয়ান শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা। ইহাদের আদিম নিবাস তেলিনী পাড়া। মাতার ভাই তদ্রীকগের মধ্যে শ্রীযুক্ত বাবু বিনয় চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এখনও জীবিত। তাঁদের তেলিনীপাড়ার বাড়ী এখনও আছে। ১২৬৩ সালের ২৬শে পৌষ মাতা মহালক্ষ্মী দেবীর জন্ম হয়।

আমার মা যখন ২ বৎসরের, তখন তাঁহার বিবাহ হয়। এ বিবাহে আমার মাতামহীর বিশেষ উৎসাহ ও ইচ্ছা ছিল, কিন্তু আমার মাতামহ আপত্তি করেন, কেননা আমার পিতা পিতৃমাতৃ-হীন, মাতুলানীর দ্বারা পালিত, আর্থিক অবস্থাও কিছু ভাল ছিল না। অবশেষে প্রকৃত্তির জয় ও পুরুষের পরাজয় হয়। আমার মাতামহী যে সময়-বিবাহ স্থির করিলেন, তখন আমার মাতামহ মতিলাল শীলের কাহালগাঁওস্থ সম্পত্তির তত্ত্বাবধানে ছিলেন। এই সময় এই সংসারে একটি দুর্ঘটনা ঘটে। আমার মাতামহী কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন; আমার মাতা মাতৃহীনা হইলেন। আমার মাতামহ জগদ্বন্ধু বাবুর আর তাঁহার স্ত্রীর সহিত দেখা হইল না। তবে তাঁহার স্ত্রীর মনের বেগতীর বাসনা—যাহাতে আমার পিতার সহিত আমার মাতার বিবাহ হয়, তাহা শীঘ্রই তিনি সম্পন্ন করিলেন। হিন্দু সমাজের প্রথা অনুসারে বিবাহের পর চার বৎসরকাল আমার পিতার সহিত মাতার দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই।

আমার পুজনীয় পিতা তখন Presidency College এ পড়তেন এবং তৎপরে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে Medical College এ ভর্তি হন। এই সময়ে আমার পিতা মাতার জীবনে অয়িমর পরীক্ষা আরম্ভ হয়। সে পরীক্ষার হ্রদ আমার বাবার ব্রাহ্ম-ধর্মে দীক্ষা। সে সময়ে আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও তাঁহার সম-সাময়িক ব্রাহ্ম প্রচারকেরা কলিকাতায়, বঙ্গদেশে ও দূরদেশে এই নূতন ধর্ম প্রচার এবং সেই সময়ের হিন্দু সমাজের ও হিন্দু ধর্মের সংশোধনের চেষ্টা করিতে ছিলেন, আমার মা জন্মাবধি হিন্দু পরিবারে ও হিন্দু সমাজে থাকিয়া হিন্দু রীতি, হিন্দু নীতি, হিন্দু ধর্ম ছাড়া আর কিছুই জানিতেন না। এই সুন্দর ব্রাহ্মধর্মের উপরে সে সময়কার হিন্দুধর্মের বড়ই ঘৃণা ছিল, তাঁরা ব্রাহ্মধর্মকে কত উপহাস, কত নিন্দা করিতেন। যদি কেহ নিজ ধর্ম ত্যাগ করিয়া

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতেন, তাঁহাদিগকে কত রকমে নির্ধ্যাতন করিতেন। বাবা ব্রাহ্ম-ধর্মে আসিয়া পৈতা ফেলিয়া দিলেন, সে জন্ত তাঁহাকে সমাজচ্যুত ও গৃহচ্যুত হইতে হইল। মা তখন মেহেরপুরে আমাদের বাড়ীতে করেদীর মত বন্দী অবস্থায় অসহনীয় নির্ধ্যাতন সহ্য করিতে লাগিলেন। তিনি বড়লোকের মেয়ে, পিতার আদরের সন্তান, অনেক আদর যত চিরদিনই পাইয়া আসিয়াছিলেন, কষ্টে অভাব নির্ধ্যাতন কি তাহা জানেন নাই। মেহেরপুরের স্বত্তরালয়ের ও পিজালয়ের সকলে মার উপরে বড়ই বিরক্ত হইলেন। অবস্থা এইরূপ হইল যে, মা যেন কারাগারে। আর আমার বাবার তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ অবধি বন্ধ হইল। কিন্তু এই সকল অবস্থার মধ্যে, ব্রাহ্ম-ধর্ম কি তাহা পূর্ণ মাত্রায় না জানিয়াও, বাবার কাছে এই ধর্মের মহাত্মা, গান্ধীর্ষ্য ও গৌন্দর্ঘ্য কি, তাহার আভাস পাইলেন।

এই কঠিন অবস্থার মধ্যে, এই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে, তাঁর একটি মাত্র আলোকের তরঙ্গ ছিল; সেটা বাবাকে পত্র লেখা ও তাঁহার পত্রোত্তর পাওয়া। মেহেরপুরের বাড়ীতে মাকে একেবারে একঘরে করা হইয়াছিল, কিন্তু মার সরল পরসেবা-পূর্ণ প্রকৃতি, আত্মত্যাগ ও পরত্যাগ-কাতরতার তিনি কয়েকটি আত্মীয়ের ভালবাসা ও সহানুভূতি আকর্ষণ করেন। বাবা যখন Medical College এর Junior পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন, তখন মেহেরপুরে মাকে মাঝে বাইতেন। বাবার জীবনের একটি ব্রত ছিল, সেটা পরসেবা-ব্রত এবং এই সেবা তিনি যত জনকে পারেন করিতেন। সেই সময়ে মেহেরপুরে ভাল চিকিৎসক ছিল না। বাবা যখনই যেতেন, তখন চিকিৎসা দ্বারা ও সেবা দ্বারা মেহেরপুরের লোকের অনেক উপকার করিতেন; এই জন্ত মেহেরপুরের লোকেরা একটু বাবার উপর সন্মত হন ও বিবেচ্য ভাব অনেক কমে যায়। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে বাবা যখন Medical College এর শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন, তাহার পূর্বেই আমার জন্ম হয়। আমার মা আমার জন্মের সময়ের অবস্থা বিবরণ করিতে বড়ই ভালবাসতেন। মাকে একটি ছোট কুঁড় ঘর দেওয়া হয়, সেই ঘরে আগষ্ট মাসে জন্ম হয়। তখন তরা বর্ষা, সে ঘরে খুব জল পড়ে। মা সমাজচ্যুত, কাহারও সহানুভূতি পান নাই। মা বলিতেন, সে কয়েক মাস কত অভাব, নির্ধ্যাতন, উৎকর্ষ ও ভয়ে কাটাইয়াছেন; এই সকলের মধ্যে ব্রাহ্ম-ধর্মে ও মঙ্গলময়ের উপরে বিশ্বাসে ও দিবারাত্রি প্রার্থনা করিয়া আশ্বাস ও উৎসাহ পাইতেন। মার কাছে শুনিতে পাই যে, আমার জন্মের পরে আত্মীয় স্বজন ও অন্যান্য পরিবারবর্গের ভাব পরিবর্তিত হয়। সেই জলপ্রাণিত কুঁড়ে ঘরে আমাদের ছজনকে দেখিয়া তাঁহাদের মনে অমুকম্পা হয়, তাঁহারা আসিয়া পুরাতন বস্ত্র দান করিতেন এবং শৌচের কর্তব্যের পরেই মাকে ও আমাকে বাহিরে আনিয়া ভাল ঘরে রাখিলেন। মার কথায় বুঝি যে, আমার জন্মের পরে তাঁহার ব্রাহ্ম-ধর্মে, আর ব্রাহ্ম-ধর্মের শিক্ষার বিশ্বাস অটল হইল,

ব্রাহ্ম-ধর্মে যে নতীর আধ্যাত্মিকতা আছে, তাহা বুঝিলেন।

এই সময়ে বাবা ভাগলপুরে Practice করিতে যান এবং আমার বয়স ১ বৎসরের, আবারও ওয়ার্টেক লইয়া আঠা বহান্নর ভাগলপুরে আসেন। ভাগলপুরে আসা আমাদের সকলের জীবনের একটি সৌভাগ্যের মূল। সেখানে কয়েকজন ধর্মিক ব্রাহ্ম মিলিয়া একটি ব্রাহ্মপত্রী সংগঠন করেন। এবং এখানেই আমরা সকলে ব্রাহ্মসমাজের ও ব্রাহ্মধর্মের নিকটতম সংস্পর্শে আসি। ভাগলপুরের ব্রাহ্ম-মন্ডলী একটি সমৃদ্ধতা, আদর ও যত্নে আমাদেরকে গ্রহণ করিলেন। সেই মন্ডলীর নেতা এবং প্রধান প্রকাসক নির্ধারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পরিবারের সঙ্গে আমাদের পরিবারের নিষ্ঠা লব্ধ চিরদিন অক্ষর আছে। আমাদের বাড়ীর (অগণিবাংলা) উপাসনার গৃহে প্রত্যহ প্রাতে প্রকাসক তাই বিননাথ মজুমদার মহাশয়ের উপাসনার সকলে যোগ দিতেন। এই সময় হইতে আমাদের পারিবারিক উপাসনার অনুষ্ঠান আরম্ভ হইল। এইখানে আমার অল্প অধিক কুমার, প্রাচীণ কুমার ও ভগ্নী হামিদা জন্ম হয়। অর্থাৎ ১ বৎসরের মধ্যেই প্রাচীণ কুমারের মৃত্যু হয়। দুজনেই বাঁচি পরলোকে বিশ্বাস আরম্ভ নিগূঢ় হয়। এই সময়ে আচাধ্য কেশবচন্দ্র অত্র প্রচারকর্মসম্পন্ন সচিত্র প্রচারার্থ একবার ভাগলপুরে আসেন। ইহাদের সম্মুখীন ভাগলপুরের ব্রাহ্মদের ও জনসাধারণের বড়ই উপকার হয়। আমি তখন খুবই ছোট। কিন্তু সে সময়ে যে সকল শিক্ষা ও শিক্ষাদেশাদার্য ও শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম, তাহা এখনও আমার জীবনে-চিত্রে আঁকিত রহিয়াছে। আমার পিতা স্বামী উভয়েই এই সময়ে বৈরাগ্য-জীবন গ্রহণ করেন। সে সকলও আমার স্মরণে আছে। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে বাবা আঁহুত হইয়া বাকিপুরে যান এবং বাকিপুরে ডাক্তারী প্র্যাকটিস করিবেন মনস্থ করিয়া সেখানে থাকিয়া যান। ইহার অল্পদিন পরেই আমাদের ভাগলপুরের বাড়ীতে চুরি হয়, ইহাতে না বর্ষাসম্পন্ন হারান এবং তৎপরে আমরা সকলে বাকিপুরে আসি। বাকিপুরে আসিয়াই বাবার একটি ব্রাহ্ম বন্ধু শ্রীযুক্ত কেদার নাথ দ্বারের বাড়ীতে উঠি। তিনি এবং তাঁহার স্ত্রী আমাদের বড়ই যত্ন করেন। ইহার অল্পদিন পরেই আমরা সাধু প্রকাশ-চন্দ্র দ্বার (মামাবাবু) ও সাক্ষী অঘোর কামিনী দেবীর (মামীমার) সহিত পরিচয় হয়। তাঁহাদের মিত্রা, সঙ্গ, বিশ্বাসী জীবনে আমরা বড়ই আকৃষ্ট ও উপকৃত হই। কতদিন আমরা তাঁহাদের ও তাঁহাদের সন্তান সন্ততিদের সঙ্গে এক পরিবারের মতন থাকি। প্রাতে ও সন্ধ্যায় এক সঙ্গে প্রসঙ্গ-উপাসনা হইত। এই সময়ে আমাদের পারিবারিক, মানসিক ও চরিত্রের আরম্ভ ও উন্নতি। ভগবৎ-কৃপায় এই সময়ে আমাদের জীবনে ব্রাহ্মধর্ম, ব্রাহ্মচরিত্র ও আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতির জন্য প্রকাসক শ্রীযুক্ত প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের আবির্ভাব হয়। না তাঁহাকে ধর্মপিতা ও তাঁহার পত্নীকে ধর্মমাতা বলিয়া গ্রহণ করেন। ইহাদের আশ্রয় পাঁদামহাদেশ ও দ্বিধা

বলিয়া যান। দাদামহাদেশ ও দ্বিধা প্রাচীণ বাকিপুরে আসি-
তেন। কখনও বা তাঁহার প্রিয় ব্রাহ্ম যুবক বঙ্গপুত্রকে লইয়া আসিতেন। শ্রীযুক্ত বিদ্যেশ্বর নাথ সেন, প্রমথ লাল সেন, মোহিত লাল সেন, হীরাধর আমতানী সঙ্গে আসিতেন। এই সকলের মিলনে এক একবার মহোৎসব হইত। ইহাদের মধ্যে এখন একজন ছাড়া সকলেই মরণ্য। একে একে কেবল আমরা নয়, ব্রাহ্মসমাজ ও তাঁহাদের হারায়েছেন। আমার মা এই ধর্মিক ব্রাহ্ম মহাশয়ের করুণ প্রভাবভিত্তিতে সেবা করিতেন ও আমাদের তত্ত্ব প্রভা সেবা করিতে শিক্ষাইতেন, তাহা আমাদের মনে উজ্জল রহিয়াছে। ইহাই আমাদের জীবনের পটন। সে কি আমাদের বর্ণের মিলন। ইতিমধ্যে আমার দ্বিতীয় ভগ্নী শ্রীমতী সুজাতা দেবীর জন্ম হয়। আমরা তখন দুই ভাই ও দুই ভগ্নী। দাদা-মহাশয় একবার বাকিপুরে আসিয়া আমাদের চারিজনকে একসঙ্গে লক্ষিত করেন। সে লক্ষ্য বা উপদেশ দেন, তাঁহা আমরা এখনও স্মরণে রহিয়াছে। বাকিপুরে থাকিতে আমাদের মা অনেক সংকটের নিবৃত্তি থাকিতেন। প্রথমে মামীমার নেতৃত্বে অধোদারী-সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়। আমরা মামীমা ও মা বড়ই ভাগী ছিলাম। মিত্রদের মুখ বন্ধনের কথা ভাবিতেন না। কথারও কটু দেখিলে, কি চক্ষে জল দেখিলে তাঁহারা নিশ্চিন্ত থাকিতেন না। পরিসেবা তাঁহাদের ব্রত ছিল। এই অঘোর-মামী-সমিতি হইতে কত সেবা যে হইয়াছে, তাহা উল্লেখ করা অসম্ভব। এখন আমার মামীমা মরণ্য হন, আমরা বড়ই শোকগ্রস্ত হই। তাঁহাদের যে মিলিত সংকট ছিল, তাহা মা রাখতে ও চালাইতে বিশেষ সচেতন হন।

ভগ্নী হামিদা দেবী অনেকদিন হইতে একটি কঠিন রোগে ভুগিতে থাকেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ সেন মহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হয়। তাঁহার বিবাহিত জীবন বড়ই সংকট, অল্পদিন পরেই তিনি মরণ্য হন। এটা আমাদের পরিবারের ঘোর দুঃখিনী। শোকে আমরা অবসর হই, কিন্তু মা ও বাবার চরিত্রের দৃষ্টান্ত এবং এহ ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিক উপলব্ধিতে আমরা সান্তনা পাই। হামিদা দেবীর মরণোত্তরের কিছুদিন পরেই আমার শিক্ষার্থে বিলাত যাত্রার কথা হয়। যাত্রার সময় মা আমার এই কয়েকটি উপদেশ দেন—সকাল সন্ধ্যায় প্রার্থনা করিবে, খিরেটারে ঘাইবেনা, স্ত্রী পাম করিবেনা। আমি কিরিয় আসিয়া মাকে বলিয়াছিলাম, তাঁর আত্মা সম্পূর্ণরূপে পালন করিয়াছি। বিলাত হইতে ফরিয়া আসার পর আমি আমার চাকুরী পাই। আমার বিবাহের পরে আমার স্ত্রী আশালতাকে লইয়া যখন আমরা ঘাই, আমরা মা, বাবা ও মামাবাবু সেখানে আমাদের বাড়ীতে আসেন। সেখানে মা আমাদের এই কথা বলেন, বিবাহের মিলন মানে ধর্মমিলন। তোমাদের বাবা আমার বন্দ্যপতি, আমি তোমার ধর্মপত্নী। তোমরাও ধর্মপতি ও ধর্মপত্নী হও। তোমাদের মিলন কেবল সংসারের মিলন নয়, আত্মার মিলন। প্রাতে

উপাসনার সময়ে মাথাবান্ধু বলেন, এই তো স্বর্গ দেখিলাম। এ ব্রাহ্মবর্ষের স্বর্গ। এই সকল কথাই বোকা বার, ইহাদের চরিত্রে কত গভীর আধ্যাত্মিকতা ছিল।

কয়েক বৎসর হইতে মার শারীরিক অবস্থা ভাল থাকে নাই। কিন্তু তথাপি দুর্ভাগ্যের ভিত্তি কম্পিত হইতে তিনি আমাদের প্রায়ই চিঠি লিখিতেন। এই সকল চিঠিতে কত গভীর ভাব। মার লেখাপড়া বেশী হয় নাই। বাহা কিছু লিখিয়াছিলেন, সবই বাধার কাছে, ধর্মবুদ্ধিগের কাছে, আর ধর্ম-পুস্তকে। লেখাপড়া না লিখিয়া এত গভীর জামী কি করিয়া হইয়াছিলেন, তাহা অসম্ভব হই।

আমার কত কঠিন হৃদয়ে তার পরামর্শে কত আলোক পাইয়াছি। আমাদের ও পরের সেবার জন্য তিনি বড়ই কাতর হইতেন, নিজেকে ভুলিয়া বাইতেন। অসহ্য রোগ-যন্ত্রণায় তিনি মলমলের মলমল অভিপ্রায়ে বিশ্বাস করিতে কখনও বিচলিত হন নাই। এই শেষ অন্তিমের সময়ে যখন আমাদের বাড়ীতে ছিলেন, একদিন হঠাৎ আমার বলিলেন, শুনিলাম, নাকি কে একটা ইঙ্গ মহিলা হিন্দু মহিলাদের বিষয়ে অন্যায় ও অবস্থা কথা বলিয়াছে। সে আর আশ্চর্য্য কি? ইঙ্গ মহিলা হিন্দু মহিলাদের চরিত্রের সাক্ষ্য, আধ্যাত্মিক জীবনের গভীরতা, সত্যতা, বৈরাগ্য, সেবা কি বোকে? তাহাদিগের বোকা অসম্ভব।

আমাদের মা আজ সোনার-মুক্ত, রোগ-যন্ত্রণা-মুক্ত হইয়া অমর জীবন লাভ করিয়াছেন। আজ আমরা মা হারা, আমাদের মনে গভীর অভাব, অন্তরে শোক। আমরা আগে আরও কত স্বজন প্রিয়জনদের হারাইয়াছি, মার সন্তান পবিত্র নিম্নল আত্মা সেই আত্মাদের সঙ্গে কত আশ্চর্য্য অজানিত সুখে মিলিত। জীবনতত্ত্ব, পলোকতত্ত্ব কি, তাহা আমরা জানিনা; কিন্তু মার শিক্ষার, ধর্মগুরুদিগের শিক্ষার, আত্মীয়গণের শিক্ষার আধ্যাত্মিক জীবনের বাহা কিছু উপলব্ধি হইয়াছে, তাহাতে এইটুকু বুঝি যে, স্বর্গ দূরে নয়, আর স্বর্গই বাঁকা, উদ্বাও নিকটে। এই বিশ্বাসেই আমাদের সাধনা।

ঐকরুণা কুমার চট্টোপাধ্যায়।

নববিধানের প্রেরিত ভাই

অমৃতলাল বসু।

(অমরাগড়ীর মণ্ডলীর সহিত যোগ)

বিস্তৃত ১৩৩৪ সালের ১লা ও ১৬ই ফেব্রুয়ারি বর্ষভণ্ডে বাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তৎপরে কিছু লিখিতেছি।

ভগবৎ-কৃপায় ও ভক্তের প্রার্থনার ফল স্বরূপ অমরাগড়ীর মণ্ডলীর উপাচার্য্য দীনভক্ত ককির দাস দ্বারের জীবনে দিন দিন

বিশ্বাস, অকিকলা ভক্তি ও ভগবৎ-প্রেমের স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। বধাসময়ে স্থানীয় মণ্ডলীর আচার্য্য পদে তত্ত্ব ককির দাস অতিবিক্ত হইলেন। তত্ত্ব অমৃত লাল বসু মহাশয় দীন ভক্ত ককিরদাস ও তাঁর দলকে পুত্র-নির্দেশেই দেখ করিতেন। ককির ও ককিরের সঙ্গী এই অযোগ্য ভৃত্যদিগের কোনরূপ কষ্ট অভাবের বিষয় তিনি জানিতে পারিলে স্বয়ং স্তুতি করা করিয়া অর্থ প্রেরণ করিতেন। তত্ত্ব অমৃত লাল বসু মহাশয়ের দ্বারায় অসংখ্য ইহারা গাজীপুরের সাধক নিত্যাগোপাল দাস, আরার ডাক্তার মৃত্যু গোপাল মিত্র, মোকামার বন্ধু অপূর্ণকৃষ্ণ পাল, দানাপুরের খেলাত চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অনেক সময় সাহায্য প্রেরণ করিতেন। এইরূপে পরীক্ষা, অভাব ও ত্রাণিত্রয়ো অমরাগড়ীর দরিদ্র মণ্ডলী তত্ত্ব-প্রবরের আর্থিক ও আধ্যাত্মিক কতই সাহায্য পাঠায় কৃতার্ব হইয়াছেন। স্বদূর ইঙ্গাবাদ, কল্যাণি, বাঁকালোয়, মালকালোর বন্ধুরাও ভক্তের অনুরোধে এই মণ্ডলীকে সাহায্য করিতেন।

এই দরিদ্র মণ্ডলীকে তিনি অনেক স্থলেই পরিচিতি করিয়া বিরাহিলেন। মলমলগের খর্গীর লক্ষণ চন্দ্র আন ও বাঁটুয়ার স্বর্গীয় কেও মোহন দত্ত প্রভৃতি ভ্রমের ও প্রেমাস্পদ বন্ধুগণ সহ পরিচর ও আত্মীয়তার মূলে তত্ত্ব অমৃত লালের দেহান্ত বিদ্যমান।

অমরাগড়ীর মণ্ডলীকে তত্ত্ব অমৃতলাল প্রাণের সহিত ভাল-বাসিতেন এবং তাঁর সহযোগী সকল তত্ত্ব নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও সেই ভক্তের আকর্ষণেই অমরাগড়ীর প্রতি অগ্রসর ও আকৃষ্ট।

হরি-প্রেমাত্মস্বামী প্রমত্ত সিংহের দ্বায় তত্ত্ব অমৃত লাল, বর্ধন ককির দাসের গলা দ্বারা সংকীর্ণনে মতিতেন, তখনকার শোভা বাঁকা দেখিয়াছেন, তাঁরা যে দ্বার স্বর্গ দর্শন করিয়াছেন। সত্যই ত্রিহার ত্রিপাদপয় হইতে উত্তর ভক্তের হৃদয় তেজ করিয়া গলা যমুনার দ্বারায় ত্রায় প্রেমভক্তির দ্বারা উত্তপ্ত পশ্চিমবঙ্গকে অতিবিক্ত এবং অমরাগড়ীর পুত্র মণ্ডলীকে ভক্তিতে প্রাবিত করিয়াছিল। অমরাগড়ীর মণ্ডলীকে উৎসাহিত করিবার জন্য তত্ত্ব মাঝে মাঝে কতই উপদেশ দিতেন ও পত্র লিখিতেন। এখানে তাহার একখানি পত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

ধুনদ্বারা (আরা)

১৭।২।১৮৮৮

বাগ অধিলক্ষ্য।

তোমার পত্র কাল পাইয়াছি। ত্রিভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, ভক্তিদানে তোমাদিগকে তাঁর নবধর্মবিধান-প্রচারে অমরাগী, উপযুক্ত ও উৎসাহী করিয়া, ও প্রদেশের লোকদিগকে বিধানে আশ্রয় দান করিয়া। সকল ভাবে, সত্যভাবে এবং দীন ভাবে নিজেরা মতিয়া, তাঁর পুত্রকৃত্যাদিগকে মাতাও। দোকানদারি করিওনা। পরের তরে বেন প্রাণ কাঁদে। ঐকরুণা হি কেবলং। এহাং সাধন ভজন গৌরব, ভ্রমণের বেশ অগ্রহণ। বেশ চমিয়া

যাইতেছে। সকলেই সম্ভব একত্র হইয়াছে, আমার ভালবাসা বলিও। মঙ্গল হউক।

গুডাকাজী.—

শ্রীঅমৃত লাল বসু।

পরিশেষে নববিধান-জমনীর নিকট প্রার্থনা করি, তিনি কৃপা করিয়া, তাঁর প্রমত্ত ভক্তের ভক্তি দিয়া, মণ্ডলীর বর্তমান গুণতাদূর করুন।

ভক্তপদাবনত —

শ্রীঅখিল চন্দ্র রায়।

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র।

(প্রাপ্ত)

“সর্বোপনিষদো গাথো দোষো গোপালনন্দন। পার্থো বৎসঃ সুধীর্ভোক্তা হুৎ গীতামৃতঃ মহৎ ॥” গীতামাহাত্ম্য—৩।

যোগাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীব্রহ্মানন্দের দ্বার সর্বধর্ম-সম্বন্ধের নেতা। তিনিও সাড়ে চারি সহস্র বৎসর পূর্বে এই সম্বন্ধের মহাগ্রন্থ “গীতা” মহাবীর অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছিলেন। উপরি লিখিত শ্লোকই তাহার প্রমাণ। সমস্ত উপনিষদ বেদান্ত গ্রন্থ সকল মছন করিয়া সর্বধর্মের সার গীতারূপ অমৃত জগৎকে দান করিয়া ছিলেন। উপনিষদ সকল গবী স্বরূপ, গোপাল-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ তাহার দোহন-কর্তা, অর্জুন বা পার্থ গোবৎস-স্বরূপ, এবং ভক্তগণ তাহার রসগ্রাহী, গীতা শ্রবণ হৃৎকরূপ অমৃত। মহাত্মক অর্জুন প্রথম জিজ্ঞাসু হইয়া গোবৎসের দ্বার আচরণ করিয়াছিলেন। জগৎ তাহার নিকট চির স্থায়ী।

গীতা অষ্টাদশ অধ্যায়ে বিভক্ত। যথা—

- ১। বিষাদ-যোগ। ২। সাংখ্য-যোগ। ৩। কর্ম-যোগ। ৪। জ্ঞান-যোগ। ৫। কর্মসংহ্রাস-যোগ। ৬। অত্যাশ্রয়-যোগ। ৭। বিজ্ঞান-যোগ। ৮। অক্ষরপরব্রহ্ম-যোগ। ৯। রাজবিদ্যা-রাজগুহ্য-যোগ। ১০। বিভূতি-যোগ। ১১। বিশ্বরূপদর্শন-যোগ। ১২। ভক্তি-যোগ। ১৩। ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞ-যোগ। ১৪। গুণত্রয়-বিভাগ-যোগ। ১৫। পুরুষোত্তম-যোগ। ১৬। দৈবামুর-সম্পদ-বিভাগ-যোগ। ১৭। শ্রদ্ধাত্রয়-বিভাগ-যোগ। ১৮। মোক্ষ-বা-সম্পাদ-যোগ।

শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রও জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, পুণ্য, দৈবাগা সকল একত্রে গ্রথিত করিয়া সকল ধর্মের সহিত সম্মিলন রক্ষা করতঃ এই মহাযোগ শিক্ষা দিয়াছেন।

গীতার উৎপত্তি অর্জুনের বিবাদ লইয়া। কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধে ভারতের সকল বীরগণ আত্মীয় স্বজন সহ একত্রিত হইয়াছেন। সকলেই পরস্পরকে ধ্বংস করিতে উদ্ভূত। এই দৃশ্য দর্শন করিয়া, অর্জুন বিষণ্ণ ও মোহযুক্ত হইয়া, যুদ্ধ ত্যাগ করিতে কৃত-সংকল্প

হইলেন। তিনি বৈরাগ্য বশতঃ কণ্ডুসুর সংসারের মারা ত্যাগ করিয়া কর্মত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন। তখন যোগাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মহারথি একমাত্র অর্জুনকে এই মোহযুক্ত বৈরাগ্য হইতে ফিরাইবার জন্য এই কর্ম জ্ঞান ভক্তি ও বৈরাগ্যের সম্মিলন রূপ মহাগীতা ব্যাখ্যা করিলেন। অর্জুন জ্ঞান লাভ করিলেন এবং নিলিপ্তভাবে সমস্ত কর্ম ঈশ্বরের কর্ম জানিয়া ও ঈশ্বরই একমাত্র সকল কর্মের কর্তা স্বরূপ এই জ্ঞান লাভ করিয়া, কর্ম-যুদ্ধে নিযুক্ত হইলেন। শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রও এ যুগে আমাদিগকে নিলিপ্ত বৈরাগী, ভক্তি-ও-জ্ঞানযুক্ত সংসারী করিবার জন্য, নিজ জীবনে সাধন করিয়া, নিজ জীবন রূপ জীবনবেদ জগৎকে দান করিলেন।

বেদ বেদান্ত উপনিষদ পাঠ করিয়া ব্রহ্মপদ লাভ করা জীবের দুঃসাধ্য। কঠিন ব্যাকরণ-যুক্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করা সাধারণ জীবের পক্ষে কঠিন। তজ্জন্ত পরমপিতা পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ, ঈশা, মুখা, মহামদ, চৈতন্তের পরে সমগ্রাচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে সাধারণ জীবের মত করিয়া, সাধারণ ভাষায় এই দুর্কোষ্য নববিধান-তত্ত্ব ব্যক্ত করিবার জন্য পাঠাইলেন। এমন সরল বজীর ও ইংরাজী ভাষায় ধর্মশাস্ত্র ও সাধন-পদ্ধতি, জীবনে ঈশ্বর দর্শন ও শ্রবণ এবং সংসারে ভোগেবন সাধন জগতে বিরল। ইহাই “নব-বিধান” নামে জগতে বিদিত। একদিন আসিবে, যখন সকলেই এই নববিধান রূপ প্রেমের মহাধর্ম গ্রহণ করিবেন। জগৎ এক্ষণে এই ধর্ম গ্রহণ করিবার জন্য নানাতাবে চেষ্টিত হইতেছে। পৃথিবীর এই মিলন আন্দোলন “নববিধানের” আন্দোলন বলিয়া স্বীকার করা উচিত। নববিধানের প্রত্যেক বিখ্যাসী ইহার জন্য ঈশ্বরের নিকট আশীর্বাদ ও জগতের নিকট ধন্যবাদ লাভ করিবেন।

সেবক—সত্যানন্দ।

—০—

বাসুদেব সার্কভৌমোদ্ধার।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

সার্কভৌম অতাব বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকারে?” গৌর বলিতে লাগিলেন, “বেদান্তের উদ্দেশ্য ব্রহ্ম নিরূপণ করা। সেই ব্রহ্ম অতি বৃহৎ। তাহার প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা জীবের জ্ঞানাতীত। তবে সৃষ্টিরাজ্যে তিনি বস টুকু আপনাকে প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন, আমরা তাহার কৃপায় তাহারই অভ্যাস মাত্র বুঝিতে পারি। কিন্তু যে অনন্ত শক্তি শুদ্ধ যুক্ত অনাবৃত অবস্থায় সৃষ্টিাতীত হইয়া আছে, তাহার নাম নির্বিশেষ বা নিরাকার ব্রহ্ম। তাহার আমরা কি বুঝি?” সার্কভৌম বাধা দিয়া বলিলেন, “সৃষ্টি তো মিথ্যা; অবিতা-বা-মারা-বিজ্ঞিত। মারা ছুটিয়া গেলে জীব ও ব্রহ্ম একই। তিনি ভিন্ন কি জগতে আর কিছু আছে?”

গৌর। তিনি ভিন্ন আর কিছু নাই সত্য; কিন্তু তাহারই ইচ্ছায় এই সৃষ্টি-লীলা; এই জন্মনিহিত আত্মজ্ঞান। কে বলিল, সৃষ্টি মিথ্যা বা কল্পিত-জ্ঞান-মূলক? সৃষ্টি করনা নচে, তবে নশ্বর মাত্র।

সার্কভোম। তিনি ভিন্ন যদি জগতে আর কিছু নাই, তবে বল দেখি, সৃষ্টিজ্ঞান কল্পিত হয় কি না?

গৌর। কা'র কল্পনা? সকল করনার অতীত যিনি, তাঁহাকে কি মিথ্যা-জ্ঞানের আকর-ভূমি বলিবেন?

সার্কভোম। কখনই নয়।

গৌর। তাহা যদি না হয়, তবে একটু চিন্তা করিয়া দেখুন দেখি, এই করনা-জ্ঞান বাহ্যকে আশ্রয় করিয়া আছে, সে ব্রহ্মের সহিত এক হইয়াও ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন কি না? আমরা তাহাকেই জীব বলি। এবং এই জীব সৃষ্টি-রাজ্যে ব্রহ্মের জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ।

সার্কভোম বিচক্ষণ পণ্ডিত। গৌরের এই সুযুক্তি-পূর্ণ কথায় জীবতত্ত্ব যে ঐশ্বর-তত্ত্বের সহিত অভিন্ন হইয়াও ভিন্নাত্মক, তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই না তর হইল; কিন্তু তাহাতেও তো প্রশ্নের মীমাংসা হইল না। তুমি বাহ্যকে সৃষ্টি-লীলা বলিতেছ, কে বলিল তাহা সত্য?”

গৌর। আত্মজ্ঞানই তাহার সাক্ষী। নানা বৈচিত্র্য-পূর্ণ এই ব্রহ্মলীলা আত্মতত্ত্বেই নিহিত। ব্রহ্ম আপনিই লীলারূপে ব্যক্তির, আত্মরূপে অন্তরে এবং ব্রহ্মরূপে সকলের মূলে। একের মধ্যে কি সূক্ষ্ম বৈচিত্র্যময় বৈতন্ধ্য ও বৈতন্ধ্যের মধ্যে কি অনির্কটনীর সামঞ্জস্যভূত একত্ব! বলুন দেখি, ইহাতে কা'র না প্রাণ মন গলিয়া যায়? এ হেন ঐশ্বর্যময়, পরিপূর্ণ ভগবানকে আপনি কোন্ সাহসে শুদ্ধ নিরাকার নির্কিংশে তত্ত্ব বলিতে চান?

সার্কভোম গৌরের ব্যাখ্যাতে মুগ্ধ হইলেন; কি বলিবেন স্থির করিতে না পারিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “তবে শ্রীমচ্ছরীরাচার্য্য নির্কিংশ-বাদ কেন শিক্ষা দিলেন?”

ক্রমশঃ

[“চৈতন্যলীলামৃত” হইতে উদ্ধৃত]

নববিধান সাধন-ব্যায়াম।

শরীরের পক্ষে ব্যায়াম যেমন, আত্মার পক্ষে সাধন তেমন। কিন্তু নববিধানে শরীরের ব্যায়াম এবং আত্মার সাধন যুগপৎ করিতে হয়। প্রাতঃস্মরণ-মননের সঙ্গে শারীরিক ব্যায়াম সাধনের একটি প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া আমরা যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি। সম-সাধকগণ ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখিলে সুখী হইব।

প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলেই অল্প চিন্তা না করিয়া, যেমন আচার্য্যের শেষ শয্যাপার্শ্বে ব্রহ্মস্তোত্র উচ্চারণ করা হইয়াছিল, তেমনি তাহার আত্মার সহযোগে প্রতিদিনই আমি করিয়া থাকি।

তাহার পর নিম্নলিখিত মন্ত্রযোগে সংকীর্ণ উপাসনা করি।

করি প্রাতঃ উত্থান,

এস প্রাণ প্রিয়জন,

ব্রহ্মানন্দ সনে পূজি জননী-চরণ;

সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম

অনন্দরূপমমৃতং

বহিভাতি শাস্ত্রং শিবমদৈবতং

শুদ্ধমপাপবিক্রমং।

তুমি সত্য, তুমি জ্ঞান,

অনন্ত ভূষা মহান্,

প্রেমময় অদ্বৈত শুদ্ধ অনন্দ স্বন;

ধ্যানে একাধারে ধরি,

সপ্ত স্বরূপ স্বেদে হেরি,

যোগানন্দে ব্রহ্মানন্দে হই তাঁর মগন।

অসত্য হতে সত্যোত্তে,

অন্ধকার হতে জ্যোতিতে,

মৃত্যু হতে অমৃতোত্তে লয়ে যাও মোদের এখন;

তুমি হে সত্য-স্বরূপ,

প্রকাশ নিকটে ওরূপ,

দয়াময় অপার করুণায় রক্ষ মোদের অমুক্ষণ।

আচার্য্য সনে প্রার্থনা,

“মা, দিগে বিশ্বাস যোল আনা,

মা বিধান আদেশ ভঞ্জে হই স্বর্গের উপযুক্ত যেন;

বাঁচালে যদি এ প্রাণ,

বাঁচাও হয়ে প্রাণের প্রাণ,

করে ব্রহ্মানন্দ জীবন পবিত্রাচার্য্য পরিচালন।”

তারপর করবোড়ে বিনীত ভাবে নিম্ন মন্ত্র উচ্চারণ করি :—

“হরে দীন অকিঞ্চন,

নমি মা ও শ্রীচরণ,

করি শব শিবসম নাচ হৃদে অবিরাম।”

এই বলিয়া, ঠিক শবের ত্রায় চিৎ হইয়া হৃদয়ে জীবনী-শক্তিরূপে আত্মশক্তি নৃত্য করিতেছেন এবং আমি মৃত শব, ইহা অনুধ্যান করি। আমি কিছুই নই, তুমিই আমার জীবনী-শক্তি, ইহাই উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করি।

তৎপরে “দাও শাক্যের নির্বাণ”

এই বলিয়া, ঠিক শাক্য সিংহ যেমন যোগাসনে অধিষ্ঠিত, সেই ভাবে উঠিয়া বসিয়া, তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনকে একেবারে চিত্তাশুদ্ধ করিয়া, কয়েক মিনিট নির্বাণ সাধন করিতে চেষ্টা করি।

তাহার পর “ঈশার ক্রুশে আত্মদান”

এই বলিয়া, ঈশার ত্রায় হুই বাহু প্রসারিত করিয়া, ঈশা যেমন আপনাকে সংসারের সর্ব প্রকার পরীক্ষা বহনে ‘তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক’ বলিয়া আত্মদান করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিয়া আত্মদান-শক্তি প্রার্থনা করি এবং ‘আত্ম-ইচ্ছা’-বলিদান ও তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, ইহা সাধন করিতে চেষ্টা করি।

পরে “মহাত্মদের সন্তান বর্জন”

এই কথা উচ্চারণ করিয়া, মহাত্মদের ত্রায় দক্ষিণে বামে মস্তক ফিরাইয়া দ্রুতিস্তা দূরীকরণ ও দক্ষিণে বামে এক অদ্বৈত ব্রহ্ম বিস্তারিত আছেন, উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করি।

তারপর “গৌরান্দের নৃত্য কীৰ্ত্তন”

এই বলিয়া, শ্রীগৌরান্দের ভাবে হস্তোলন পূর্বক নামানন্দ সাধনে আকাঙ্ক্ষিত হই।

তাহারপর “ব্রহ্মানন্দে করি লীন,
করাও প্রত্যক্ষ দর্শন শ্রবণ;
লভি যোগ তত্ত্ব কর্তৃক জ্ঞান,
হই নববিধান-মুষ্টিমান।”

এই বলিয়া, ব্রহ্মানন্দের স্তায় করযোড়ে প্রার্থনার ভাবে ব'সিয়া, চক্ষু খুলিয়া সর্বময় ও সমুখে প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম বর্তমান, তৈরা দর্শন ও তাঁর বাণী “আমি আছি” শ্রবণ পূর্বক, দিবসের বিশেষ কর্তব্য বিষয়ে তাঁহার আদেশ গ্রহণ করিতে চেষ্টা করি; এবং যাহাতে যোগতত্ত্ব-কর্ম-জ্ঞান-সমবিত নববিধান-মুষ্টিমান জীবন লাভ হয়, প্রার্থনা-পূর্বক প্রণাম করি ও “শান্তি শান্তি শান্তি” বলিয়া শান্তিবাচন উচ্চারণ করিয়া শয্যাভ্যাগ করি।

এইরূপ সাধনে উভয়, শরীরের ব্যায়াম এবং মনের ও আত্মার বল সাধন, বিলক্ষণ হইবার সম্ভাবনা।

উপকৃত।

— — —

কুচবিহার নববিধান সমাজ।

ছাচস্মারিংশ মহোৎসব।

অত্র ব্রহ্মমন্দিরে, গত ৪ঠা বৈশাখ, ১৭ই এপ্রিল, বঙ্গাব্দ, সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময়, আরাতি-যোগে উৎসবাস্ত হয়। “মা আনন্দময়ীর ঐশ্বর্যে, চল তাই যাই সকলে” এই সঙ্গীতটি গাইতে গাইতে মন্দিরে প্রবেশ করা হয়। তদনন্তর বেদীর সমুখে দাঁড়াইয়া “জয় মাতঃ জয় মাতঃ” আরতির এই সংকীর্তনটি গাহিয়া দীপযোগে আরতি করা হয়। তৎপর দীপহস্তে প্রদেয় তাই প্রিয়নাথ মল্লিক আচার্য্য-কৃত মাধোৎসবের আরতির প্রার্থনাপত্র অতি গভীর ভাবে করেন। পরে আর একটি কীর্তন হইলে অদ্যকার কার্য সম্পন্ন হয়।

৫ই বৈশাখ, ১৮ই এপ্রিল, বুধবার, সমস্তদিনব্যাপী উৎসব ব্রহ্মমন্দিরে হয়। প্রাতে ৮ ঘটিকার সঙ্গীত, ৮৯ ঘটিকার উপাসনা ৯য়, উপাসনা প্রদেয় মল্লিক মহাশয় তত্ত্বভাবে করেন। উপাসনাস্তে মধ্যাহ্নে প্রচারাশ্রমে প্রীতি-ভোজন হয়। অপরাহ্ন ৩ টায় পাঠ ও আলোচনা হয়। ঐশ্বর্য্য-কৃত “মাধোৎসব” হইতে “মহাজনগণ” নামে উপদেশ পাঠ ও তৎসম্বন্ধে আলোচনা হয়। ৬ টায়, কলিকাতা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরের স্বেচ্ছায়ক শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সঙ্গীত ও সংকীর্তন করেন। সন্ধ্যা ৭ টায় আবার উপাসনা আরম্ভ হয়। উপাসনার প্রথমার্শের পর শ্রীমান্ বৃহত্তর দাস ও শ্রীমান্ মণিময় গুপ্ত নবসংহিতার পদ্ধতি অনুসারে দীক্ষিত হয়। সমাজের সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেদার নাথ সুখোপাধ্যায় দীক্ষার্থীদিগকে প্রদেয় তাই প্রিয়নাথ মল্লিকের নিকট উপস্থিত করেন। উভয়ে নবসংহিতা হইতে দীক্ষার প্রতিজ্ঞা পাঠ করিয়া নববিধান-মণ্ডলীভুক্ত হয়। শ্রীমান্ মণিময়কে শ্রীযুক্ত অবনী মোহন গুহ ও শ্রীমান্ বৃহত্তরকে স্থানীয় উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত নবীন চন্দ্র আইচ এক

একথানা নবসংহিতা ও বাসিয়া উপাসনা করিবার জন্য কার্পেটের ক একথানা আসন আশীর্বাদ-বরূপ দিয়া আলিঙ্গন দান করিলেন। প্রদেয় মল্লিক মহাশয় দুই জনকে নববিধানাঙ্কিত চইটি নিশান দিয়া, বিশেষভাবে দীক্ষা-গ্রহণের দায়িত্ব বিষয়ে উপদেশ দান করেন। অনুষ্ঠানটি অতি গভীর ভাবে সম্পন্ন হয়।

৬ই বৈশাখ, ১৯শে এপ্রিল, বৃহস্পতিবার, প্রাতে ১০ টায় প্রচারাশ্রমে উপাসনা হয়। উপাসনার প্রথমার্শের পর শ্রীমান্ উবা কুমার দাস নবসংহিতাভাসারে দীক্ষিত হইয়া নববিধান-মণ্ডলীভুক্ত হয়। শ্রীযুক্ত কেদার নাথ সুখোপাধ্যায় দীক্ষার্থীকে প্রদেয় তাই প্রিয়নাথ মল্লিকের নিকট উপস্থিত করিয়া ছিলেন। শ্রীমান্ উবা কুমার নবসংহিতা হইতে দীক্ষার প্রতিজ্ঞা পাঠ করিলে, মল্লিক মহাশয় নববিধানের নিশান-বহনের দায়িত্ব সম্বন্ধে কিছু বলিয়া, একটি নিশান দিলেন এবং স্থানীয় উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত নবীন চন্দ্র আইচ একথানা নবসংহিতা ও বাসিয়া উপাসনা করিবার জন্য একথানা কার্পেটের আসন দিয়া আলিঙ্গন করিলেন।

সন্ধ্যা ৭ টায় ব্রহ্মমন্দিরে “স্বরাজ” সম্বন্ধে মল্লিক মহাশয় “সত্যং জ্ঞানং” মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক উপদেশ দান করেন। ‘স্ব’র ব বিনি, তাঁকে লাভ করিলেই যথার্থ স্বরাজ লাভ হয়।

৭ই বৈশাখ, ২০শে এপ্রিল, শুক্রবার, প্রাতে ৮ টায় কেশবাশ্রমে উপাসনা হয়। মল্লিক মহাশয় উপাসনা করেন। স্থানীয় উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ “নববিধানের আদর্শ চরিত্র” ও ঐশ্বর্য্যাদেবের প্রার্থনা “স্বাধীনতা” পাঠ এবং প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যা ৬৯ টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসক-মণ্ডলীর বাহির্ষে অধিবেশন চন্দ্র স্থানীয় উপাচার্য্য “সত্যং জ্ঞানং” মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া বাহির্ষে কাগ্য-বিবরণী পাঠ করিলেন।

পরে স্থির হইল যে, নববিধান সমাজের প্রচারকগণ এই সমাজের সভা ছিলেন, এখনও রছিলেন; এবং শ্রীযুক্ত কেদার নাথ সুখোপাধ্যায় “স্বপারভাইজার” ছিলেন, এখন হইতে তিনি সহকারী সম্পাদক নামে অভিহিত হইবেন। নব-দীক্ষিতগণও সভা হইলেন। ইহাও স্থির হইলে যে, উপযুক্ত গায়ক পাওয়া গেলে সমাজের বর্তমান গায়কের পরিবর্তন করা হইবে।

সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় ব্রহ্মমন্দিরে সংকীর্তনে উপাসনা হয়। শ্রীমান্ সত্যেন্দ্র নাথ দত্ত অতি গভীর ভাবযোগের সহিত স্থলপিত-স্বরে সংকীর্তনে উপাসনা করেন। মন্দিরটি ভদ্র মহিলা ও বহু ভদ্রলোক দ্বারা পূর্ণ হইয়াছিল এবং প্রায় সকলেই শেষ পর্য্যন্ত উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন। রাত্রি ৮৯ টায় অদ্যকার কার্য শেষ হয়।

৮ই বৈশাখ, ২১শে এপ্রিল, শনিবার, টাউনে কলেজ হেড রংপুর কান্দমাইকেল কলেজের প্রিন্সিপাল ব্রহ্মস্পদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র

মাথ মল্লিক (ডাঃ ডি, এন্. ম'ল্লিক) মহাশয়কে আসিতে নিবেদন পূর্বক টেলিগ্রাফ করা হয়। তিনি আগমন করিবেন লিখিয়াছিলেন এবং তাঁর ইংরাজীতে উপাসনা ও উপদেশ দেওয়ার কথা ছিল। ৮টায়া কেশবশ্রমে উপাসনা হয়। উপাসনার প্রথমার্শ্বে হানীয়া উপাচার্য ও শেষার্শ্বে মল্লিক মহাশয় সম্পন্ন করেন। ঐশ্বর্য্য কেদার বাবু প্রার্থনা করেন। ঐশ্বান্ সন্তোম সঙ্গীত করেন। ঐশ্বান্ সন্তোম অদ্যই ২১০টার ট্রেনে কলিকাতা চলিয়া যান। সন্ধ্যায় প্রাকালে সমাধিতে উপাসনা হয়। অদ্য নীতি-বিদ্যালয়ের উৎসবের প্রোগ্রাম ছিল। আধ্যাত্মিক ভাবে স্বর্গীয় শিশুদগকে লইয়া উৎসব করা হইল।

২২ই বৈশাখ, ২২শে এপ্রেল, রবিবার, প্রাতে ৭টায়া ঐশ্বর্য্য কেদার নাথ সুখোপাধ্যায়ের "ককণা কুটীরে" উপাসনা হয়। অদ্য আর্ধ্য-নারী-সমাজের উৎসবের দিন ছিল। সেই ভাবেই স্বর্গীয় আর্ধ্য-নারীদিগকে লইয়া মল্লিক মহাশয় উপাসনা করেন। কেদার বাবুর সহধর্ম্মিণী "নববিধানের আদর্শ চরিত্র" ও মল্লিক মহাশয়ের সহধর্ম্মিণী ঐশ্বদাচার্য্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন, কেদার বাবু প্রার্থনা করেন। সমাজের গায়ক ঐশ্বান্ রাধিকা গান করেন। সন্ধ্যা ৭টায়া ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা হয়। মল্লিক মহাশয়ই উপাসনা করেন।

১০ই বৈশাখ, ২৩শে এপ্রেল, সোমবার, প্রাতে ৮টায়া সমাধিতে উপাসনা হয়। মল্লিক মহাশয় উপাসনা করেন। এই বেলাই শাস্তিবাচন করা হইল। মল্লিক মহাশয়ের সহধর্ম্মিণী, কেদার বাবুর স্বস্ত্র-মাতা, বেচারাম চন্দ্র ও তাঁহার বড় মেয়ে এবং ঐশ্বান্ বিমলের বড় মেয়ে ইন্দুলেখা উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন। ইন্দুলেখার ১৫শ বর্ষের শুভ জন্মদিনের বিশেষ প্রার্থনা করা হইল। সমাজের গায়ক ঐশ্বান্ রাধিকারজন ঐশ্বর্য্য দক্ষিণা চরণ নন্দীর সাহচর্য্যে সঙ্গীত করেন।

মল্লিক মহাশয় ২৩শে মে, সন্ধ্যায় ট্রেনে, সঙ্গীক বাগনান ব্রহ্মা-মন্ডাপ্রমে প্রত্যাগমন করেন।

নববিধানবিধায়িনী জননী এবার উপরোক্ত নিয়মে দ্বিচরা-বিশং সাধ্বসরিক উৎসব সম্ভোগ করাইলেন। যন্ত মা বিধান-জননী।

সেবক—ঐনবীন চন্দ্র আইচ।

সংবাদ :

পরলোকগমন—আমরা চুখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ২৮শে মে, শিশু হাথদ্রাবাদে স্বর্গীয় সাধু হীরানন্দের সহ-ধর্ম্মিণী পরলোকগমন করিয়াছেন। গত ৪ঠা জুন তাঁর পবিত্র আদ্যশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। ভ্রাতা বামিনী কান্ত কোয়ার করাচি হইতে এই উপলক্ষে হাথদ্রাবাদে গিয়া ছিলেন। এই অস্থানে প্রচার আশ্রমের বাড়ী ভাড়ার খণ হিসাবে ৫০ টাকা

দান করা হইয়াছে। ভগবান পরলোকগত আত্মাকে শাস্তিধামে স্বর্গা করুন এবং পৃথিবীস্থ আত্মীয় স্বজনগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা দান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২২ জুন, ১নং গিরিশ বিদ্যারত্নের লেনে স্বর্গীয় মোহিত চন্দ্র সেনের সাধ্বসরিক দিনে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

গত ১৪ই জুন, স্বর্গীয় রায় সাহেব বিপিন মোহন সেহানবিশের পত্নীর সাধ্বসরিক দিনে, ৩৫। ১ পুলিশ হাসপাতাল রোডে, ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। পুত্রবধু ঐশ্বতী স্মৃতি ২২ টাকা প্রচার ভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ১৮ই জুন, ৬২ ওয়ার্ডস্ ইনষ্টিটিউশন স্ট্রীটে, স্বর্গীয় মনোমত ধন দেব সাধ্বসরিক দিনে, ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন, ঐশ্বর্য্য সত্যানন্দ গুপ্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ঐশ্বর্য্য মনোমত ধন দে প্রচার ভাণ্ডারে ২২ টাকা দান করিয়াছেন। এই দিনে মজঃফরপুরে, কনিষ্ঠা ভ্রম্মী, সুলসমূহের এসিষ্টেন্ট ইন্সপেক্ট্রেস্ কুমারী বনলতা দেব আসনেও উপাসনাদি হইয়া ছিল।

গত ২২শে জুন, ৩৫। ১ পুলিশ হাসপাতাল রোডে, স্বর্গীয় শরৎ কুমার দত্তের সাধ্বসরিক দিনে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

বিগত ২৬শে চৈত্র, রবিবার, প্রাতে, স্বর্গীয় যশোদাকুমার রায়ের সাধ্বসরিক উপলক্ষে অমরাগড়ীয়া তাঁর সমাধি-মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়। সেবক শ্রীঅখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন এবং স্বর্গীয় সাধকের জীবনের ব্রত ও ত্যাগের বিষয় আত্মনিবেদনে বলেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় আচার্য্যদেবের "চন্দ্রমহে ময়" প্রার্থনাটা পাঠ করেন।

বিগত ২৭শে এপ্রিল, শুক্রবার, প্রাতে, রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীটে, মিস্ নির্ভরপ্রিয়া ঘোষের ভবনে, তাঁহার স্বর্গীয় মাতামহ প্রেবিত ভাই অমৃতলাল বহুর সাধ্বসরিক উপলক্ষে সেবক শ্রীঅখিলচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য্য করেন। দেহিত ভাইয়ের কজ্জল্য ঐশ্বতী তত্ত্বিমিতা মিত্র, ঐশ্বতী চিত্তবিনোদিনী ঘোষ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। ভক্তের প্রতি শ্রদ্ধাপণ ও তাঁহার চরিত্রানুকরণ বিধানবান্ মাত্রেয়ই একটা মহা সাধনা ও সুযোগ। মঙ্গলময়ী মা তাঁর ভক্ত-জীবন আমাদিগকে দান করুন, এই প্রার্থনা।

প্রচার আশ্রম—প্রচার আশ্রমের সাধাব্যার্থ্য্য দিনে বাহা পাঠাইবেন, ভাই প্রমথলাল সেন, ৮৪নং অপার সাকুণার রোড, কলিকাতা, এই ঠিকানার পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

জন্মোৎসব—ভারতসম্রাট পঞ্চম জর্জের জন্মদিন উপলক্ষে গত ৩রা ও ৪ঠা জুন, শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়। নববিধানাচার্য্যের রাজতত্ত্ব ও স্বদেশ-প্রীতি যুগপৎ সাধনার অনু-প্রাণনায়, রাজপ্রতিনিধিদিগের এবং দেশবাসিগণের ও দেশের কল্যাণ প্রার্থনা করা হয়।

ব্রহ্মমন্দির—ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক যে মাসে প্রথম রবিবার ব্যতীত তিন রবিবার ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন ।

তীর্থযাত্রা—ভাই গমথ লাল সেন সিমলা হিমালয় আশ্রমে তীর্থযাত্রা করিয়া অবস্থান করিতেছেন ।

ট্রাক্ট সোসাইটি—ঐমং আচার্যদেবের পুস্তকাদি প্রচার উদ্দেশ্যে আচার্যদেবের সভাপতিত্বে ইং ১৮৮২ সালে “ব্রাহ্ম ট্রাক্ট সোসাইটি” স্থাপিত হয় । এক্ষণে এই সোসাইটি “বিধান ট্রাক্ট সোসাইটি” নামাভিধানে নিম্নলিখিতরূপে পুনর্গঠিত হইয়াছে । প্রক্টর ভাই প্রমথলাল সেন, মিঃ কুনালচন্দ্র সেন, ঐযুক্ত গণেশ প্রসাদ, ঐযুক্ত স্বপ্নকাশ দাস সভ্য এবং প্রক্টর ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক ও ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ রায় সহযোগী সম্পাদক হইয়াছেন ।

সংশোধিত সংবাদ—নববিধান আশ্রম সম্বন্ধে গতবারে যে সংবাদ বাহির হইয়াছে, তাহাতে লেখা হইয়াছে, মঙ্গলবাড়ী স্থাপন হইলে প্রচারকগণের একত্রে “নবদেবালয়ে” উপাসনার ব্যবস্থা হয় । আচার্যদেবের গৃহ-দেবালয়েই একত্র উপাসনার ব্যবস্থা হইয়াছিল, সে সময় নবদেবালয় হয় নাই ।

বাঁকীপুর, মুরাদপুর হইতে ঐমতী ভ্যোতিষ্মদী রায় লিখিয়াছেন—

বাঁকীপুরের ডাঃ পরেশ নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্নী শ্রীমতী মহালক্ষ্মী দেবী বাঁকীপুর অবদোর-নারী-সমিতিতে প্রায় ২২ বৎসর কাল প্রথমে সম্পাদিকা ও পরে সভানেত্রীর কার্য করিয়া ছিলেন । তাঁহার মৃত্যুতে সমিতি গত ৫ই মের অধিবেশনে শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাঁহার কনিষ্ঠা পুত্রবধূ স্বর্গাগতার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন । তৎপরে সমিতি নিম্নলিখিত মন্তব্য নির্ধারণ করেন :—

“আমাদের সভানেত্রী শ্রীমতী মহালক্ষ্মী দেবীর শ্রীমতীরোগে অবদোর-নারী-সমিতি বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন । তিনি প্রায় ২২ বৎসর কাল সমিতির ভার গ্রহণ করিয়া এই সমিতিকে নানার ভায়ে যত্নে রক্ষা ও পালন করিয়া ছিলেন । তাঁহার মৃত্যুতে সমিতি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । তাঁহার স্থিতি রক্ষা করিবার জন্য সমিতি হইতে কোন দ্বারী কাজ করিবার চেষ্টা করা উচিত । সমিতি তাঁহার শোক-সম্পন্ন পরিবারের প্রতি সহানুভূতি জানাই-তেছেন ।”

—০—

পুস্তক-পরিচয় ।

মার্ক-কথিত মাজুলিক ।—ঐযুক্ত চুণীলাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনূদিত । কলিকাতা খ্রীষ্টতত্ত্ব প্রচার সমিতি এস, পি, সি, কে, হইতে রেভাঃ, কঃ, টি, ই, টি, শোর কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য আট আনা । বাইবেল ধর্মশাস্ত্রের নতুন ধর্মবিধি সর্বপ্রথমে গ্রীক ভাষায় লিখিত হয়, এখন গুগলের সকল ভাষাতেই অনূদিত হইয়াছে । ঐরামপুরের মিশনারিগণই বাঙ্গালা ভাষায় ইহাকে সর্বপ্রথমে অণুবাদ করেন । তাঁহারই অবশ্যই সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদিগের

সাহায্য লইয়াছিলেন । কিন্তু সে ভাষা এতই অবোধা যে, তাহাতে বাইবেলের ভাবার্থ করা সাধারণ পাঠকগণের পক্ষে নিতান্তই দুঃসহ । তাই বাঙ্গালা বাইবেল প্রায় বাঙ্গালীর অপাঠ্য হইয়া রহিয়াছে । ইংরাজী বাইবেল যেমন ইংরাজী ভাষার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থরূপে সর্বত্র আদৃত, সেইরূপ প্রাঞ্জল সুপাঠ্য বাঙ্গালা ভাষায় বাইবেল খানি অনূদিত হয়, ইহা আমাদের অনেকেদিনের সাধ । জাত চুণীলাল মার্কের গম্পেলখানি অণুবাদ করিয়া আমাদের সেই সাধ অনেক পরিমাণে মিটাইয়াছেন । ধর্মশাস্ত্র-গ্রন্থ ভাবান্তরিত করা অতি দুঃসহ কার্য । কেন না, যে ভাবার্থে যে শব্দ আদি গ্রন্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার ঠিক অমুরূপ ভাবোপযোগী প্রতি-শব্দ অনেক সময় অত্র ভাষাতে পাওয়াই যায় না ; সুতরাং আদি গ্রন্থের ভাব রক্ষা করিয়া শব্দানুসরণে অণুবাদ করিলে তাহা প্রায়ই অপাঠ্য ও অবোধা হইয়া থাকে । এই জন্যই বাইবেলের প্রথম বাঙ্গালা অণুবাদকগণ এ সম্বন্ধে তেমন কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । কিন্তু জাত চুণীলাল শব্দানুসরণে অণুবাদ করিতে চেষ্টা না করিয়া, বাহাতে সহজে ভাবার্থ বোধ হয়, তাহারই চেষ্টা করিয়াছেন ; তাই তাঁহার অণুবাদ সুপাঠ্য ও উপাদেয় হইয়াছে । তবে ছুই একটি স্থানে নতুন গঠিত শব্দ যোজন্য না করিয়া, ভাবার্থ-বোধক প্রচলিত শব্দ প্রয়োগ করিলেই যেন ভাল হইত । বাহা হউক, আশা করি, তাঁহার বইখানি বাঙ্গালী পাঠকগণের নিকট আদৃত হইবে এবং তিনিও এমনই বাইবেলের অন্তান্ত অংশ অণুবাদ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের কলেবর বৃদ্ধি করিবেন । ভগবানের কৃপায় তাঁহার উত্তম সকল হউক । বইখানির মূল্য কিছু কম করিলে ভাল হইত ।

শ্রী ব্রহ্মানন্দাশ্রম । বাগনান, ডিঃ হাওড়া(বি,

এন, আর) নববিধানের সাধন আশ্রম । নব-

বিধান-বিশ্বাসী বা নববিধান-সাধনার্থী কোন ভদ্র পরিবার যদি ধর্ম-সাধনার্থ বা স্বাস্থ্য-সাধনার্থ এখানে আসিয়া অধিবাস করিতে ইচ্ছা করেন, স্থান পাইতে পারেন । এখানকার জল বায়ু স্বাস্থ্যকর, পানীয় জলের জন্য সুন্দর টিউব ওয়েল আছে, হাই স্কুল ও বালিকা বিদ্যালয় আছে, চিকিৎসালয় আছে, উপাসনাদি সাধন ভজনের উপযোগী সুব্যবস্থা আছে । ডেলী প্যাসেঞ্জার হইয়া বাগনান হইতে সহস্রাধিক ব্যক্তি কলিকাতার আসিয়া কাজ করেন, এমন কোন বিশ্বাসী ব্যক্তিও ইচ্ছা করিলে সপরিবারে আশ্রমে বাস করিতে পারেন । আশ্রমের সেবককে পত্র লিখিলে সব অবগত হইবেন ।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyana-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিহং বিখং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্তনিশ্বলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবধরম্ ॥
বিখাসো ধর্মমূলং হি স্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ।

১৬ই আষাঢ়, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ২৯ জ্যৈষ্ঠ।

১২শ সংখ্যা।

30th June. 1928.

{ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩.।

প্রার্থনা।

হে সঙ্কট-নিবারিণী জননি! তুমি যদি উপস্থিত সকল প্রকার সঙ্কট হইতে আমাদেরকে উদ্ধার না কর, তাহা হইলে আমাদের আর আশা ভরসা নাই, উদ্ধারের আর উপায় নাই। আমাদের জীবন পথে নানা প্রকার সঙ্কট উপস্থিত। ব্যক্তিগত জীবনে সঙ্কট, পারিবারিক জীবনে সঙ্কট, মণ্ডলীগত জীবনে ও দেশের জীবনে সঙ্কট। পূর্ব পূর্ব বিধান, প্রয়োজন হইলে, ধর্ম-জীবনকে নিরাপদ করিবার জন্ত, কেহ কেহ ব্যক্তিগত জীবনে নানা কৃচ্ছ সাধন অবলম্বন করিতেন, প্রয়োজন হইলে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করিতেন, কেহ কেহ সাধারণ লোকালয় হইতে দূরে গিয়া জন-কোলাহল-শৃঙ্খল স্থানে আপনাদের তপস্যার স্থান মনোনীত করিতেন। নববিধানে আমাদেরকে অতি উচ্চ ধর্ম, সমগ্রয়ের ধর্ম, মহামিলনের ধর্ম সাধন করিতে দিয়াছে। আমরা ধর্মজীবনে সহজ পথে, স্বভাবের পথে চলিব, কোন কৃচ্ছ সাধন লইব না, পরিবার পরিজন পরিবেষ্টিত হইয়া ধর্ম-পথে অগ্রসর হইব, গৃহের কোন কর্তব্যকে অবহেলা করিতে পারিব না, ধর্ম-মণ্ডলীর প্রতি এবং সাধারণ জন-সমাজের প্রতি যাহা কর্তব্য, তাহাতে আরও অধিক মনোযোগী হইব। ধর্ম-মণ্ডলীর অথবা সাধারণ জন-মণ্ডলীর বিভিন্ন-প্রকৃতির লোকের সঙ্গে, নানা প্রকার অমিলনের কারণ সত্ত্বেও, মিলনের

ভূমিতে বাস করিব, কাহাকেও ছাড়িতে পারিব না। বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের আত্মিক ধর্ম-সম্পদ আদর ও সম্মানের সহিত গ্রহণ করিব, অন্তরে অন্তরে গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করিব; বাহিরে নানা প্রকার অশ্রদ্ধার কারণ সত্ত্বেও, অন্তরে শ্রদ্ধার হাস হইতে দিব না, এ ধর্মাদর্শ অতি উচ্চ, অতি মহৎ। এ ধর্মবাহিতা শুনিতেও ভাল, বলিতেও ভাল। কিন্তু এ পথে পদে পদে এত বাধা, এত সঙ্কট, ইহাতে জানিতাম না। আমার মত লোকের ব্যক্তিগত জীবনে দৈনিক, উচ্চ বিশ্বাস ভক্তির কত অভাব, শুদ্ধতা বিনয় বাধ্যতার কত অভাব, কত অপ্রস্তুতি। তেমনি পারিবারিক জীবনে, মণ্ডলীগত জীবনে, দেশের জীবনে কত অভাব, কত অপ্রস্তুতি। প্রত্যেক পথে পদে পদে সঙ্কট। চতুর্দিকে শত সঙ্কট আমাদেরকে ঘেরিয়াছে। জীবনের বতই বৃহত্তর ভূমি, ততই অধিকতর সঙ্কট। বর্তমানে দেশের জীবনে কতই সঙ্কট। কিন্তু মা! এত সঙ্কটের সময়ে তোমার দুর্গতি-হারিণী জননী-মূর্তি দেখিলে আমরা সকল সঙ্কট, সকল বিপদ ভুলিয়া যাই, প্রাণে কত অভয়ই লাভ করি। জননী কি আর সন্তান-জীবনের সকল সঙ্কট দূর না করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন?

তাই মা, এই সঙ্কট সময়ে যেন তোমার জননী-মূর্তি হৃদয়ে প্রকট দর্শন করিয়া, তোমার অভয় পদ জড়াইয়া ধরিয়া স্থির থাকিতে পারি, এবং তোমার কথাতে

একান্ত নির্ভরশীল হইয়া জীবনের কর্তব্য-পথে অগ্রসর হই। তুমি সঙ্কট-নিবারণে জননী হইয়া নিজ কৃপাশ্রমে সকল সঙ্কট দূর কর, তব পদে এই বিনীত প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —

তপস্যার উত্তাপ।

উত্তাপ যেমন বাহ্য জগতে, তেমনই অন্তর্জগতে, উত্তাপ জগতেই নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু। সূর্যের উত্তাপ বাহ্য জগতে কতভাবে কত প্রয়োজন সাধন করিতেছে। বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ বলেন, যাহারা সূর্যের মুক্তালোক গায়ে লাগাইবারাধেষ্ঠে সুযোগ পায়, তাহাদের অল্প-পরিমাণ পুষ্তিকর আহার গ্রহণ করিলেই শরীরের পোষণ হইয়া যায়; কিন্তু বড় বড় সহর ইত্যাদিতে, যেখানে উচ্চ অট্টালিকাদির ঘনতাবশতঃ সূর্যালোকের গতি-বিধি কম হয়, সেখানে মানব শরীর যথেষ্ট সূর্য্যতাপ পায় না, তাই সহরবাসীদের অপেক্ষাকৃত অধিকতর পুষ্তিকর খাদ্যের প্রয়োজন হয়। বৃক্ষ-লতাদির সূর্য্যোত্তাপই প্রধান পোষণ-সামগ্রী। বাহ্য জগতে কি উদ্ভিদেহ, কি মানবীয় শরীর পোষণ পক্ষে সূর্যের উত্তাপ যদি নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু হয়, অন্তর্জগতে সূর্যের সূর্য্য যিনি, সেই পরম সূর্য্য ঈশ্বরের উত্তাপ আরও কত প্রয়োজনীয়।

বাহ্য জগতে কি উদ্ভিদেহ, কি মানব-দেহ, উভয়েরই বৃদ্ধির মূলে উত্তাপ। আত্মিক জীবনের বৃদ্ধির মূলেও উত্তাপ। বাহিরে বাহ্য সূর্যের উত্তাপ, অন্তর্জগতে পরমাত্মা-রূপী পরম সূর্যের উত্তাপ। যাহারা আত্মিক জীবনে পরিপুষ্ট হইতে চান, তাহাদের পরমাত্মা হইতে সাক্ষাৎ ভাবে উত্তাপ গ্রহণের প্রয়োজন। বাহিরের দৈহিক জীবনে বাহিরের সূর্য্যোত্তাপ মুক্তভাবে পাইতে হইলে শরীরকে তদনুরূপ অনুকূল অবস্থায় স্থাপন করিতে হয়; তাহা না হইলে, সূর্যের উত্তাপ যথেষ্ট খেলিতেছে, অথচ কি বৃক্ষ লতা, কি মানব-দেহ, যথেষ্ট উত্তাপ নাও পাইতে পারে। তেমনই অন্তর সূর্যের নবজীবনপ্রদ উত্তাপ অন্তরে পাইতে হইলে, অন্তরকে তদনুরূপ অনুকূল অবস্থায় স্থাপন করিতে হয়; তাহা না হইলে সে উত্তাপ লাভ সম্ভব হয় না।

যৌবনের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে অত্যাশ্রিত বাহিরের বিভ্রাটের সঙ্গে যদি ত্রুটিবিদ্ধা লাভের উপায় পাঠ্য-জীবনে, ছাত্র-জীবনে সম্ভব হয়, তাহা হইলে অন্তর সূর্যের

উত্তাপ লাগাইয়া বিজ্ঞ-লাভ মানব-জীবনে সুগম হয়। ইহা প্রাচীন ভারতের ঋষিগণ বিশেষ ভাবে বুঝিতে পারিয়াই তাহাদের সময়ে তদনুরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন সে প্রাচীন যুগ নাই, সে ঋষি-সমাগম নাই, জীবন-প্রস্তুতির সে পদ্ধতিও প্রচলিত নাই। কিন্তু আত্মিক-জীবন-প্রস্তুতির প্রয়োজনীয়তা পূর্ববৎ রহিয়াছে, সে বিধি ব্যবস্থার প্রয়োজন এখনও আছে। অবিকল প্রাচীন পদ্ধতিতে না হউক, কোন না কোন আকারে সে উপায় গ্রহণের প্রয়োজন এখনও রহিয়াছে।

ঈশ্বরের উত্তাপ অন্তরে লাভের অনুকূল সহজ স্রাব্য-বিক উপায় সাধু-সঙ্গে স্থিতি, কুসঙ্গত্যাগ, সাত্বিকভাব উদ্দীপন করে এরূপ আহার ও পরিচ্ছদ গ্রহণ, সংপ্রসঙ্গ, ধর্ম-শাস্ত্র-পাঠ, ঈশ্বরের পূজা বন্দনা ও স্তবস্ততি, এ সব উপায় কি কৈশোরে, কি যৌবনে, কি প্রৌঢ়ে, কি বার্দ্ধক্যে, জীবনের সকল স্তরেই একান্ত প্রয়োজনীয়।

শুনিয়াছি, অতি প্রাচীন কালে সনকাদি ঋষিদিগের তপস্যানিরত জীবন দেখিয়া রাজা জনকের জীবনে ত্যাগ ও তপস্ভাভাস উপস্থিত হইয়াছিল। তপস্যানিরত পৃথ-স্বভাব ঋষিদিগের জীবন-স্পর্শে দাসী-পুত্র-বালক-নারদের জীবনে দেবভাবের উদগম হইয়াছিল এবং সেই বাল্য জীবনেই নারদকে হরির অধেষণে গহন বন আশ্রয় করিয়া তপস্যাত্রত গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। চারিশত বৎসর পূর্বে দস্যতুলা জগাই মাধাই জীবনে ভক্ত প্রেমিক-ত্রিনিদ্যানন্দের জীবন-স্পর্শে মুহূর্ত্ত মধ্যে কি মহা পরি-বর্তনই উপস্থিত হইয়াছিল; তাই মনের পরিবর্তন ব্যক্ত করিয়া প্রকাশ করা হইল, “আজ কেন ভাই এমন হল, পূর্ব স্বভাব দূরে গেল, চাঁদ বদনে হরি বল, বিলম্বে আর কাজ নাই”।

বর্তমান যুগে পুণ্যতোয়া-গঙ্গা-পুলীনে পূর্ণচন্দ্রের পবিত্র জ্যোৎস্না-স্নাত অবস্থায়, যখন কৈশোর অথবা যৌবনের আরম্ভে ধনি-পুত্র দেবেন্দ্রনাথ দিদিমার গঙ্গাযাত্রা উপলক্ষে সাত্বিক ভাব ও বিবেকোদ্দীপক সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন, “এমন দিন কি হবে, হরিবলে প্রাণ যাবে” অমনি তাহার প্রাণের ভিতর স্বর্গের আনন্দ-প্রবাহ ঢেউ খেলিয়া তাহার চিত্তকে বিহ্বল করিয়া ফেলিল। ঈশ আনন্দের ভিতরে তিনি এমন এক স্বর্গের নবজীবন-প্রদ উত্তাপ লাভ করিলেন, তিনিও প্রকাশ করিলেন, “আজ কেন ভাই, এমন হল, পূর্ব স্বভাব দূরে গেল”।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যে কারণেই হউক, চৌদ্দ বৎসর বয়স্ককালে মনস্তত্ত্ব পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, বৈষ্ণব পরিবারে ভক্ত পিতামহের প্রভাবাধীনে লালিত পালিত হইয়া ক্রমে লাবণ্য ভাবে বর্দ্ধিত হইয়াছিলেন, তাই শ্রীকেশবের অন্তরে দেব ভাবের সঞ্চার হইল। জীবনে দেব ভাবের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কেশব ব্যাকুল হইলেন, প্রার্থনার পথ অন্তরালোকে অবলম্বন করিলেন; ক্রমে তপস্তার উদ্ভাপ আসিয়া অন্তর রাজ্যকে উত্তপ্ত করিল, অগ্নিময় করিল, তপস্তা তাঁহার জীবনব্যাপী ত্রুত হইল। তিনিও পরিণত জীবনে বলিলেন, “আমি অগ্নিময় নীক্ষিত, আমি চিরদিন অগ্নির পক্ষপাতী”।

তপস্তার এই উদ্ভাপ স্থায়ী করিবার জন্য প্রাচীন ভারতে জনকাদি ঋষিদিগের জীবন-ব্যাপী তপশ্চরণ, তাই মায়াদের জীবনব্যাপী হরিগুণ-কীর্তন, তাই জগাই মাধাইর জীবনব্যাপী অনুভূত-মূলক তপস্তা, তাই বর্তমান যুগে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের জীবনব্যাপী ঋষি-সাধন, তাই মনযুগে ব্রহ্মানন্দ-প্রমুখ ভক্তবৃন্দের জীবনব্যাপী তপস্তা ও সমন্বয়ের মহিমাময় সাধন।

ধর্মতত্ত্ব।

প্রকৃত উপাসনা।

ঐমং আচার্য্যাদেব বলেন, “উপাসনা আর কি? রং পরিবর্তন। উপাসনার আমার লোহাটা তোমাকে স্পর্শ করে সোনার রং হয়ে গেল।” উপাসনার বৌলিক অর্থ নিকটে বসা। ব্রহ্মের নিকটে বসা ব্রহ্মোপাসনা। অগ্নির নিকটে বসিলেই অগ্নির যেমন উত্তাপ লাগে, হিমাচলের নিকটস্থ হইলেই শৈত্য অনুভূত হয়, তেমনি ব্রহ্মের নিকট বাসিলেই ব্রহ্মের স্বরূপের প্রভাব জীবনকে স্পর্শ করে। তাঁর নিকটস্থ হওয়াই তাঁহার প্রকৃতভূতে প্রকৃতিস্থ, তাঁহার স্বরূপে পরূপবান হওয়া। অতএব প্রকৃত উপাসনার ফল জীবনের পরিবর্তন, লৌহময় জীবন স্বর্ণময় হওয়া। যদি উপাসনা করিতে করিতে তাহা না হয়, মন যদি পরিবর্তিত না হয়, জীবন যদি সত্য-জ্ঞান-প্রেম-পূণ্যময় না হয়, তাহা হইলেই বুঝিতে হইবে, প্রকৃত উপাসনা হইতেছে না। জীবন্ত জৈনদের নিকট বসিলেই তাঁহার অগ্নিময় স্পর্শে জীবন অগ্নিময় ও পাপ-মুক্ত হইবেই হইবে।

সবার প্রতি সমান ব্যবহার।

সাধারণ কথায় বলে, সবার প্রতি সমান ব্যবহার করিবে। কিন্তু প্রকৃত ধর্ম তাহা নহে। যাহার প্রতি যেমন ব্যবহার সমুচিত, তাহার প্রতি তেমন ব্যবহার করিতে হইবে। সুস্থ ব্যক্তিকে উপায়ে ভক্ষ্য ভোজ্য দিবে, কিন্তু রোগীকে তিক্ত ঔষধ দিবে।

যাহার ফোটক হইয়াছে, চিকিৎসক অন্ন-চালসা দ্বারা তাহা কাটিয়া দেন, অতথা করিলে জীবন-সংশয় হয়। বাস্তবিক রোগীকে যদি সুস্থ ব্যক্তির স্থায় উপায়ে ভক্ষ্য ভোজ্য দাও, তাহাতে তাহার উপকার না হইয়া অপকারই হয়, রোগ আরো বৃদ্ধিই হইয়া থাকে। তাই ভগবানও ছুটের দমন করেন ও শিষ্ট জনে আশীর্বাদ বিধান করেন। তবে তাঁহার নিকট ভ্রাতৃগণও যেমন প্রেমামুগ্ধোদিত, তেমনই যাহার প্রতি আমরা যেমন ব্যবহারই করি না কেন, সকলই যেন প্রেমামুগ্ধোদিত হয়।

বুদ্ধের জন্মস্থান।

সাধারণ ইতিহাসে কপিলবাস্তুই বুদ্ধের জন্মস্থান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে নেপালের ভেড়াই মধ্যে এক তাত্র-ফলক পাওয়া গিয়াছিল, তাহাতে লিখিত আছে, “এই স্থান বুদ্ধের জন্ম-স্থান”। সম্প্রতি উড়িষ্যার একস্থানে একটি সেই রকম তাত্র-ফলক মুক্তিকা-নব্য হইতে বাহির হইয়াছে, তাহাতেও লেখা আছে, “এইটী বুদ্ধের জন্মস্থান”। এই বিষয় গইয়া প্রত্নতত্ত্ববিদ দিগের মধ্যে বুদ্ধের প্রকৃত জন্মস্থান নির্ণয় সম্বন্ধে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের মনে হয়, প্রাচীনকালে যখনই যে মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিতেন, তাঁহার অনুবর্তিগণের মধ্যে যিনি যত্ন লাভ করিতেন, তিনিই আপনার আশ্রিত লোক করিয়া গুরুর নামেই আশ্র-পরিচয় দিতেন বা সেই নামে শিষ্যদিগের নিকট পরিচিত হইতেন। যেমন ব্যাস একজন নয়, শঙ্করাচার্য্য একজন নয়, তেমনি অনেক বুদ্ধ পরমর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কপিলবাস্তুর বুদ্ধই যে নেপালের বুদ্ধ বা উড়িষ্যার বুদ্ধ, তাহা কে বলিতে পারে? প্রত্নতত্ত্ব তাহা নির্ণয় করুন, কিন্তু নববিধানের বর্ষতত্ত্ব বলেন, যেখানে যে জীবনে বুদ্ধের জীবন সব জন্ম প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাই বুদ্ধের প্রকৃত জন্মস্থান। নববিধানে এই কলিকাতা সহরও শ্রীবুদ্ধ নবজন্ম প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমরা বিশ্বাস করি। কবে সে দিন আসবে, যে দিন প্রতি দ্বন্দ্ব শ্রীবুদ্ধের জন্মস্থান ও সকল ভক্তের জন্মস্থান বলিয়া নির্ণীত হইবে।

পরলোক।

ভক্তিতাজম প্রেরিত ঐপ্রতাপচন্দ্রের অপ্রকাশিত উক্তি:—

“এখান থেকে সে লোক যত দূর তোমরা মনে কর, তা নয়। আশার চক্রে দেখলে অনেক পরিষ্কার হয়।”

“আমার ভাবনা কি? আমি আনন্দময়ের কাছে যাই। অনেকবার গিয়েছি, এখারকার মতন কখন নয়।”

“আশা। যে আশা তিনি দেন, তাহাতে আমাকে কে বঞ্চিত করতে পারে? যে আশা তাঁহা হতে পাই না, সে আশা কখনই পেতে পারি না। অনেক দিন হতে যিনি অনেক আশা দিয়ে এসেছেন, তিনি অগতি দেখে হাত ধরে ইহ-পরলোকের সেতু পার করুন। তাঁকে পেয়ে দুদিন স্নানিভা ভোগ করি।”

“আমি বুঝি, আমার জন্ত কিছু একটা আরোজন হচ্ছে। কি আমি জানি না। কিন্তু হচ্ছে কিছু। তাবলে আত্মাদে কোতুকে মন পূর্ণ হয়।”

“পরলোকের প্রাণকাল এখানকার প্রাণকালের চেয়ে অনেক মিষ্ট। যখন যাবো, তখন বুঝবো। এখানকার জন্ত সেখানকার আশা সম্ভাবনা যেন কমাইরা না দিই।”

“তোমরা বত দূর মনে করছ, আমি তত দূর থাকবো না। নিকটে থাকবো। নিশ্চয়ই তোমাদের দেখবো। আর তোমরা যদি সে চক্ষু পাও, তোমরাও দেখবে।”

— — —

আর্য্যনারী-সমাজের উৎসবের উপাসনা।

(মাননীয়া মহারাণী জীমতী স্নানীতি দেবী)

বৎসর কাটিল। আবার আর্য্যনারী-সমাজের মিলন আজ করল-কুটীরে; আজ সুন্দর সাজে সজ্জিত কমল কুটীর। প্রাণারাম চির-সখার বংশীধ্বনি আজ এখানে আমাদের ডেকে এনেছে। বৎসর যার, ঘণ্টা বেজে যার, জীবনের টেটগুলো ভুলিয়ে যার। এক হৃদয়-দেবতা—সেই এক ধ্বনি, এক আত্মান আমাদের এখানে একত্র করেছে। এ যে মহামিলনের উৎসব। ভাঙ্গা সুরগুলো এক হয়ে সখাকে ডাকবে। মোহন-বেশে সখা আমাদের ঘিরে ঘাঁড়িয়েছেন। আজ ব্রজানন্দ সত্যী সঙ্গে এই মহোৎসবে উপস্থিত। ভগ্ন শূন্য হৃদয় আজ পূর্ণ হবে; উৎসবের আশীর্বাদ ও মিলন-সুখ আজ বপার্ণ ভাবে সন্ভোগ করি। যুগযুগান্তর চলে যার, কিন্তু মুরলীধ্বনির আত্মান চিরদিন আমাদের অন্তরে, সমান ভাবে আমাদের হৃদয়ে ধ্বনিত। আজ সংসারে পীড়িত, কত শূন্য জীবনের শূন্যতা ফেল্গে বলে, সংসার ছেড়ে ছুড়ে এ মহা উৎসবে এসেছি। সংসারাসক্ত জীবনের আঁধার ঘুচে গেল; সখা মোহন-বেশে, ভালবেসে, প্রিয়ভাবে আমাদের ডেকেছেন, আমাদের দেখা দিবেন বলে। আজ সব আগমন পূর্ণ, দূর নিকট ব্যবধান আর নাই; ইহপরকাল এক হয়েছে। স্নেহময়ী জননী, ঠাকুরমা, প্রিয় মোহিনী, প্রচুরক-পত্নীগণ, সব জমাট ভাবে আমাদের সঙ্গে এক হয়ে আর্য্যনারী-সমাজের উৎসব কচ্ছেন। প্রাণসখা হিব্রু হতে পারেন নি, পাছে আমরা তাঁকে ছেড়ে দূরে চলে যাই, তাই মোহন-বেশে এসে আমাদের বার বার ডাকছেন। তাঁর আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে, পূজা আরম্ভ করি।

হে পূর্ণ দেবতা, আজ আমাদের তোমার চরণতলে মিলিয়েছ, আজ ভাল করে তোমার বুঝিয়ে দেও, বিশ্বাস-চক্ষু খুলে তোমার আবির্ভাব আমাদের দেখিয়ে দাও। আমাদের জীবন-গুলোকে স্রোতে ভাসিয়ে তাসিয়ে তুমি আনলে তোমার চরণ-পদ্ম-তলে। জীবনগুলো কতবার অবিশ্বাস-স্রোতে টলমল করে,

তোমার অস্বীকার করে, ভাবে প্রাণসখা ছেড়ে গিয়েছেন আমাদের। কিন্তু তোমার মোহন বংশীধ্বনি আমাদের বলে, দেখ, আমি তোদের ছাড়িনি; আর তোরা, আর আমার কাছে। আমি তোদের বড় প্রিয়। ভালবেসে ডেকে অবিশ্বাসী প্রাণ-গুলোকে তোমার পানে বিশ্বাসী প্রেমিক করে নিয়ে যাচ্ছ। ৩৬৫ দিন তোমার একা একা ভাবলাম। কত সময় বুধা নষ্ট কোলাম। আজ পূর্ণ দেবতার চরণতলে বসে দাসীরা বোলছে, আমরা এত দিন আমাদের পূজা কোচ্ছিলাম, জীবনগুলো তোমা হতে দূরে চলেছিল, আজ তোমার চরণতলে এনে বুঝিয়ে দিচ্ছ যে, ভক্তিভরে তোমার পূজা করলে সব অবিশ্বাস অন্ধকার ঘুচে যাবে। এত সময় নষ্ট করে এলাম, তোমার সত্তা ছেড়ে তোমার সৃষ্টি অস্বীকার করে জীবনগুলো ছারখার হয়ে গেল। তোমার মধুর স্পষ্ট বংশীধ্বনি শুনে শক্তিহীন দুর্বল প্রাণগুলো শক্তি পেয়ে সংল হলো। আজ সকল অভাব চলে গেল। আদি শক্তি তুমি, স্রষ্টা তুমি, পূর্ণ তুমি। তোমার সুরে সুর মিলিয়ে দাসীদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ কণ্ঠগুলো বোলছে, তোমার বুক নিয়ে এসেছি, আজ কে বলে তোমার দেখা পাওয়া যায় না, প্রতি হৃদয় পূর্ণ করে সদা বিরাজিত তুমি।

তুমি যে চিরদ্বীপী নিরাকারা দেবতা। আজ সকলের সাথে মিলে এক সুরে তোমার ডাকবো। তোমার মধুর বাণীর রব প্রাণগুলোকে এমন করে স্পর্শ করেছে যে, আর কিছু ভাল লাগে না। সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন করে টেনে নিয়ে এসে তোমার লীলাময় রূপের ভিতর ডুবিয়ে রাখছি। আর সংসার ভাল লাগে না। যখন হাতে করে আমার এ জীবন-বীণা গড়েছিল, তখন তুমি বলেছিলে, “তোমার প্রাণের সব ইচ্ছা, কামনা আমার ভায়ে সুর মিলিয়ে বাজাও।” তুমি দূরে নও, সংসারে তুমি, প্রাণের ভিতর তুমি। তোমার স্পর্শে আজ সকল প্রাণ বেজে উঠুক। পাহাড়, নদী, ফল ফুল সকলে তোমার কথা বলে, তারা তোমারই প্রতিধ্বনি। আজ সকল বন্ধন চূটে গেল, প্রাণগুলো তোমার টানে এখানে ছুটে এলো। কলিযুগ সত্যযুগ হোলো, সব তাই বোনের জীবনে তোমার সুর শুনা গেল।

তুমি চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছ। অমরআগুলো তোমাতোই অবস্থিত, আজ তাই তাঁদেরও তোমার সঙ্গে ভাল করে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। দাসীদের প্রাণগুলো অধিকার করে রয়েছ। সকলের ভিতর তুমি। তাই ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জীবনগুলো বলে, যেখানে যাই, সেখানেই সখা আছেন, তাঁকে দেখি প্রাণভরে। অনন্ত রাজ্যের বাতী আমরা। সে যে সুপ্রশস্ত রাস্তা। তোমার সঙ্কেতে, তোমার ইচ্ছিতে চলবো আমরা। আমি কেউ নই, আমি কিছুই নই। সবই তুমি, এ পৃথিবী “তুমি ময়”। এ ক্ষুদ্র জীবন-গুলো তোমার টেউরে তাসিয়ে নিয়ে যাও। কোথায় সব ভাবনা চিত্তা গেল। তোমার মধুর বাণীর সুরের ভিতর বিলীন হই। তুমি বাণী বাজিয়ে দেখছো, কে কত তোমার সুরের ভিতর

আত্মহার্য হয়ে যাচ্ছে। আর যেন তোমা হ'তে দূরে বিচ্ছিন্ন না থাকি। দেবদেব মহাদেব-চরণে আজ দাসীদের মিলন।

প্রেমময়, এত ভালবাস যে, আর তোমার ভোলা যায় না। মুক্ত তোমার হস্ত, অব্যবহিত তোমার দ্বার। তুমি কেবল আমাদের দিতেছ, যোগ্য অযোগ্য, ধনী দরিদ্র কিছুই প্রভেদ কর না। সমভাবে তোমার দান বিলাস। হৃৎখী দরিদ্র যদি বার বার ধনীর কাছে ভিক্ষা চায়, তবে সে বিরক্ত হয়, ফিরাইয়া দেয়, বলে আর নাই, আর পাবে না। কিন্তু তুমি না চাহিতেই আমাদের কত দিইছ, তোমার কুণ্ডলের তাকার অক্ষর। আমরা যতই ব্যাকুলভাবে চাই, তুমি ততই হ'তাত ভরে আমাদের দাও; তুমি কখনও বিরক্ত হও না। তুমি যে হাতে করে আমাদের গড়েছ। এক একটা পরিবারের এক একটা সংসার সাজিয়ে দিইছ। সুখ ও দুঃখের সময় সমানভাবে তুমি আমাদের রক্ষণে রইছ। পৃথিবীর সকলে ভাগ্য করিলেও প্রাণসখা বলেন, আমি তোকে ছাড়বো না। দুঃখ বিপদ পরীক্ষার সময় তুমি আরো বেশী ভালবেসে বুকে ধরে আমাদের অভয় দান কর। প্রাণ যখন শ্রান্ত হয়, তখন সখা মধুর বংশীধ্বনিতে ডেকে সব শ্রান্তি দূর করে দেন। তোমার মত ব্যাঘ্র বাণী আর সংসারে কেহ নাই। তাই এই নগর দেহে তোমার দয়্য, প্রেম অমৃতভূতির লক্ষ্য দিইছ। কত দিইছ, তোমার দান অসীম। তবু কখনও কখনও মায়া মোহে ডুবে, বিপদ অন্ধকারে পড়ে বলি যে, ঠাকুর খুশি আমাদের আর ভালবাসেন না, আমরা ছেড়েছেন, তাই এত দুঃখ আমি পাচ্ছি। কিন্তু তাতো নয়, মধুর বংশীধ্বনিতে তুমি মলছো, রেখেছি সুখ তোদের জন্ত, নিরাশ হয়ে না। পাপীকে তুমি বড় ভালবাস। যার প্রাণের রোদন, বাথা কেউ বোঝে না, তার অশ্রুজল তুমি মুছিয়ে দাও, তার নিত্য খোঁজ খবর লও। অনন্ত প্রেম তোমার। এই জগৎ সংসার তোমার করুণা স্রবণ করিয়ে দেয়। দুঃখ কষ্টের সময় তোমার স্নেহ আরও গভীর হয়ে আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে। প্রেমের আধার দেবতাকে বুকে ভাল করে রাখি। সদাই তোমার দয়্যার আস্থান স্তনবো।

সখা, পাপীর বন্ধু, অধর্মীর দেবতা তুমি। আজ ৩৩ কোটি স্থানে ঘেরে দেবতাদের দর্শন করিতে হইবে না। বুকের ভিতর তোমার মন্দির। অমরধামের যত তক্ত সাধু সাধ্বী নিয়ে তুমি এসেছ, আজ এই আধ্যাত্মিক উৎসবে। তাদের নূতন জীবন দিই, নূতন সাজে সাজিয়ে দিতে এসেছো। কর্ণধার হয়ে নিয়ে যাবে ভবপারে। তোমার স্বরূপ অদ্বিতীয়। আমাদের হৃদয়-পদ্মগুলো ফুটে উঠে যখন তোমার চরণ পূজা কোরবে, তখন চারিদিক শোভাময় হবে। আজ শ্রবণ-শক্তি ধন্য হলো তোমার মুরলী-স্বরে। সবই কোমল হোলো তোমার স্পর্শ, আর কিছুই কঠিন রইল না। আমরা কত শিক্ষা পেলাম, সংসারে থেকে। এই সংসারই তোমার খুব ভাল করে বুঝবার স্থান। হেননববিধানের

দেবতা, তুমি ভাল করে বুঝিয়ে দিলে যে, তোমার পূজা আরাধনা করবার স্থান এই সংসার—এ সংসার ছেড়ে বনে যেতে হবে না তোমার সাধন ভজন করিতে।

সকল পাপী তরে যাবে তোমার নামের বলে। আজ সকল কুচিন্তা, অজ্ঞান, অপরাধ ঝেড়ে ধুয়ে দাও। আর যেন পাপে না মজি। ঐশ্বর্য্য বিলাস বাসনার মজে পাচ্ছে তোমার ভুলি, তাই তুমি বাঁশীর রবে স্রবণ করিয়ে দিচ্ছ যে, এ প্রবাসে চিরদিন থাকব না; কন্ম, জ্ঞান, ভক্তি, যোগ সাধন করে অমরধামের যাত্রী হ'তে হ'বে। উচ্ছল করে তোমার দেখাও, দেব, আর যেন ভ্রান্ত না হই। নিজের দোষে যেন অজ্ঞদের দোষী না করি। সব ময়লা ধুয়ে, নববস্ত্র পরিয়ে, নূতন করে দীক্ষিত কর। পাপী আজ ডাকছে, সখা বলে তোমার; তোমার চরণ বিনা নাই পরিত্রাণ। যুক্তি হাতে নিয়ে এসে আমাদের পাপমুক্ত কর।

মনোমোহন আনন্দময় তোমার রূপ। অনন্ত আনন্দ এনেছ। তুমি বোলছো, যত বেদনা অভাব নিয়ে আর আমার কাছে। বুকের ভিতর আর অভাব, বাতনা, শোকের প্রাহুর্ভাব থাকবে না। তুমি পূর্ণ আনন্দ নিয়ে এসেছ নারীর হৃৎময় জীবনে; আর যেন দুঃখের কান্না না কাঁদি। সব দুর্কলতা দূরে ফেলে, কষ্ট দুঃখ দূরে ফেলে, আনন্দময়ীর আনন্দ, সুখ, ঐশ্বর্য্য নিতে এসেছি। তোমাতে আমাদের সবার বৃকভরা আশা। চিরদিন তোমার চরণে আমাদের বেঁধে রেখো, যেন তোমার ছেড়ে চলে না যাই। সখারূপে আজ তুমি দাঁড়িয়েছ, সব ময়লা মালিন্য ধুয়ে ফেলবো। আজ সব প্রাণগুলো তোমার আনন্দময় স্বরূপে ডুবে থাক। অনিত্য সুখ সব দূরে ফেলে, পুরাতন মলিন বস্ত্র ছেড়ে, দুঃখ তাপ ফেলে দিয়ে, তোমার মোহনরূপ ভাল করে দেখে, আমরা দ্বিধ্ব হই, আরাম পাই। তুমি প্রাণের দেবতা, আনন্দময় দেবতা, সুখময়, শান্তিদাতা, দুঃখহারী, দয়্যার হরি। তোমার বার বার নমস্কার করি।

প্রাণের মাঝে নীরবে তাঁকে ডাকি, মোহনরূপ ধ্যান করি, তিনি দেখা দেন; একা একা তাঁর দর্শন লাভ করে কৃতার্থ হই।

হে-ভগ্নীগণ, আজ এই মহামিলনের ভিতর অপূর্ণ ভাব হৃদয়ে জাগলো। সকল দীন দুঃখী দুঃখ কষ্ট ভুলে গেল; কত শ্রান্ত অবসন্ন জীবন আজ দেবতাকে দেখবার আশায়, ভক্তের গীণাভূমি এই কমল কূটরে সমবেত হোলো। আজ আমরা প্রতিজন মায়ের প্রসাদ নিয়ে বাড়ী ফিরে যাবো। সংসারে থেকে আমরা মায়ের দেখা পাবো, এই সৌভাগ্যের কথা স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেবার জন্ত এ আধ্যাত্মিক-সমাজের উৎসব। আজ মায়ের স্নেহে, সাদর নিমন্ত্রণে আমরা ছুটে এখানে এলাম। এ প্রবাসে আমাদের হৃদয়ের বসবাস। এখানে আমরা এসেছি প্রভুর সেবা করতে। তাঁর সকল দানের যথার্থ সম্বাহার করে, তাঁর পাদপদ্ম বুকে ধরে, সকলে স্বদেশে যাবার জন্ত প্রস্তুত হই। আমরা এত

দূর পথ এসেছি, কিন্তু নিয়ে যাবার কিছুই নেই। তাই, সন্ধ্যায় মনে হচ্ছে, ভব-সিদ্ধ-পারে যাবার কড়িও নেই। সকাল থেকে রাত অবধি তাঁকে ডাকবার সময় হলো না। কিন্তু চাইবার সময় তিনি অজ্ঞাতভাবেই দিচ্ছেন। তাঁর দানের কথা ভুলে গিয়ে, নিজ বুদ্ধিদোষে দুঃখ কষ্ট পাই, তাই তাঁকে কঠোর বলে ভাবি। এখন যদি তাঁর সাধন ভঙ্গ না করি, স্ব্থার সময় নষ্ট করি, তবে পারে যাবার সময় যখন তরীতে উঠবো, তখন পারের কঠো জিজ্ঞাসা করিলে, কঠোর আর উঠবে না। তবে কি আমরা কতকগুলো জ্ঞান ধূলো পিছে ফেলে যাবো? চরিত্রের আত্ম গোলাপ সৌরভ রেখে বেতে হবে। জীবনগুলো পবিত্র আদর্শ করে রেখে যাবো। আমাদের ইচ্ছাগুলো ভগবানের চরণে ফেলে দিয়ে তাঁর সেবা করি। সুখ দুঃখ, সকল ভার ফেলে দাও সখার চরণে, আপনাকেও সঁপে দাও তাঁর পাদপদ্মে। দেখবে, সন্ধ্যায় ঠাকুর তোমার বাঁশী বাজিয়ে ঘুম পাড়াবেন। শুকতা এসেছে জীবনে, তাই এত উত্তাপ। যেখানে শুকতা, সেখানে নিরাশা। আজ এ উৎসবে সব নিরাশা দূর হয়ে যাবে। ভক্তের প্রার্থনায় নীরস ভাব দূর হবে। জীবন সরস হবে। ভগবানের মেহের স্পর্শ শোক-সত্ত্ব প্রাণগুলোকে কত শান্তি দেয়। মিষ্টভাবী হই; বাবহার মিষ্ট হোক। স্বর্গের রত্ন সব আমরা হারিয়ে ফেলেছি। তাই আজ ধীনহীন কাল্মাশিনী বেশে এসেছি। হে অন্নবরষা ভগ্নীগণ, তোমরা এখন থেকেই ধর্ম ভক্তি, প্রেম পুণ্য সঞ্চয় কর; বিনম্রী মিষ্টভাবী হও; আপন আপন কর্তব্য পালন করে মারীজীবন সার্থক কর।

মা, সংসার পরিবার সব তাঁর তোমার হাতে। করযোড়ে এই ভিক্ষা চাই, জীবন থেকে শুকতা, অবিধাস দূর করে দাও। প্রাণগুলো ফুটিয়ে সুগন্ধ ঢেলে দাও। প্রাণগুলো নিবেদন করবো, তোমার চরণে। শুভ মঙ্গল বর্ষণ কর; তাপিত প্রাণ শীতল কর। আর্থানারীদের ধন্যগুলো ফুলের মালা করে গেঁথে তোমার চরণে রেখে দাও। আর কি প্রার্থনা কোরবো। ভূমি আমাদের কত ভালবাস, আমরা কত সুখী, দুঃখিনী নই। তোমার আনন্দময় উপাদান আমাদের মাথায় রাখ। কলাপ-মাথা চরণ-পদতলে সকল আর্থানারী মিলে তোমার প্রণাম কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

(প্রাপ্ত)

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ।

[পূর্বপ্রকাশিতের পর]

যোগাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ গীতারূপ অমৃত দান করিয়া জগতের অমরত্ব দান করিয়াছিলেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র *Destiny of human life & Immortality of soul* বর্ণন করিয়া সেই

সাংখ্য-যোগ বুঝাইতে চেষ্টা পাটয়াছেন। যখন মহাবীর ব্রহ্মচারী অর্জুন মহাযুদ্ধে বিবাদযুক্ত হইয়া কণ্ঠরূপ ধর্মযুদ্ধ ভাগ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন জগতের কলাগক্ষ্মী জগদগুরু শ্রীকৃষ্ণ সাংখ্য-যোগরূপ আশ্রয় অমরত্ব বর্ণন করিয়া, অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া, অর্জুন ও জগতের বিবাদ দূর করিলেন। মানবের দুঃখের মূল কোথায়? মানব যদি তাবে, আমি হই দিনের জন্ত জগতে আসিয়াছি, তাহা হইলে তাহার জগতে বাঁচা অসম্ভব। মৃত্যুময় সংসারে অনন্ত শান্তি কোথায়? কিন্তু মানব যখন দেখিবে, তাহার মৃত্যু নাই, সে ব্রহ্ম-সন্তান, অনন্ত যুগ ধরিয়া সে আছে ও থাকিবে, তখন পৃথিবীর ধ্বংস বা দুঃখ কিছুই তাহাকে দুঃখ দিতে পারে না। আমরা যদি না ছিলাম, তবে আসিলাম কোথা হইতে? যদি আমরা বর্তমানে আছি স্বীকার করি, তবে নিশ্চয় অনন্ত ভবিষ্যতেও থাকিব। অনন্ত অতীত ও ভবিষ্যতে আমাদের বর্তমান জীবন, আমাদের বাসস্থান অনন্ত বৈকুণ্ঠধাম কৈলাস। অনন্তকাল ধরিয়া আমরা পরম পিতা ও পরম মাতার সন্তানরূপে জগতে বর্তমান, ইহাই গীতার সাংখ্য-যোগ ও আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নববিধান। আধুনিক বিজ্ঞান ইহার প্রমাণ। বিজ্ঞান-জগতে ধ্বংস নাই, পরিবর্তন।

আমরা অমরত্ব স্বীকার না করিলে, ধর্ম, কর্ম, ভাগ, ভক্তি, বৈরাগ্য, মোক্ষ, সকলই মিথ্যা। আমরা অমর, অনন্তকাল আছি। আমরা অনন্ত অতীত বংশের সন্তান, অনন্ত যুগ ধরিয়া থাকিব। ইহাই আমাদের অনন্ত স্বরাজ। দুই দিনের মস্তিষ্ক-কল্পিত স্বরাজ স্বরাজ নহে। অনন্ত পরম পিতা মহাদেব বিশেষ্বর আমাদের স্বরাজের রাজা। তাহার সাধ্য, তাহার অনন্ত শাসনদণ্ড উল্লঙ্ঘন করে। সমগ্র রাজ্য বা প্রেরিতগণ তাহারই অমৃতরূপে জগতে কাণ্ড করেন। অন্তর্য হইলেই তাহার প্রতিবিধান হইবে। ইহাই বিশ্বাসের সুদৃঢ় ভগ্ন। এখানে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য স্থান পায় না। এখানে নিতীকতা, এখানে পবিত্রতা, এখানে অনন্ত ভক্তিপারা প্রবাহিত। এই ভক্তিপ্রবাহের গঙ্গাপারায় যাহারা স্নান করিয়াছেন, তাহারা চিরমুক্ত। তাহার সাধ্য, তাহাদের দুঃখ দিতে পারে। ভক্ত ক্রব, প্রহ্লাদ ইত্যাদি তাহার দৃষ্টান্ত। ইহাই শ্রীকৃষ্ণের সাংখ্য-যোগ ও নববিধানের বিজয়ভেরী। কালনিক বৈকুণ্ঠ, স্বর্গ বা কৈলাস নাই। আমাদের মানব-সংসারই আমাদের বৈকুণ্ঠ, স্বর্গ ও কৈলাসধাম।

এইজন্ত ব্রহ্মচর্য্য, ভাগ, বৈরাগ্য প্রেমভক্তির নিগূঢ়ত্ব মানব-সমাজে প্রচারিত। মানব-সমাজ ব্রহ্ম ব্যতীত বাস করিতে পারে না। ব্রহ্মকে মানি বা না মানি, স্বীকার করি বা না করি, আমরা সর্বদাই ব্রহ্মে যুক্ত হইয়া আছি, ইহা না জানাই মৃত্যু বা নরক। কালনিক নরক বা মৃত্যু নাই। গীতার মধ্যে ইহার বিশদ ব্যাখ্যা আছে। হিন্দুধর্ম্যে এবং অন্যান্য ধর্ম্যে যে সমস্ত গুহ্যচার, সাত্বিক আহাৰ পান, ব্রহ্মচর্য্য, ভজন পূজনাদির ব্যবস্থা

আছে, তাহা আমাদের অমরত্ব লাভের পন্থা। আমরা সেই সমস্ত আচার-বিধি পরিত্যাগ করিয়া ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়াছি। ইহার কারণ, আমরা আত্মার অমরত্ব ভুলিয়াছি, ব্রহ্মকে ভুলিয়াছি। বেদ বেদাঙ্গ উপনিষদ গীতাদি শাস্ত্রতত্ত্ব, ব্রহ্মচর্যা, গার্হস্থ্য-বিজ্ঞান, শুদ্ধাচার, আহার-সংযম, বেশ-ভূষা-বাক্য-সংযম, সকলই অসার ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির কলিক আবেদনে মত্ত হইয়া ভুলিয়া, আমাদের অমর সংসারে বিলাসিতা, অকাল-মৃতা, অত্যাচার, অমোচার, বৃদ্ধ, বিগ্রহ সৃষ্টি করিতেছি। যে দিন আমরা আত্মার অমরত্ব চিনিব, সেই দিন আমরা ব্রহ্মকে চিনিব ও আমাদের নববিধানরূপ অমর সংসার ফিরিয়া পাইব, ব্রহ্মে যুক্ত হইয়া অনন্তকাল সুখে বাস করিব। আত্মার অমরত্ব উন্নতি ও অমরত্ব নববিধানের গুণ তত্ত্ব।

সাকার ও নিরাকার।

সাধনার পথে যখন সাধকের বিশ্বাস ও তত্ত্ব-চক্ষু খুলিয়া যায়, তখন তাঁহার ভিতরে একটা স্বাতন্ত্র্য আসিয়া পড়ে। এ অবস্থায় না আসিলে সাকার ও নিরাকারের ভিতর একটা বিসদৃশ বিবাদের ভাব থাকিয়া যায়। নির্জন গিরিগুহাবাসী সমাহিত ও যোগধামরত নিরাকার ব্রহ্মোপাসক ঋষি মুনির মহাভাব হইতেই আকারের ভাবও আসিয়াছে। নিরাকার উপাসনা ভারতীয় আৰ্য্য ঋষির ব্রহ্মের নিরাকার ভাব ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। নিরাকার উপাসনা যখন সেই অবাঙ্-মানস-গোচর মহান সত্তার আলোকের ভাব উপাসকের অন্তরে উদ্দীপিত করিয়াছিল, তখন সেই পরব্রহ্মের অমুত্থিত আসিয়াছে। তাঁহার আলোক-দানের ভাব হইতেই অব্যাক্ত "ব্রহ্ম" শব্দের উৎপত্তি। সাধনশীল ঋষি-কর্ত্ত উচ্চারিত এক শব্দ আজও আৰ্য্যভূমিতে চলিতেছে। সাধারণ মানব-জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা হইতেই ব্রহ্মবাদ সাকারবাদে আসিয়া পড়িয়াছে। সাকার দেব দেবীর ভিতরেও ব্রহ্ম ও ব্রহ্মাণী নাম দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্মের ভিতরে যে সর্লদিক্-সম্পন্ন মহাভাব বর্তমান, সেই মহাভাব হইতেই সাকার "ভূর্গা" মূর্ত্তি ভারতে আসিয়াছে। এই "ভূর্গা" ভাব ব্রহ্মের দুপ্রবেশ্য ভাব লইয়া সাকারে বিভাসিত হইয়াছে। ব্রহ্মের সর্লদিক্-সম্পন্ন মহাভাব লইয়া দুর্গার দর্লদিক্-ব্যাপী দশ হস্ত, তাঁহার জ্ঞানভাব-প্রসূত ভাব লইয়া "সরস্বতী" অর্থাৎ বান্ধেবী মূর্ত্তি, তাঁহার মহামাহাত্ম্য-প্রসূত মহাভাব লইয়া তাঁহার ধন-ধাত্ত-প্রদায়িনী "লক্ষ্মী" মূর্ত্তি, তাঁহার দুর্লভনীয় রিপুত্বয়কারী ভাব লইয়া "কাত্তিকেশ" অর্থাৎ "মহাসেন" মূর্ত্তি, সমগ্র জনমণ্ডলীর উপর তাঁহার দেবত্ব ও কর্ত্ত্ব্য ভাব লইয়া "গণেশ" মূর্ত্তি এবং তাঁহার "অস্তর" অর্থাৎ পাপদলন ভাব লইয়া অস্তরনাশিনী মূর্ত্তি একাধারে প্রকটিত হইয়াছে। অপরাপর সাকার মূর্ত্তিও এইরূপ এক একটা আংশিক ভাববাক্ত হইয়া আসিয়াছে। হিন্দু ঋষি এই সকল মূর্ত্তিকে প্রকৃত ব্রহ্ম বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই। এ সমস্তকে প্রতিশা শব্দে অর্থাৎ নিগূঢ় ব্রহ্মের ছায়া অথবা প্রতিকৃতি বলিয়া আখ্যা দান করিয়া গিয়াছেন। ভূর্গোৎসবে

তিন দিন পূজার পরেই মূর্ত্তির বিসর্জন অর্থাৎ মূর্ত্তি যে কিছুই নহে, তাহারই প্রতিপাদন। হিন্দু ঋষি সাধারণ জন্মমণ্ডলীর ব্রহ্ম-দর্শন ও বিশ্বাসের তরলতা অল্পভব করিয়া একটা অভিজ্ঞতার উপর মূর্ত্তির প্রবর্ত্তনা আময়ন করিয়াছিলেন। সাকারের পথে যে উপাসক "ইথাগচ্ছ" "ইহ তিষ্ঠ" বলিয়া উদ্বোধন আরম্ভ করিতেছেন, ইহার অর্থ কি? "ভূমি এস" "ভূমি প্রতিষ্ঠিত হও" এই উই মহা-শব্দের ভিতর "ভূমি" যে নিরাকার ব্রহ্ম, ইহা কোন্ সাধক না বুঝিবেন? শিশু-বিদ্যালয়ে কিণ্ডারগার্টেনের (Kindergarten) এবং ভূগোলশিক্ষার মানচিত্রের প্রয়োজন হয়। শিশু ভাষার শৈশবে সকল বস্তু দেখিয়া উঠিতে পারে না, এই জন্য তাঁহার বস্তু জ্ঞানের সাহায্যার্থ Kindergarten এবং ভূগোল-শিক্ষার সমস্ত পৃথিবী গুরিয়া সৃষ্টি-তত্ত্ব বুঝিয়া উঠিতে পারে না, এই জন্য মানচিত্র। মানচিত্রে পর্বত ও সমুদ্রাদি বৈশিষ্ট্য ক্ষুদ্রাকারে অঙ্কিত আছে, শিক্ষার্থী শিশু কি তাহাদিগকে সেইরূপ ক্ষুদ্র বলিয়া মনে করে? কখনই মহে। প্রকৃত তত্ত্ব তত্ত্ব-চক্ষে সাকারের ভিতর ক্ষুদ্র ও সীমাবিশিষ্ট ব্রহ্মকে দেখেন না। সাকার উপাসক "অনন্ত" মূর্ত্তির অমুত্থিতত্বেও মূর্ত্তির প্রবর্ত্তনা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য জগতেও এ সাকার ভাব অ'সিয়াছে। যে ভাবে ভারতে বাণ্ধেবী, সেই ভাবে পাশ্চাত্যে মিনারভা (Minerva), যে ভাবে ভারতে কাত্তিক, সেই ভাবে সেখানে মার্স (Mars) এবং যে ভাবে ভারতে গণেশ, সেই ভাবে সেখানে জুপিটার (Jupiter)। গ্রাচো ও পাশ্চাত্যে এইরূপ ভাবের সমতা একই সময়ে আসিয়াছে।

এখন বলিতে আসিলাম যে, সাধনের পথে নববিধানে ভক্ত ব্রহ্মানন্দ এই সাকার-সম্মত মহাভাব অস্বীকার করিতে পারেন নাই। তিনি ব্রহ্ম-মন্দিরের বেদী হইতে ভূর্গার মহাভাবের বাখ্যা উপাসক-মণ্ডলীর সমক্ষে ব্যাখ্যান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ভিতর হইতে "ভূর্গা", "জগদ্ধাত্রী", "কাত্তিক", "গণেশ", ও "হরি" প্রভৃতির যে মহাভাব আসিয়াছে, তাহা ধর্ম-জগতে কোন্ সাধক অস্বীকার করিতে পারিবেন? সাকারের ভিতর হইতে নিরাকার। ইহু হইতে সৃষ্ট শকরা উৎপন্ন হইল। বাহিরের খোলা পড়িয়া থাকিল, আর ভিতর হইতে শব্দ আসিয়া পড়িল। সাকার অ'স-য়াও নিরাকারে সাহায্য করিলেন। নববিধান কোন মহাভাবকে প্রত্যাখ্যান করিতে আসেন নাই। ভক্ত কেশবচন্দ্রের চক্ষু এই সাকার-বাদের ভিতরেও নিরাকারের মহাভাব প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ভক্ত কেশব একদিকে খ্রীষ্টবাদ, বৌদ্ধবাদ, ইসলামবাদ ও বৈষ্ণববাদ প্রভৃতির সঙ্গে ভাবের গৃহে মিলিয়া গেলেন, অপর দিকে হিন্দুবাদের সঙ্গেও মিলিলেন। তিনি সাধনের মধুচক্রে সকল রসের সমতা ও মিলন দেখিতে পাইলেন। মধুচক্রে নানা জাতীয় পুষ্পরসের বিবাদ থাকে না। বিবাদ বাহিরে, আর ভিতরে মিলন। নববিধান না আসিলে এ ভাবের মিলন অসম্ভব। তাই! নববিধান সাধন কর। মিলন অবশ্যস্বাবী।

ঐগৌরীচন্দ্র মজুমদার।

বাসুদেব সার্বভৌমোদ্ধার।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

গৌর। কেন শিক্ষা দিলেন, জানি না। শুনিয়াছি, তিনি নাকি বৌদ্ধদিগকে পরাজয় করিবার জন্য আদিষ্ট হইয়া মায়াবাদ প্রচার করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার নিজের মত অন্তরূপ ছিল। এই বলিয়া ত্রিচৈতন্য শঙ্করাচার্যের রচিত নিয়োকৃত বচনটী ব্যাখ্যা করিলেন।

“যদ্যপি ভেদাঙ্গমে নাথ তবাহং, ন মানকীরন্তুম্।

সামুদ্রো হি তরঙ্গঃ কচন সমুদ্রো ন তারঙ্গঃ।”

“হে নাথ! ভেদজ্ঞান অপগত হইলে যদিও সৃষ্টিতে ও তোমাতে প্রভেদ থাকে না; তথাচ আমি তোমারই রচিত। তুমি কখনও আমার রচিত নও। সমুদ্রেরই তরঙ্গ হইয়া থাকে, তরঙ্গের সমুদ্র লভ্যবে না।”

সার্বভৌম বলিলেন, ‘তাঁহাই যেন হইল। কিন্তু সৃষ্টিতেও তো নির্কিংশেব তবের উল্লেখ রহিয়াছে।’

গৌর উত্তর করিলেন, যেমন নির্কিংশেব তবের উল্লেখ আছে, তেমনি সবিশেষ তবের কথাও আছে। কোন নির্দিষ্ট স্থান ধরিয়া বুঝিতে গেলে শাস্ত্রের যথার্থ তত্ত্ব অবগত হইতে পারা যায় না। সমগ্র শাস্ত্রের ভাষ্যপূর্ণ ও অভিপ্রায় বুঝাই বুদ্ধিমানের কর্তব্য। স্রুতি যেমন বলিয়াছেন, ব্রহ্ম নিরাকার, নিগুণ, হস্তপদাদিশূন্য, তাঁহার ইঞ্জিয় নাই; তিনি নাম, রূপ, উপাধি বিহীন, নীল শোভিতাদি বর্ণবিহীন, শুদ্ধ সর্ব চৈতন্যময়; তেমনি অনেক স্থানে বলিয়াছেন, তিনি ভেদোন্ময়, অমৃতময়, রসস্বরূপ, পরমসুন্দর, সশ্রেয় নঃশ্র তাঁহার মস্তক, সশ্রেয় সশ্রেয় তাঁহার হস্ত পদ, তিনি সর্বত্র-গামী, সকলই গ্রহণ, দর্শন ও শ্রবণ করেন; সচ্চিদানন্দরূপ, জ্ঞানবান্-বিধাতা, পরম পুরুষ, পরমাত্মা। ইহার প্রকৃত তত্ত্ব এই বুঝতে হইবে যে, সৃষ্টত্বোত্তীর্ণ তিনি নিগুণ নির্কিংশেব; আর সৃষ্টি সম্বন্ধে সবিশেষ সত্ত্ব, পরম পুরুষ ভগবান্। আমরা সৃষ্টি সম্বন্ধীয় জীব; সুতরাং সৃষ্টিতত্ত্ব প্রকাশিত ব্রহ্ম-বরূপেই আমাদের বিশেষ অধিকার।

সার্বভৌম গৌরের তত্ত্বজ্ঞানের গভীরতা অমূল্যব করিয়া, পূর্বে তাঁহাকে বলক সম্মানী জ্ঞানে যেরূপ উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়াছিলেন, সে ভাব আর রাখিতে পারলেন না। তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাভক্তির উদয় হইল। ভট্টাচার্য্য কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের হার বলিয়া উঠিলেন, “তবে কি সৃষ্টিকার্য্যের সহিত ব্রহ্মের অনিষ্ট যোগ আছে? তাঁহার সৃষ্টি প্রকৃতিই তো সব করিতেছে; তবে আর তাঁহার বিধাতৃ মানিবার প্রয়োজন কি?”

ত্রিচৈতন্য বলিলেন, “বিধাতৃ নহা নানিলে চলিবে কেন? সৃষ্টি-লালার মূলেই তো বিধাতৃ। বাহ্য হইতে বিষ উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া বাহ্য দ্বারা সুরক্ষিত হয় এবং অবশেষে বাহ্যেতে লয় হইয়া যায়, এই যে ব্রহ্ম-লক্ষণ বেদে নিরূপিত হইয়াছে, ইহাতেই

তো তাঁহার বিধাতৃ শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। ব্রহ্মাণ্ডের স্বজন, পালন, লয় যিনি করিতেছেন, তাঁহাকে বিধাতা বলিবেন না কেন?

সার্বভৌম এরূপ তর্ক বুদ্ধি পূর্বে আর কখন শুনে নাই। তিনি আশ্চর্য্য মায়াবাদী ভাষ্য পড়িয়া মায়াবাদ বা অদ্বৈতবাদকেই ব্রহ্মতত্ত্ব নির্ধারণে চরম সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন; অন্ত-দিকে তাঁহার চিন্তা-স্রোত কখন আকৃষ্ট হয় নাই। এক্ষণে গৌরের নিকট এই কথা শুনিয়া তাঁহার অন্তরে আর এক চিন্তাজ্য খুলিয়া গেল ও নানা তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, তাঁহাকে না হয় বিধাতা বলিয়া মানিলাম; কিন্তু তাঁহার শক্তি অনন্ত, কোথায় কোন্ ভাবে কি প্রকারে তাঁহার শক্তি কার্য্য করিতেছে, আমরা তাহার কি জানি? দয়া, করুণা, শান্তি, পবিত্রতা, কামকোপাধি, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, ইচ্ছা, ভৌতিক, জৈবিক, আধ্যাত্মিক ও আরও কত অজ্ঞের শক্ত্যাদি, সকলই তাঁহার শক্তি। ইহাদিগের আবার অনন্ত বৈচিত্র্য, অনন্ত বিভেদ, অনন্ত সমাবেশ। এ সব ভাবিতে গেলে আত্মহারা হইতে হয়; কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারা যায় না। সে অবস্থায় শক্তি ও শক্তিমানের পার্থক্য কিরূপে বুঝিব? শক্তি হইতে কি তিনি ভিন্ন?”

গৌর বলিলেন, শক্তিতেই তাঁহার প্রকাশ; কিন্তু শক্তি ও তিনি এক নহেন। শক্তি হইতে তাঁহাকে অভিন্নাত্মক মানিতে গেলে আবার নির্কিংশেব তবেরই আসা গেল; প্রেমের মীমাংসা কিছুই হইল না। প্রথমে আপনি যে নির্কিংশেব তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, সে না হয় সস্তা-নির্কিংশেব; আর এখন বলিতেছেন, শক্তি-নির্কিংশেব। ফল একই রূপ, উপাসনা তত্ত্ব কি কর্ণের দায়িত্ব, ইহার কোনটীতেই সাব্যস্ত হয় না। কিন্তু তাঁহাকে যদি সকল শক্তির কেন্দ্র স্থান বলিতে পারা যায়, তবে মীমাংসার বিষয় সুখসাগর হয়। সূর্য্যের এক একটা কিরণকে যেমন সূর্য্য বলা যায় না, তাহা সূর্য্যের অত্যন্ত প্রকাশ মাত্র; তেমনি ভগবানের এক একটা শক্তিকে ভগবান্ বলা অযৌক্তিক; সে সব শক্তিতে ভগবানের প্রকাশ মাত্র।

সার্বভৌম। তাঁহাতে কোন্ শক্তি কিরূপে লীলা করিতেছে, কেমন করিয়া বুঝিব?

চৈতন্য। পূর্বেই ত বলিয়াছি, অনন্তের অনন্তশক্তি জীবের বোধাতীত। সৃষ্টি-রাজ্যে তাঁহার বত শক্তি প্রকাশ হইয়াছে, তাহাও কেহ সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। তবে আত্মতত্ত্বে তাঁহার প্রকাশ। বাহ্য যেমন জ্ঞান ও অধিকার, শাস্ত্র ও গুরু উপদেশে যে যতদূর আরম্ভ করিতে পারিয়াছে, সে ততদূরই জানিতে পারে। সচ্চিদানন্দ ভগবানের অনন্ত অচিন্ত্য শক্তির মধ্যে তিনটী প্রধান চিহ্নকির বিষয় আমরা জানিতে পারি। তিনি ‘সৎ’ অর্থাৎ সর্বত্র সমানাবস্থায় নিত্য কাল আছেন। এই শক্তির নাম সন্ধিনী; ইহাতেই দিগদেশকাল সমস্ত সৃষ্টি আশ্রিত।

তিনি কিছু অটোডাক্স জড় বস্তু নহেন, চিরজীবন্ত জাগ্রত পুরুষ। এই শক্তিকে 'সচ্চিদ' শক্তি বলা যাইতে পারে। আর ভগবানের যে শক্তিতে ধৈর্য, আনন্দ আশ্রিত, তাহার নাম স্ফাটনী শক্তি। এই ঐশ শক্তিকেই অন্তরঙ্গা চিহ্নিত বলা যায়। উহা ভগবদ্রূপে চিরপ্রকাশিত। আর জীবশক্তি তটস্থ; উহা কেবল সৃষ্টিকালেই তাঁহাতে প্রকাশিত হইয়া থাকে; সৃষ্টান্তে নিষ্ক্রিয়তাব্যবহার থাকে। অবশেষে, মায়ামুক্তি বহিরঙ্গা; তাহা ব্রহ্ম হইতে প্রকাশ হইয়া ব্রহ্মরূপকে স্পর্শ অর্থাৎ ব্রহ্ম-স্বরূপের উপর আধিপত্য বিস্তার না করিয়া দূরে থাকে। সৃষ্টি-লীলার উপরই ইহার প্রভাব। ইহার অর্থ এই যে, সচ্চিদানন্দ পুরুষের সৎ, চিত্ত, আনন্দ শক্তি তাহার ইচ্ছার অতি অপূর্ণরূপে সৃষ্টিতে প্রকাশিত হইয়াছে। এই অপূর্ণ শক্তি হইতে অপূর্ণ জ্ঞান; আবার অপূর্ণ জ্ঞানেই ভ্রান্তি বৃদ্ধি। ইহারই নাম মায়। স্তত্রাঃ মায়ার প্রভাব ব্রহ্মের স্বরূপে থাকিতেই পারে না। মায়াবাদ-ভাষ্যে মায়াকে অবস্থ বলা হইয়াছে; প্রকৃত পক্ষে উহা অবস্থ নয়; অসম্পূর্ণ জ্ঞানমূলক মাত্র। এমন যে ঐশ্বর্যময় ভগবত্ত্ব, ইহাকে আপনি কোন্ সাহসে নিঃশক্তি নির্বিশেষ তত্ত্ব বলিতে চাহেন? যে প্রভুর ঐশ্বর্যের অন্ত নাই, জ্ঞানের অন্ত নাই, যাঁর চিহ্নিতবিলাস তত্ত্ব-দ্বন্দ্বের কত স্বতন্ত্রত্ব তুলিয়া দেয়, যিনি মায়াকল্পনার অতীত, আপনি কোন্ প্রাণে তাহাকে মায়ামুগ্ধ জীবের সহিত অভেদ বলিতে সাহস করেন?

সার্কভোম। তবে তাহার রূপ কি?

চৈতন্য। তাহার ঐবিগ্রহ সচ্চিদানন্দময়, লীলাবিলাসী। পূর্ণানন্দ বিগ্রহ, কল্পনার বিষয় নয়, প্রত্যক্ষ-সাম্য। ঐবিগ্রহ যে না মানে, সেই ত পাষণ্ডী। বুদ্ধ বেদ মানেন নাই বলিয়া তাহাকে নাস্তিক বলিয়া থাকেন; আর ঐবিগ্রহ না মানিলে স্নানয যে জীবন্তর নাস্তিক হইয়া যায়, তাহা দেখিতেছেন না কেন? এক আপত্তি করিতে পারেন যে, বিকার না হইলে সৃষ্টি হয় না; স্ফটিক কি তবে বিকারী হইয়া সৃষ্টি করিয়াছেন? এ আপত্তি অতি অকর্মণ্য। অচিন্ত্য অভাবনীয় শক্তি যাহার, তিনি কি সৃষ্টি করিয়াও অবিকারী থাকিতে পারেন না? মায়ার কথা কি শুনে নাই? স্বর্ণ প্রসব করিয়াও মণি পূর্বের অবস্থায় যদি থাকিতে পারে, তবে সচিৎকল্পা ভগবান্ কি সৃষ্টি করিয়াও মায়াতীত থাকিতে পারেন না? ভ্রান্তিজ্ঞানমূলক বিবর্তবাদ-মত কোন মতেই টিকিতে পারে না।

ক্রমশঃ।

["চৈতন্যলীলাসুত" হইতে উদ্ধৃত]

প্রেমিত ভাই কেদার নাথ দে।

জন্ম ও বাল্যজীবন।

কলিকাতার দক্ষিণে চব্বিশ পরগণার অন্তর্ভুক্ত মোগারপুরের নিকটে হরিনাভী গ্রামস্থ সন্ন্যাস দে পরিবারে ১৮৩৮ সালের কা্তিক মাসে গুরুপক্ষীয় অষ্টমী তিথিতে রাত্রি ১১টার সময় ভাই

কেদার নাথের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম শ্রীরাম কুমার দে, পিতামহের নাম শ্রীভৈরব চন্দ্র দে ছিল। হরিনাভী গ্রামের অধিকাংশ ভূমিই এই দে বংশের অধিকারভুক্ত ছিল। পূর্ব সময়ে ইহার বড় তালুকদার ছিলেন। কালক্রমে শ্রীরাম কুমার দে Treasuryতে বড় কাজে নিযুক্ত হন। তখন সেখানে মোগ চর্গোৎসব প্রভৃতি অনেক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইত। এক্ষণে কিংবদন্তি আছে, ১২৭১ সালে ভীষণ ঝড় হইয়া কত নগর গ্রাম ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল, কোথাও দাঁড়াইবার স্থান ছিলনা। তখন সে গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসী ইহাদিগের আশ্রয়ে রক্ষা পাইয়াছিল। সে বিশাল অট্টালিকা যে কিরূপ মাল মশলা দ্বারা পরিপাটীরূপে নিশ্চিত হইয়া ছিল, কোন সময়ে সিঁদ কাটিবার জন্য সারারাত্রি পরিশ্রম ও চেষ্টা করিয়াও চোর একখানি ইষ্টক খসাইতে পারে নাই। এই সকল কথা শুনিতে মনে হয়, দুর্গ বিশেষ ছিল। প্রাচীন কালের নির্মাণ-কৌশল কি অদ্ভুত ছিল।

মহাআদিগের জন্ম অনেক সময় আশ্চর্যরূপে বর্ণিত হইয়া থাকে। অনেকদিন গৃহে গুহে জন্মে নাই, বুদ্ধ ভৈরব চন্দ্র পৌত্র-সুখ দর্শনে আগ্রহাবিত ছিলেন। "কেদারেশ্বর" দেবতা পূজা করিয়া শ্রীকেদার নাথ ও আর একটা ভগিনী যমজ হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ কন্যা প্রসূত হয়, তাহাতে সকলে হুঃখিত হন। কিছুক্ষণ পরে একটা আবারও সহস্র দেয়া গেল। পরে চিরিয়া দেয়া গেল, অপূর্ণসুন্দর কুমার। তখন আনন্দের সীমা আর রহিল না। তাহার জন্মস্থানটি এখনও বর্তমান আছে।

বিয়াতার বিধান কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। দুই বর্ষ ছয় মাসের সময় শিশু স্নাত্ত হইলেন। তখন হইতে পিতামহী ভৈরবী দেবী শিশুর লালন পালনের ভার স্বহস্তে লইলেন। শ্রীরামকুমার দে তত্ত্ব ছিলেন। পত্নী-বিয়োগে নিতান্ত উদাসীন ও বৈরাগী ভাবে বাহিরে থাকিতেন। অনেক দিন পরে পুনঃ বিবাহ করিয়াছিলেন। কেদারনাথের মাতার জ্বর বিষমাতাও সুন্দরী ছিলেন। তিনি মাতার জ্বর বিষমাতাকে চিরদিন তত্ত্ব করিয়াছিলেন।

অতি শৈশবেই কেদারনাথ ধীশক্তি-সম্পন্ন ছিলেন। বাড়ীর ও পল্লীর বালকগণের সঙ্গে যখন খেলা করিতেন, সকলেই ভাল-বাসিত ও প্রাধিক দিত। পিতামহীর আদরে আশ্রয় করিয়া বিজ্ঞানগণে অমুপস্থিত হইতেন; কিন্তু যে দিন উপস্থিত হইতেন, তৎক্ষণাৎ সব বইর সব পড়া এত কর্তব্য করিয়া লইতেন যে, শ্রীতে প্রথম হইতেন। ইংরাজী ও গণিতে অদ্ভুত ব্যুৎপত্তি ছিল। তাহার হস্তাক্ষরও অতি সুন্দর ছিল। ক্রমে কলিকাতার বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ইংরাজী Senior পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া সর্বপ্রথম হন। তখনকার সময়ে এই Senior পরীক্ষাই সর্বোচ্চ ছিল। এই পরীক্ষা পর্যন্ত পড়া শেষ করিয়া কাঁথো নিযুক্ত হন। পিতা শ্রীরাম কুমার তখন জীবিত ছিলেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীহেমলতা চন্দ্র।

প্রার্থনা ।

(২৭শে মে, স্বর্গগত প্রেরিত-প্রবর প্রতাপ চন্দ্রের সাধুস্মরিক দিনে শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্রের প্রার্থনার সার ।)

ওহে স্নেহময় পিতা, জ্ঞানি, সকল বিষয়েই তোমার মঙ্গল চক্ষু তুমি জীবের কল্যাণের জন্য রাখিয়া দিয়াছ। তাই মনে হইতেছে, আজ তোমার শাস্তি-কুটীরে এই মহাসভার আরোজন কেন? যিনি এই কুটীরে সকলকে আহ্বান করিয়া বড়ই আনন্দিত হইতেন, আজ তিনি দেহে এ মহাসভার উপস্থিত না হইলেও, তুমি নিজেকে দেখাইতেছ, তোমার অদৃশ্য ভক্ত-মণ্ডলীর মধ্যে, তুমি তাঁকে কি মহাগৌরবে, কোন উচ্চ সিংহাসনে তোমার প্রেম পুণ্যের মুকুট পরাইয়া সম্মানে বসাইয়াছ। তাই এ মহাসভা মধ্যে তাঁকেও দেখিতেছি। এ গৃহের সকল স্থান যে তিনি-ময়। তাঁর শাস্তিময় জীবন এ গৃহে বিরাজিত। এই শাস্তি-কুটীরের ক্ষুদ্র উপাসনা-গৃহে যখন তিনি দৈনিক উপাসনা করিতে বসিতেন, সেই প্রশান্ত গম্ভীর অথচ তোমার পূজা জ্যোতিতে পূর্ণ সে মূর্তি মনে পড়িতেছে। একতরঙ্গীসহ একটি গান করিয়া যখন তোমার আরাধনা প্রার্থনাতে মগ্ন হইতেন, সেই অন্ন সময়ের মধ্যেও মনে হইত, স্বর্গের দেবমূর্তি তোমার সঙ্গে মিশিয়া, হে জ্যোতির্ময়, তোমার পূজা করিতেছেন। সেই স্বর্গীয় দেবাত্মার উপাসনার যোগদান করিয়া, হে পিতা, তুমি জ্ঞান, কত ভাবে কতরূপে তোমার সান্নিধ্য লাভ করিয়াছ। কি আকর্ষণ তুমি দিয়াছিলে, তুমিই জ্ঞান। সেই যে বৎসর বেনেটোলার বাড়ীতে ভাদ্রোৎসবে প্রাতঃকালীন উপাসনা তিনি করিয়াছিলেন, একটি কথা বলিয়াছিলেন, যাহা এখনও মনে অলস্ত অক্ষরে লিখিত আছে। যখন শুনিলেন, ঘেরঘের স্থান অন্ন ছিল, অনেকে ভাল শুনিতে পান নাই, তখনই নাম করিয়া বলিলেন, “অনুক তো শুনিয়াছিল? এসব উপদেশ তাহাদের জন্যই দেওয়া।” সে দিন পরলোক-তরু বিষয়ে কি মধুর উপদেশ দিয়াছিলেন। তাঁর স্নেহ সকলের প্রতিই ছিল। তাঁহার কুটীরে কেহ আসিলেই তিনি স্মৃষ্টি সন্ধানেনে কত সুখী করিতেন। হে জননীর জননী, তিনি কষ্ট কত প্রকারে পাইয়াছিলেন, সে সমুদায় এই ক্ষুদ্র ছদরে চির-মুদ্রিত। কখনও যে ভুলিবার নয়। কিন্তু পিতা, তোমার লীলা অগম আমি কি বুঝিব, যে কার্যের জন্য ভবে তাঁহাকে পাঠাইয়াছিলে, সেই দেশ দেশান্তরে তোমার ধর্ম, তোমার বিধান প্রচার করিয়া, এই শাস্তি-কুটীরে শান্তভাবে অনন্ত শাস্তির রাজ্যে চলে গেলেন। এই পৃথিবীতে তাঁহার উপাসনা সময়ে তাঁহার গানের জন্য তিনি আগ্রহান্বিত ছিলেন, জানিতেছি, আজ সেখানে, যেখানে শাস্তি কুশল ও মিলনের রাজ্য, সেই স্বর্গ-নিকেতনে তিনি উপাসনাতে সেই গান শুনিতেছেন। তিনি আমাদের সকলকেই বড় স্নেহ করিতেন। আমরা তাঁহার চরিত্র যেন না ভুলি। তিনি যে পুণ্যে সুশোভিত, যে শাস্তিতে চির সমুজ্জল হইয়াছেন, আমরাও যেন তাঁহার উপদেশ, তাঁহার ইচ্ছা, তাঁহার

চরণ অনুসরণ করিয়া, হে অনন্ত-রাজ্যেশ্বর, তোমার পুণ্য নিকেতনে তাঁহার সঙ্গে চির মিলিত থাকি।

শ্রীকেশবচন্দ্র সঙ্গে ।

একদিন কমল কুটীরে গিয়াই দেখিলাম, আচার্য্যদেবের গাড়ী ভৈরায়ী। একটু পরেই চোগা চাপকান টুপি পরিয়া আচার্য্য শ্রীকেশবচন্দ্র বাহিরে যাইবার জন্য ঊপর হইতে নামিয়া আসিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “ঠিক সময়েই এসেছো, যাবে নাকি?” আমি বলিলাম, “হাঁ, যাব বই কি।” কোথায় যাচ্ছেন, তখনও কিছু কিছুই বুঝিতে পারি নাই। তিনি গাড়ীতে উঠিতেই আমিও উঠিলাম। বোধ হয়, প্রচারক মহেন্দ্র বাবুও উঠিলেন। গাড়ী একবারে লাল বাজার পুলিশ কোর্টের সামনে গিয়া থামিল।

“মুক্তি ফোজের” একজন নেতা ওয়েলিংটন রোডের ধর্ম-প্রচার করার অপরাধে গ্রেপ্তার হইয়া সেখানে ফৌজদারিতে সোপান্দ হইয়া আনীত হইয়াছিলেন, সে দিন তাঁহারই মকদ্দমা হইতেছিল। সেই ধর্ম-বাজক অর্ধদণ্ডে দণ্ডিত হইতে পারেন এই মনে করিয়া, তাঁহার জরিমানার টাকা দিবার জন্যই শ্রীকেশব চন্দ্র টাকা লইয়া গমন করেন। সেখানে আচার্য্যদেব গিয়া গাড়ীতে বসিয়া রহিলেন, এবং মকদ্দমার কি হইতেছে জানিবার জন্য আমরাই আদালতের ভিতরে গিয়া মকদ্দমার বিষয় খবর লইলাম। আমার যতদূর মনে হয়, যদিও কেশবচন্দ্র জরিমানার টাকা দিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাকে সে টাকা দিতে হয় নাই। যাহা হউক, এই ঘটনা যে তাঁহার সর্বধর্ম-সাধকদিগের প্রতি উদার প্রেম ও সহানুভূতির পরিচায়ক, বলা বাহুল্য। এইরূপ যখনই কোন খ্রীষ্ট-ধর্ম-প্রচারকদিগের সৎকার্য্য কোন কাণ্ড করিতে হইত, এ সেবককে আরই তাহা করার সুযোগ দিতেন।

“বাণ্ড অক্-হোপের” সংগ্রহে খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বী প্রচারকদিগের অনেকের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সন্ধর্ষ হয়। বিশেষ ভাবে অক্সফোর্ড মিশনের ক্যানন ব্রাউন সাহেবের সঙ্গে বিশেষ সম্প্রীতি হইয়াছিল। আমাকে তিনি একজন ভক্ত বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং অচিরে দীক্ষা লইয়া তাঁহাদের মণ্ডলীভুক্ত হইতে পারি, যথেষ্ট আশা করিয়াছিলেন। তিনি কতই আমার খোজ খবর লইতেন, কতই আমাকে সাহায্য করিতে চেষ্টা করিতেন; কিন্তু যখন দেখিলেন, আমি তাঁহাদের মণ্ডলীভুক্ত হইলাম না, তখন বলিলেন, “কেশব বাবুর সন্ধর্ষে যেমন আমি বিশ্বাস করি, তিনি এক ভাবে গৃষ্টকে গ্রহণ করিতেছেন, আমরা একভাবে গ্রহণ করিতেছি, তেমনি তোমার সন্ধর্ষেও মনে করি, আমরা একপথে যাইতেছি, তুমি আর এক পথে যাইতেছ।”

কেশবচন্দ্র মাঝে মাঝে খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বী সাহেবদিগকে নিমন্ত্রণ

করিয়া, দেশীয় প্রথা অবলম্বনে মাটিতে আগনে বসাইয়া কলাপাতাতে শ্রীতিভোজন করাইতেন। মিস্ পিগটের স্কুলে, যে বাড়ীতে এখন Refuge বা আশ্রম আছে, সেই বাড়ীতে এইরূপ এক শ্রীতিভোজন হয়। অনেকগুলি ব্রাহ্ম শ্রীষ্টাম—সাহেব বাঙ্গালী একত্রে বসিয়া লুচি ভরকারী দই সন্দেশ শ্রীতিপূর্বক ভোজন করেন। এইরূপ আচার্যাদেবের কমল-কুটারের উপর বারাতোতেও শ্রীতিভোজন হয়। স্বামের সংকুলান না হওয়াতে ব্রাউন সাহেব আমাকে লইয়া এক পাতে আহ্বান করেন। এই শ্রীতিভোজে খুঁটবানীদের সঙ্গে নববিধান-বিশ্বাসীদের ক্রমে আন্তরিক শ্রীতি ও সম্ভাব বর্ধিত হইতেছিল।

দীন—সেবক।

—

টান্কাইল অঞ্চলে প্রচার।

৩রা জুন, রবিবার, কুমলী গ্রামে পৈতৃক বাড়ীতে স্থিত করি। সন্ধ্যার পর পল্লীর মেয়ে পুরুষ কয়েকটা আমার আহ্বানে মিলিত হইলে তাঁহাদিগকে লইয়া রবিবাসরায় উপাসনার ভাবে সঙ্গীত প্রার্থনা ও ধর্ম প্রসঙ্গাদি উপস্থিত সকলের উপযোগী করিয়া যথাসম্ভব করা হয়। আশ্রমীয় স্বজন, পাড়াপ্রতিবাসীর কিঞ্চিৎ সেবা এই ভাবে করিবার সুযোগ পাইয়া দত্ত হই।

এই হইতে ২৪শে জুন পর্যন্ত টান্কাইলে, আমার শ্রীতিভোজন বন্ধ ডাক্তার শ্রুতুমার বহুর বাসায় আতিথ্য বীকার করিয়া তথায় বাস কার। এই সময় মধ্যে সময় সময় শ্রুতুমার বাবুর বাসায় ও সময় সময় শ্রদ্ধেয় শশিভূষণ তালুকদার মহাশয়ের বাসায় পারিবারিক ভাবে, কখন কখন ২৩তী সমবিধানী বন্ধ সহ মিলিত হইয়া উপাসনাদি করি। ১০ই জুন, রবিবার, টান্কাইল নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে পূর্নাঙ্কে সামাজিক উপাসনার কার্য্য করি।

১৫ই জুন, শুক্রবার, টান্কাইল নববিধান ব্রাহ্মসমাজের তৃত্বপূর্ব উপাচার্য্য স্বর্গীয় শ্রদ্ধেয় দুর্গাদাস বহু মহাশয়ের সাথৎসরিক দিন উপলক্ষে বাঘিলে তাঁহাদের বাড়ীতে বিশেষ অমুষ্ঠান হয়। সেই অমুষ্ঠানে উপাসনার কার্য্য করি। এই অমুষ্ঠান উপলক্ষে ও টান্কাইলের উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে আগত শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপদ নী সঙ্গীত করেন। উপাসনাতে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় ও গ্রামের অজ্ঞাত কেহ কেহ যোগদান করিয়াছিলেন। উপাসনান্তে কৃষ্ণকুমার বাবু স্বর্গীয় বহু মহাশয়ের জীবন-কাহিনী এবং কি ভাবে এই বাঘিল গ্রামে ও বহু মহাশয়দিগের পরিবারে ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব বিস্তার হয়, তাহা আত্মপুর্নিক বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন। তৎপরে পুরুষ মহিলা অনেকেরই এখানে মধ্যাহ্ন ভোজন ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। অমুষ্ঠানটা বেশ গভীরভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল।

১৬ই জুন, শনিবার হইতে ১৯শে জুন, সোমবার পর্যন্ত টান্কাইল নববিধান ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয়। শনিবার সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে উদ্বোধনসূচক উপাসনা হয়। “স্বর্গ

রাজ্যের আশা” বিষয়ে আচার্য্যাদেব-কৃত প্রার্থনা পঠিত হয় এবং “ঈশ্বরের অমৃত বক্ষই আমাদের স্বর্গরাজ্য” এই ভাবে আত্ম-নিবেদন করা হয়।

১৭ই জুন, রবিবার, সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। পূর্নাঙ্কে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। “নৈকট্য-সন্তোষ” আচার্য্যাদেবের প্রার্থনা পঠিত হয়। “পরব্রহ্ম পিতা মাতা বন্ধু ও সহায়রূপে এবং বিশেষভাবে স্মৃতিমাত্ররূপে প্রকাশিত হইয়া তিনি আমাদের কত নিকটে, ইত্যাদি উপাসনা কালে তাঁহার উজ্জ্বল মধুময় প্রকাশ ঘরাই সাক্ষ্য দান করিতেছেন”, এই ভাবে এ বেলা আত্ম-নিবেদন করা হয়। গতকল্য ও আজ এ বেলা উপাসনার কার্য্য আমাকে করিতে হয়। উপাসনার পর ত্রিধারী ত্রিধারিদ্বিগকে তুলু ও পরসা বিতরণ করা হয়। মধ্যাহ্নে শ্রীতি-ভোজন হয়। অপরাহ্নে আলোচনাদি হয়। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য্য শ্রদ্ধেয় শশিভূষণ তালুকদার মহাশয় নির্বাহ করেন। তিনি উপদেশে বলেন, রিপু-সংযম, পবিত্রতা-লাভ ইত্যাদি বিষয়ে আমি সাধন করিতে যাইয়া কৃতকার্য্য হইয়াছি বলিতে পারি না। কিন্তু ঈশ্বরের ঈশ্বিত আমার প্রতি এই, বিশ্বাস ও তত্ত্বের সত্যিত আমি ঈশ্বরের উপাসনা করিব, বিশ্বাস ও তত্ত্বের সত্যিত তাঁহাকে গ্রহণ করিব, তাহাতেই পরিজ্ঞান হইবে। ১৮ই জুন, সোমবার, পূর্নাঙ্কে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার আমি ব্যবহৃত হই। “ব্রহ্মের বহু” শীর্ষক আচার্য্যাদেবের উপদেশের প্রথমার্শ এবং “আমরা মার হাতে গঠিত” প্রার্থনা পঠিত হয়। আজ উৎসবের তৃতীয় দিনের পূজা, জাতীয় শারদীয় উৎসবে নবমীর মহাপূজার ভাবে আত্ম-বলিদান করিয়া আমরা দত্ত হই, এই ভাবে বেদী হইতে প্রার্থনা হয়। এদিন সন্ধ্যায় স্থানীয় টাউনহলে বক্তৃতার কথা ছিল, কিন্তু মামা বাবা বিদ্র জ্ঞাত এদিন বক্তৃতা হইতে পারে নাই। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে শান্তিবাচনের উপাসনা হয়।

এ সময় মেঘ বৃষ্টির দিন সবেও স্থানীয় মুনসেফ বাবুদয়, স্থানীয় হাই স্কুলের চেড মাস্টার বাবু প্রভৃতি গণ্য মাধ্যম তদ্রলোকগণ উৎসব দিনে উপাসনাদিতে যোগদানে উৎসব সন্তোষে আমাদিগের বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন, কেহ অর্থ-সাহায্য করিয়াছেন, এজ্ঞাত তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞহৃদয়ে ধন্যবাদ দান করি। ভ্রাতৃমান কালিদাস তালুকদার প্রভৃতি এবং শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপদ নী সঙ্গীতাদি করিয়া উপাসনাদির বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন।

২২শে জুন, শুক্রবার, পূর্নাঙ্কে শ্রদ্ধেয় শশিভূষণ তালুকদার মহাশয়ের দৌহিত্রী ও শ্রীমতী ভক্তিমতী উকীলের শিশু কন্তার জাতকস্মৃতি উপলক্ষে আশা কুটীরে দেবালয়ে উপাসনা করি। সন্ধ্যা ৭১০টার পর স্থানীয় টাউনহলে ভারতে ব্রহ্মোপাসনা অবলম্বন করিয়া “আমার প্রাণের কথা” বিষয়ে বক্তৃতা করি।

২৪শে জুন টান্কাইল নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করি। নিজ আত্মকে লক্ষ্য করিয়া আত্ম-নিবেদন করি। পরম জননীর রূপায় উৎসব নির্দিষ্টে সুসম্পন্ন হইল,

হহা উল্লেখ করিয়া প্রকৃত শশিত্বণ তালুকদার মহাশয় প্রার্থনা করেন।

শ্রীগোপালচন্দ্র গুহ।

মুন্সের ভক্তি-তীর্থ।

(মুন্সের নববিধান ব্রহ্মমন্দির মেয়ামত ও কম্পাউণ্ডের উন্নতি।)

বিগত ১৯২৭ সনের অক্টোবর হইতে ১৯২৮ সনের জুন পর্য্যন্ত নিরনিধিত দাতৃগণ সাচায্য প্রদান করিয়াছেন—

প্রকৃত ভাই প্রমথলাল সেন ৫০, কুমারী সুনীতি বালা দাস দুই নকার ৫০, শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্দ্র দাস ১০, ডাক্তার বিধান প্রসাদ মজুমদার ২০, শ্রীমতী প্রিয়বালা ঘোষ ২০, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার ১০, শ্রীমতী ক্ষীরোদাসুন্দরী দেবী ১০, ডাক্তার অরুণচন্দ্র মিত্র ১০, কুমারী শান্তিপ্রভা মল্লিক ১০, ডাক্তার শশিত্বণ দাসগুপ্ত ১০, শ্রীযুক্ত প্রতাপ চন্দ্র চন্দ ১০, মুন্সের ব্রহ্ম-মন্দিরের ট্রাষ্টী প্রফেসার নিরঞ্জন নিয়োগী ২০, মিঃ পি. কে. সেন ১০০, মুন্সের ব্রহ্মমন্দিরের কাণ্ড-নির্বাহক সভার পক্ষ হইতে প্রফেসার প্রেমসুন্দর বসু ১০০, শ্রীমতী হেমলতা চন্দ ১০, শ্রীমতী শান্তিসুখা রায় ১০, প্রকৃত ভাই বিহারীলাল সেন ৫০, শ্রীমতী হরিপ্রভা তাকেদা ১০, মোট প্রাপ্ত ৫১০ একার টাকা।

বার।—ব্রহ্মমন্দিরের কপাটে রং লাগান ও ভিতর বাহির কলি ফেরান, সমাধিগুলি মেয়ামত, কম্পাউণ্ডের মাটি স্থানে স্থানে সমতল করান এবং স্বর্গীয় গৃহস্থ প্রচারক ও মুন্সের ব্রহ্মমন্দিরের উপাচার্য্য স্বর্গীয় দ্বারকানাথ বাগচি মহাশয়ের সমাধির প্রথমোক্ত নিম্নাং ইত্যাদি কার্য্যে মোট ব্যয় ৬১০০ টাকা এবং সমাধিচত্বরের পশ্চিম দক্ষিণ দিকে আর একটি ইষ্টকের বেঞ্চ বা সাধনের বেদী প্রস্তুতের ব্যয় ৫০, একুনে ব্যয় হইয়াছে ৬৬০০ টাকা। ঋণ ১৫০০ টাকা। ভক্তি-তীর্থের উন্নতি করে-উক্ত সময় মধ্যে আমার হাত দিয়া যে আয় ব্যয় হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত হিসাব প্রকাশ করিয়া, ঐ কার্য্যের জন্য আমার ঋণ ১৫০০ টাকা, তীর্থাসুগ্রামী ভাই ভাগিনীদের নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করিতেছি।

শান্তি-কুটীর, }
নববিধান প্রচারাশ্রম, } নববিধান-তীর্থ-সেবক,
৮৪নং রূপার সাফুলার রোড, }
কলিকাতা। } শ্রীঅখিলচন্দ্র রায়।

সংবাদ।

শুভ বিবাহ—স্বর্গীয় হরিশ্চন্দ্র বসুর মহাম পুত্র, বোলপুর বিম্বতারতার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বসুর সাহিত, পাটনার শ্রীযুক্ত দামোদর পালের কোঠা কন্যা, ভাগলপুরের স্থল সমূহের এগিষ্টান্ট ইন্সপেক্টর শ্রীমতী অকিঞ্চনবালায় শুভ বিবাহ পাটনার সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। নববধূর স্ত্রীভাগময় উপলক্ষে গত ২৫শে জুন, সন্ধ্যাকালে, ভাগলপুরে, স্বর্গীয় হরিশ্চন্দ্র বাবুর গৃহে প্রার্থনা ও সঙ্গীতাদি হয়। শ্রীযুক্ত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রার্থনা করেন। তগবান্ নবদম্পতিকে গর্গের আশীর্বাদ দান করেন।

নামকরণ—গত ১লা জুন, শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ওয়ার্কশপের অধ্যক্ষ শ্রীমান্ সুবোধচন্দ্র রায়ের শিশুপুত্রের নামকরণ কলেজের অন্তর্গত বাস-ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাঙ্গনা করেন এবং শিশুকে “সিতাংক” নাম প্রদান করেন। তগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে।

আর্থানারী-সমাজের উৎসব—গত বাবোৎসবে আর্থানারী সমাজের উৎসবের দিনে কুচবিহারে বানমীয়া মহারাণী শ্রীমতী সুনীতি দেবী, সি, আই, উপাঙ্গনা করেন। সেই উপাঙ্গনার উদ্বোধন, আরাধনা, উপদেশ, প্রার্থনাদির সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দর বিবরণ শ্রীমতী হেমলতা দত্ত ধর্মতত্ত্বের জন্য লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। তাহা অন্তর্ভুক্ত প্রকাশিত হইল।

ব্রহ্মমন্দির—গত জুন মাসের প্রথম দুই রবিবার, পাটনা কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিয়োগী এবং শেষ দুই রবিবার তাই অক্ষয়কুমার লখ তারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাঙ্গনা করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৪ই মে, ১১এ ফটস্-লেনে রায় বাহাদুর যোগেন্দ্র লাল খাস্তগীরের দ্বিতীয় পুত্র স্বর্গীয় প্রশান্ত কুমারের সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাঙ্গনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারপ্রমবানীদের সেবার্থ যোগেন্দ্র বাবু হইতে ৫০ টাকা এবং নববিধান ট্রাষ্টের প্রশান্ত মেমোরিয়াল ফণ্ড হইতে ৭০ টাকা পাওয়া গিয়াছে।

গত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ, প্রচারপ্রমের দেবালয়ে, স্বর্গীয় রামলাল ভড়ের সাম্বৎসরিক দিনে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া প্রার্থনাদি হইয়াছে। পুণঃগণ এই দিনের স্মরণার্থ ৪০ টাকা প্রচার ভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

নিবেদন।

হুদিনের লক্ষপ্রতিষ্ঠ “ধর্মতত্ত্ব” পাক্ষিক পত্রিকাখানি ব্রহ্মসমাজের মুখপত্ররূপে সমাজের ও দেশের নানাভাবে সেবা করিয়া আসিতেছে। কিছুদিন হইতে অর্থাভাবাদি নানাবিধ কারণে ইহার পরিচালনা বিষয়ে নানা ক্রটি হইয়াছে। আমরা সেজন্য অতীব হতাশিত। আমার নূতন ব্যবস্থাবিনে আনিয়া, বাহ্যতে কাগজখানি-পূর্ব্বমত সুপরিচালিত হয়, তৎস্বত্ব বিশেষ চেষ্টা করা হইতেছে। এই নূতন ব্যবস্থার আমরা গ্রাহক, অমুগ্রাহক, সহায়ভূতিকারী, সাহায্যকারী সকলকে স্মরণ করিতেছি এবং তাঁহাদের সাহায্য ও সহায়ভূতি ভিক্ষা করিতেছি। আমাদের ক্রটি মার্জনা করিয়া, অর্থদানে, সাহায্যদানে, পরামর্শ-দানে, প্রবন্ধাদি ও কাগজের মূল্যাদি পাঠাইয়া সকলে আমাদের সহায় হউন। আমরাও তাঁহাদের সেরকরূপে কাগজখানির পরিচালনা বিষয়ে যথাসাধ্য কর্তব্য সাধন করিয়া ধন্ত হই।

বিনীত।

শ্রীঅক্ষয়কুমার লখ
কাণ্ডাধ্যক্ষ।

Edited on behalf of the Apostolic Durbur New Dispensation Church, by Rev. Bhai Ptiryanath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
বি, এন্, যুগার্জি কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্বার্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ ।

১৩শ সংখ্যা ।

১লা শ্রাবণ, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

17th JULY, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩৯ ।

প্রার্থনা ।

হে মাতঃ, জননি, আমাদিগকে তুমি যে ধর্মবিধান দিয়াছ, তাহা কতই বড়। কিন্তু আমাদের মত যত উচ্চ, জীবন কেন তেমন হইতেছে না? তোমার নববিধানের নাম ও তত্ত্ব বিস্তার করিতে আমাদিগের যত আকাঙ্ক্ষা, নববিধানের জীবন লাভ করিবার জন্ম কেন আমাদিগের তেমনি আগ্রহ হয় না? যুগে যুগে তোমার ধর্ম-প্রবর্তকগণ যাহা জীবনে দেখাইয়াছেন, তাহাই শাস্ত্র বলিয়া তাঁহাদের অমুবর্তিগণ প্রচার করিয়াছেন। বর্তমান যুগও নবধর্ম-প্রবর্তক অগ্রে জীবনে যাহা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিলেন, তাহাই বিধাতার নববিধান বলিয়া প্রচার করিলেন। তিনিত কোন মত, কোন তত্ত্ব তত্ত্ব প্রচার করেন নাই, যতক্ষণ না নিজ জীবনে তাহার আশ্রয় সন্তোষ করিয়াছেন। তিনি যে তাঁহার জীবনের অভিজ্ঞতা সত্যই সকলকে উপদেশ দিয়াছেন। তবে যখন আমরা নববিধান-প্রচারে আগ্রহীত হই, আমরা কি আচার্য্যের শ্রায় অগ্রে জীবনে তাহা সাধন করিব না? আচার্য্য বলিলেন, “মত হইতে জীবন বড়,” “ব্রাহ্মসমাজ হইতে নববিধান বহুদূর”। নববিধান যে বাস্তবিক জীবনের বিধান, ইহা মতের বিধান নয়। আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এ বিধানকে শুধু মতের বিধান মনে না করি; এবং সাধন দ্বারা ইহার তত্ত্ব যতক্ষণ

না জীবনে উপলব্ধি করি, ততক্ষণ যেন তাহার প্রচারেও ব্যস্ত না হই। জীবন বিনা নববিধান নববিশ্বাস নয়, ইহাই বিশ্বাস করিতে দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

নববিধানের নব আবিষ্কার ।

নববিধান এক নূতন আবিষ্কার। সমুদয় পুরাতন বিধান পূর্ণ করিতেই নববিধান সমাগত। পূর্ব পূর্ব সকল বিধান হইতেই ইহা উদ্ভূত, অথচ ইহা সম্পূর্ণরূপে সকল হইতে পৃথক ও নূতন। এমন কি, ব্রাহ্মসমাজের গর্তে ইহা জন্ম-গ্রহণ করিলেও, যেমন মাতা এবং সন্তান এক নয়, ব্রাহ্ম-ধর্ম এবং নববিধানের পার্থক্যও সেইরূপ। আকাশ হইতে বারিধারার বর্ষণ হয়, কিন্তু আকাশ ও বারিধারা দুই এক নয়।

নববিধান সম্পূর্ণ এক নূতন সৃষ্টি। নূতন ইহার শক্তি ও জীবন। ইহা সকলকে নূতন বিধান করিবার জন্মই বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত।

নূতনই জীবন। পুরাতন যাহা, তাহা মৃত, শুষ্ক। যে বীজে নূতন অঙ্কুর হয় না, তাহা মৃত। বীজ অঙ্কুরিত হইলেই সে বীজও মৃত হইয়া পড়ে এবং তাহা হইতে যে অঙ্কুর বাহির হয়, তাহা নূতন আকার ধারণ করে এবং ক্রমে ক্রমে নব নব বিকাশ তাহা হইতে উদ্ভূত হয়।

নববিধান বাস্তবিক সকলকে নবজীবন দিবার জন্তই আসিয়াছেন। মৃত ঈশ্বরকে, মৃত সাধুকে, মৃত শাস্ত্রকে, মৃত ধর্মকে, মৃত সাধনকে, মৃত সংস্কারকে, মৃত বিধিকে, মৃত আচার ব্যবহারকে, মৃত শব্দকে, মৃত ভাষাকে, মৃত দেশকে, মৃত জাতিকে, মৃত মানুষকে, যাহা কিছু মৃত সকলকে নবজীবনে জাগ্রত জীবন্ত করিবার জন্তই নব-বিধানের আগমন।

তাই যে ঈশ্বর কেবল নামেতে, শব্দেতে, ভাবেতে, আন্দাজেতে, কল্পনাতে, মতেতে, জড় দেবদেবীতে, শাস্ত্রেতে বা সাধুর কথাতে নিবদ্ধ মৃত ছিলেন, তাঁহাকে নিত্য জীবন্ত, সমুখন্ত, চিন্ময়, অনন্ত-ক্রিয়াশীল, সর্বগত, সর্ব-পাপসংহারকারী বিধাতা, আনন্দময়ী মা রূপে সকলকার প্রত্যক্ষগোচর বলিয়া নববিধান নবাবিকার করিয়াছেন। তিনি আর দূরে নন, এই এখানে এইক্ষণে যেমন সবার দর্শনীয়, তেমন সবার সঙ্গেই তিনি কথা কন। নববিধান-বিশ্বাসী মাত্রেই সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত। কেহ যদি বলেন, ঈশ্বরকে দেখিতে পান না, কিম্বা তাঁহার কথা শুনিতে পান না, তবে তিনি প্রকৃত নববিধান-বিশ্বাসী নন, কিম্বা এখনও নববিধানে স্ফূর্তাঙ্কিত হন নাই। আবার এই ঈশ্বরের দর্শন শ্রবণ যদি ক্ষিত্য নুতন না হয়, তাহাও নববিধানের নয়। নববিধানের ঈশ্বর নিত্য নুতন। তাঁহার পূজাও নিত্য নুতন।

নববিধানের নবাবিকার এই যে, ঈশ্বর-দর্শন অতি সহজ এবং নিত্য নুতন। বায়ু-সেবন, সূর্যের আলোক গ্রহণ যেমন সহজ, নববিধানের ঈশ্বর-দর্শন ও ঈশ্বরের বাণী-শ্রবণ তেমনি সহজ। অন্ন আহার ও জলপান যেমন সহজ, তাঁহার উপাসনা-সাধনও তেমনি সহজ। কোন প্রকার কষ্টসাধ্য সাধনা, যাহা মানবের অহংকৃত-পুরুষকার-কলুষিত, তাহা নববিধানে বর্জিত। নববিধানের সকলই সহজ ও নিত্য নুতন।

সহজ ঈশ্বর-দর্শন যেমন, তেমনি সহজে সকল সময় সকল কর্মে ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া জীবন যাপন নববিধানের নবাবিকার। ঈশ্বর যেমন সর্বদা কাছে, তেমনি সর্বদা সকল বিষয়ে পরামর্শ ও শিক্ষা দিবার জন্ত তিনি বাস্তব। তাঁহার পরামর্শ, অভ্যাস বেদ-বাণী বিবেক-কর্মে সর্বক্ষণই শুনা যায়।

ঈশ্বর-দর্শন-শ্রবণ যেমন, তাঁহার সহিত যোগও অতি সহজ যোগ। মা সেমন শিশুকে নানা অবস্থায় রাখিয়া

লালন পালন করেন, নববিধান-বিশ্বাসীরা সহিত নব-বিধানের মাও সেইরূপই ব্যবহার করেন। তাই তাঁর সকল সাধনই সহজ মাতৃস্নেহ-প্রণোদিত এবং প্রতিদিনই তাহাতে নব নব ভাব প্রকাশিত হয়।

নববিধানে ত্রুণগত জীবনই পরলোক। সুতরাং ইহ-লোক পরলোকে একই জীবনের ক্রমবিকাশ। পরলোক-গত আত্মার সঙ্গ সহবাস চরিত্রযোগে সহজ সাধ্য ও নিত্য নুতন।

নববিধানে পূর্ব পূর্ব বিধানের প্রবর্তকগণ ও সাধু উক্ত সকলেই চির জীবিত এবং তাঁহাদের আত্মিক সঙ্গ সহবাস সহজে লাভ করা সকলেরই সর্বদাই সম্ভব। মাতৃকোড়ে থাকিয়া তাঁহারা তাঁহাদের অধ্যাত্ম জীবনের প্রভাব পিপাসিত সাধক মাত্রকেই দিয়া থাকেন। অধ্যাত্ম জগতে তাঁহাদের পার্থিব ভিন্নতা নাই, তবে ব্যক্তিগত বিশেষত্ব আছে। মাতৃযোগে সকলেই একাত্ম। তাঁহাদের সহিত যোগও নিত্য নুতন হইবে।

নববিধানের দেবতা সকল শাস্ত্র, সকল বিধানের মঙ্গল সহজে বোধগম্য করাইবার জন্ত স্বয়ং পণ্ডিত্যরূপে প্রকাশিত। শাস্ত্রে যাহা কিছু দুর্বোধ্য, অবোধ্য বা অসামঞ্জস্য-ভূত, সকলই নববিধানে সহজে মীমাংসিত এবং মহা সমর্থ্যে মিলিত। শাস্ত্রের প্রত্যেক মন্ত্র, প্রত্যেক শব্দ নবজীবনপ্রদ এবং ক্ষুধিত ও তৃপ্তিত আত্মার জীবনের অঙ্গ-পানস্বরূপ। অতএব নববিধানে সকল শাস্ত্র নবজীবনপ্রাপ্ত, এবং তাহার অর্থও নিত্য নব নব ভাবে উপলব্ধ হয়।

নববিধানে প্রত্যেক ধর্মের বিশেষত্ব স্বীকৃত, প্রত্যেক ধর্মের নবজীবন সঞ্চারিত হইয়া পরম্পরের বিবাদ বিসম্বাদ ভিন্নতা স্তম্ভতা ভুলিয়া এক অখণ্ড আকারে পরিণত। কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারে না, পরিত্যাগ করিলে অপূর্ণ হয়। ঈশ্বরের এক স্বরূপ যেমন অখণ্ড স্বরূপ হইতে পৃথক করা যায় না, মানবদেহের এক অঙ্গ যেমন অখণ্ড অঙ্গ হইতে পৃথক হইলে বিকলাঙ্গ হয়, ইহাও সেইরূপ।

এইরূপে বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়, বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতি, মানব পরিবারের বিভিন্ন শাখা ও ব্যক্তি সকলেই নববিধানে এক অখণ্ড দেহরূপে গ্রথিত, এবং পর-স্পরের সহিত নিগূঢ় আত্মিক বন্ধনে আবদ্ধ। মানবদেহের অভ্যন্তরীণ শিরা সকল যেমন দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে এক অখণ্ড বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন

হইতেই পায় না এবং হইলেই মৃত্যু অবশ্যস্বার্থী, তেমনি এই সমগ্র মানব-পরিবার এক অখণ্ড মানবত্বে অবিচ্ছিন্ন রূপে গ্রথিত। এই মানব-ভ্রাতৃত্ব-যোগ-সমাধান নববিধানের বিশেষ নবাবিষ্কার।

নববিধানের নূতন আবিষ্কার, পাপীর জন্ম নরক নয়, কিন্তু স্বর্গদ্বার তাহার জন্ম উন্মুক্ত আছে। রোগী ছেলের অধিক আদর যেমন মার কাছে, পাপীর জন্মও তেমনি মার স্নেহ-ক্রোড় প্রসারিত। পাপী, তাপী, দুঃখী, দীন, দরিদ্র, অধম, চণ্ডাল, শিশু, পাগল, মাতাল সবাব আদর স্বর্গে, ইহার। সবাই মার অধিক কৃপাপাত্র। দুঃখ দারিদ্র্য, রোগ শোক, বিপদ পরীক্ষা, জরা মৃত্যু, সকলই মার অনুগ্রহ; এ সকলই তাঁর বিশেষ মঙ্গল বিধান এবং সকলই নিত্য নব-জীবন ও জীবনে নব নব উন্নতি বিধানের জন্মই নিয়োজিত।

ধর্মতত্ত্ব।

মানুষকে ভালবাসা।

মানুষকে ভালবাসিতে ইহঁবে, ধর্মের ইচ্ছাই বিধি। কিন্তু মানুষকে কেবল মানুষ বলিয়া কি আমরা ভালবাসিতে পারি? মানুষকে ভালবাসিতে গিয়া, তাহার দোষ ত্রুটি চুলকতা, তাহার হীনতা নীচতা এতই আমাদের চক্ষে পড়ে যে, আমরা তাহাকে ভালবাসিতে গিয়া পাছে সেই সকলেরই প্রশ্রয় দেওয়া হয় এই ভাবিয়া, শাসন করিতেই অধিক বাস্তব হয়। অথবা ব'দ ও ভালবাসি, কৃপাপাত্র ভাবিয়া, নীচ ভাবিয়াই ভালবাসি। তাই নববিধান বলেন, "মর নারীকে ব্রহ্মপুত্র, ব্রহ্ম কস্তা জানিয়া স্রীতি ও সম্মান করিতে হইবে"। বাস্তবিক মানুষের ভিতর ব্রহ্মপুত্র বা দেবতা না দেখিলে বথার্থ ভালবাসা যায় না। হিন্দু শাস্ত্রও বলেন, "সর্ব-দেবমরোহিতিঃ;" অর্থাৎ অতিথিকে সকল দেবতার স্থায়, দরিদ্র জনকে "নারায়ণ" জ্ঞানে আদর করিবে। নববিধানাচাৰ্য্য বলিলেন, "রামায়ণে যেমন পতির সহিত সতী বনবাসিনী হইয়াছিলেন, নববিধানে তেমনি পুত্রের সহিত পিতাও নির্বাসিত হন।" পিতা পুত্রের এমনই একত্ব। ব্রহ্মকে ভালবাসার প্রমাণ মানুষকে ভালবাসা। মানুষের ভিতর এক আছেন, ইহা উপলব্ধি করিলেই বথার্থ ভালবাসা যায়, অতথা ভালবাসা যায় না।

কেমনে অমর হওয়া যায়।

আমরা সকলেই চিরজীবী বা অমর হইতে চাই। কিন্তু কেমনে অমর হই? লাগই মৃত্যু, কাম, ক্রোধ, লোভ, অহং, ইংগা, ঘেঘ আমাদিগের বিষম রোগ; এই সকল রোগেই মৃত্যুমুখে

নিপতিত হই। পৃথিবীতে থাকিয়া আমরা যদি এই সকলের বশবর্তী হই, তাহা হইলে কিছুতেই আমরা মৃত্যুর হাত অতিক্রম করিতে পারি না; কিন্তু যদি আমরা চরিত্রের প্রভাব বিস্তার করিতে পারি, আত্মস্বার্থ ত্যাগ করিয়া পরের সেবা করিতে পারি এবং নীতি ধর্ম জীবন দ্বারা বিস্তার করিয়া অপরকে নবধর্মে দীক্ষিত শিক্ষিত করিতে পারি, কিংবা কোন দেশ-হিতকর কাঁড় স্থাপন করিতে পারি, তবেই আমরা চিরজীবী ও অমর হইতে পারি। সাধু ধাত্মিক অমর হন; কাম-ক্রোধ-লোভ-পরহৃত ব্যক্তির নাম জগতে থাকে না।

সাধনের লক্ষ্য।

সাধনের লক্ষ্য চুটটি হইবে। আত্মোন্নতি ও অষ্ঠ জীবনে জীবনের প্রভাব-বিস্তার। আমরা নিজ নিজ সাধনে উন্নত হইতে সকলেই চেষ্টা করি, কিন্তু যতক্ষণ না আমাদের সাধনের প্রভাব অপর জীবনে সঞ্চারিত হয়, ততক্ষণ বথার্থ আত্মোন্নতির প্রমাণ হয় না। যে অগ্নি-কণা পার্শ্বস্থ তৃণখণ্ডকে অগ্নিময় করিতে পারে না, তাহা তেজোবিহীন ও অচিরেই নিব্বিয়া যায়; তৃণখণ্ড প্রজ্জ্বলিত হইলেই তাহার অগ্নিহের প্রমাণ হয়। তেমনি ধর্ম-জীবনের প্রভাব যদি অপর জীবনকে প্রজ্জ্বলিত করিতে পারে, তবেই তাহা প্রমাণিত চুটয়া থাকে। সন্তান না হইলে যেমন বংশ-রক্ষা হয় না, তেমনি অপর জীবনে বা পরিবারে জীবনাদর্শ সঞ্চার করিতে না পারিলে বথার্থ ধর্ম-রক্ষা হয় না। অগ্নি-উপাসকগণ বা সাধিক ব্রাহ্মণগণ যেমন বংশপরম্পরায় গোমাগ্নি রক্ষা করিতে, তেমনি জীবনের প্রভাব ধর্ম-বন্ধুতে ও পরিবারে সঞ্চার করিয়া বাইতে হইবে।

পরম্পরকে গ্রহণ।

"একোহং বহুঃ শ্রাম্" ঈশ্বর এক, কিন্তু তিনি নানা আকারে বহুদা প্রকাশিত। তবে কি তিনি যেমন এক অদ্বিতীয় দেবতা, তেমনিই তিনি নানা আকারে আপনাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া বহু দেবতারূপে পরিণত হন? আপনাকে বহুদা প্রকাশিত করেন? ঈশ্বর চিরকাল এক অখণ্ড অদ্বিতীয় দেবতা, তিনি কখন আপনাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া বহু ঈশ্বররূপে প্রকাশিত হন না। তবে "একোহং বহুঃ শ্রাম্" কোন অর্থে সম্ভবে? তিনি অখণ্ড অদ্বিতীয়ই থাকেন; কিন্তু কুন্তকার যেমন নানা ছাঁচের মূখস প্রস্তুত করিয়া রাখে এবং প্রয়োজনমত একই জাতীয় মূর্তিকা অবলম্বন করিয়া বহুবিধ মূর্তি গঠন করে, তেমনি ঈশ্বর এক অদ্বিতীয় অখণ্ড দেবতা থাকিয়া, আপনার অখণ্ডস্বরূপ হইতে নানা সাজে মূখ্যাকারে খণ্ড খণ্ড মূর্তি প্রস্তুত করিয়া, বিভিন্ন ধর্ম, ভাব ও শক্তি সম্পন্ন মূর্তির প্রকাশ করেন। কুন্তকার নানা সাজের মূর্তি গঠন করিবার প্রবর্তনা কোথা হইতে লাভ করে? ভিতর হইতে স্বভাবজাত প্রবর্তনা উপস্থিত না হইলে মূর্তিকা

কোন কার্যই করিতে পারে না। কুস্তকারের জীবনে নানা সাজে গঠনের প্রবর্তনা সৃষ্টি লাভ করে, তাই সে নানা সাজে সৃষ্টি গঠন করে। এ প্রবর্তনার মূলে অদ্ভুতকর্মা শ্রেষ্ঠ কুস্তকার, শ্রেষ্ঠ কারিকর ঈশ্বর। ঈশ্বরের প্রবর্তনা আছে বলিয়া কুস্তকার নানা ছাঁচে সৃষ্টি গঠন করে, এবং সেই গঠন অল্প লোক স্বীকার করে, গ্রহণ করে, এবং সেই গঠনের বিচিত্রতার মধ্যে কুস্তকারের মহিমা গোরব ফুটিয়া বাহির হয়। সেই বিচিত্র গঠনের কারু-কাণ্ডের মধ্যে কুস্তকারের জীবনের গোরব ও গুরুত্ব নিহিত থাকে। ঈশ্বরে এই বিচিত্র ভাবের ও গঠনের প্রবর্তনা আছে বলিয়া, মানুষের কর্ম-ক্ষেত্রে এত বিচিত্রতা স্বাভাবিক বলিয়া গহীত হয়।

এই প্রকাণ্ড বিশেষ মানব-জাতির, মানব-পরিবারের মধ্যে কি বিচিত্র ভাবের গঠন! ঈশ্বর যেন তাঁহার সাজের ঘর হইতে ক্রমাগতই নূতন সাজে, নূতন গঠনের মানুষ বাহির করিয়া ভবের বাজারে মানব-পরিবারের প্রকাণ্ড হাট বসাইয়াছেন। ইহার মূলে ঈশ্বরের স্বভাবেরই প্রবর্তনা। তাঁহার ইচ্ছার তাঁহার স্বরূপ হইতে খণ্ড খণ্ড কণা লইয়া তিনি বিচিত্র সাজের মানুষ গঠন করেন এবং সেই বিচিত্র সাজের মানুষ লইয়া মানব-পরিবার, মানব-সমাজ, মানব-মণ্ডলী রচিত হয়। তিনি নিজে খণ্ড খণ্ড ঈশ্বর হন না, কিন্তু তাঁহারই উপাদান লইয়া তিনি বিচিত্র ভাবের মানুষ খণ্ড খণ্ড আকারে স্বজন করেন। বৈষ্ণবগণ বলেন, জীব চিৎকণ। সেই অনন্ত চিৎ শক্তির কণা জীব। বিদেশীয় ধর্মশাস্ত্রেও উক্ত হইয়াছে, Man is made after the image of God. ঈশ্বর যদি আপনার স্বাভাবিক প্রবর্তনায় প্রত্যেক মানুষকে নূতন সাজ দিয়া আপনার স্বরূপের খণ্ড উপাধানে গঠন দান করিলেন এবং এই বিচিত্র আকারের, বিচিত্র শারীরিক, মানসিক ও আত্মিক গঠনের মানব-সমষ্টি লইয়া যদি মানব-মণ্ডলী রচিত হইল, তবে আমি আমার একটু ভাবের বিরোধী, রুচির বিরোধী হইল বলিয়া অতুল্য ঈশ্বরের সেই গঠনের ভূমিতে, বিচিত্র গঠনের দৃষ্টিতে স্বীকার করিব না কেন? একে অতুল্য তাহার বিশিষ্টতার জন্ত মাথা দিবে না কেন?

আমরা জানি, তত্ত্বের ভাবে আমরা একজন অতুল্য স্বীকার করিতে পারি, গ্রহণ করিতে পারি, মাথা দিতে পারি; কার্যতঃ আমরা দেখিতে পাই, পরস্পরের প্রকৃতির স্বাভাবিক বিচিত্রতা আমাদের প্রাণে তত্ত্ব আঘাত করে না, কিন্তু সেই বিচিত্রতার মধ্যে অনস্বাভাবিকতা, বিকৃতি যখন উপস্থিত হয়, তখন সেই একের বিকৃত ভাব, বিকৃত রুচি অতুল্য আঘাত করে; এই বিকৃতি জন্ত একজনের ভাব, কার্য, আচরণ অতুল্য সহ্য করিতে পারে না। কিন্তু খাঁজিলে দেখিতে পাই, এই বিকৃতি অস্বাভাবিক কাহার না আছে? এই বিকৃতি দূর করিয়া প্রকৃতিস্থ হওয়ার জন্তই তো সাধনা। এই বিকৃতি দূর করিয়া পরস্পরের সহায়তার প্রকৃতিস্থ হইবার ও একে অতুল্য বিশিষ্টতার সহায়তা লইয়া পূর্ণতার পথে পরিপুষ্ট

হইবার জন্তই মিলিত উপাসনা, আলোচনা, সংগ্রহ, এই জন্তই নানা ভাবে এক ক্ষেত্রে সম্মিলন।

নববিধানে আমরা এক নূতন ছাঁচের সামাজিক ধর্ম, মণ্ডলী-গত ধর্ম পাইয়াছি। পরস্পরকে না হইলে, পরস্পরের সহায়তা না পাইলে, আমাদের ধর্মাদর্শ, কর্মাদর্শ কিছুই ফুটিয়া উঠে না, গড়িয়া উঠে না। একাকী আজীবন নির্জন সাধন আমাদের ধর্ম নহে, জন-সঙ্গ-ত্যাগের সন্মাসাশ্রমও আমাদের ধর্মাদর্শ নহে। কিন্তু কার্যতঃ আমরা আজ কাল দেখিতে পাই, কোন একটা বা একা-ধিক বিষয়ে আলোচনা করার এবং মীমাংসার উপস্থিত হওয়ার মানসে যদি আমরা মিলিত হই, সেখানেও আমরা পরস্পরের ভাব সহিতে পারি না, পরস্পরকে ধর্মের ভূমিতে একটু গ্রহণ করিয়া সম্মান ও সহানুভূতি দিতে পারি না। প্রত্যেকে আপনার ভাবের দিকে এত বুকিয়া পড়ি যে, অস্ত্রের কথা শুনিবার সময় ও সুযোগ দিবারও প্রবৃত্তি থাকে না। এই অসহিষ্ণুতার ভাব প্রায় অনেকের মধ্যেই, দীর্ঘ সময়ের প্যেষণের ও পরিচালনের ফলে, অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে।

বিধাতার বিধানের দিক দিয়া যদি আমরা দেখি, তবে দেখিতে পাই, আমরা বিধির বিধানে ধর্ম-জীবন-পথে একে অস্ত্রের সহায়তায়, পরস্পরের মধ্যে বাহা কিছু অস্বাভাবিক বিকৃতি অথবা ভুল ধারণা আছে, তাহা হইতে মুক্ত হইয়া কল্যাণের পথে, মুক্তির পথে অগ্রসর হইবার জন্ত বিধান-ক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। কোন একটা বিশেষ বিষয় লইয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে হইবে, সে বিষয়ের কত দিকে আমাদের মনোনিবেশ করিবার আছে। আমরা ধীরভাবে আলোচ্য বিষয় লইয়া আলোচনা করিব, সে বিষয়ে কাহার কি বলিবার আছে, বলিবার সুযোগ দিব, যতদূর সম্ভব সকলে সে বিষয়ে একেবারে ভূমিতে উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিব, কাহারও মনে অথবা ক্ষোভ থাকিয়া না যায় তাহা দেখিব, প্রত্যেক বিষয়ে মিলন স্থাপন আমাদের লক্ষ্য হইবে। আমরা কি ঈশ্বরের সৃষ্টির বিচিত্রতা মানব-জীবনে অস্বীকার করিয়া ঈশ্বরদ্রোহী হইব? খণ্ডশঃ বিচিত্র মানব-জীবনের সমষ্টির মধ্যে ঈশ্বরের অনন্তত্ব দর্শনে আমাদের দিবা দৃষ্টি খুলিয়া যাইবে, সে সুযোগ হইতে কি আমরা বঞ্চিত হইব? সকলকে যথাযথ গ্রহণে আবার আমাদের প্রতিজ্ঞার হৃদয়, মন ও আত্মার প্রশস্ততা, পূর্ণতা, উচ্চ পরিণতি ও পরি-তৃপ্তি, এসত্য কি আমরা ভুলিয়া যাইব? আমাদের আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “পরের মন্দ দিক্ দেখিতে আমি নই।” দেবত্বের দিক দেখিয়াই অতুল্য গ্রহণ করিতে হইবে। ইহা ভিন্ন গ্রহণের পথ নাই, মিলনের উপায় নাই। কিন্তু কার্যতঃ আমরা কত বিপরীত পথেই না চলিতেছি! পরস্পরকে গ্রহণ সম্পর্কে ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন।

নূতন সঙ্গীত।

“আমার মাকে কি দেখেছিল তোরা বল সত্য করে”—সুর।

(এই যে) দেখেছি কেশব তোমার মায় সত্য করে।

মা আপনি যেচে দেখা দেছেন এইত আবারে ॥

আমি ত দেখতে চাহি না,

আমি তাঁরে চিনি না,

(এবে) আপনি “আমি আছি” বলে,

(আছেন) প্রাণের মাঝারে।

চিন্ময়ী মার জ্যোতি কিবা,

(এই ত) প্রকাশিত নিশি দিবা,

(দেখান) অনন্ত রূপের প্রভা,

অন্তরে বাহিরে।

আপন প্রেমে আপনি গলে,

(বুঝি) আমি রোগা ছেলে বলে,

(একাই) মা সর্ব্ব স্ব হয়েছেন

আমার চিরতরে।

দিয়ে প্রেম-পুণ্য-সুখ,

কায় নবশিশু যেন,

করেন ব্রহ্মানন্দে মগন,

এই যে আমারে।

—•—

শ্রীকেশবচন্দ্র সঙ্গীত।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

পরমহংস রামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে সদলে আসিয়া কমলকুটীরের উপরের বারান্দার কথাবার্তা, নৃত্যগীত ও শ্রীভোজন করিতেন। একদিন আমার বেশ মনে আছে, কথাবার্তা নৃত্যগীত হইতেছে, এমন সময় রামকৃষ্ণদেব বলিলেন, “শা—লা—রা বলে, তুমি কেশব সেনের বাড়ী যাও কেন? তোমার যে জাত যাবে। আমি আজ আর কিছু খাবো না।” একটু পরে বলিলেন, “কেবল দুখানি জিলিপী খাবো।” তিনি বড় জিলিপী ভালবাসিতেন।

অল্পক্ষণ পরেই একটি থালায় সাঙাইয়া, জিলিপী, রসগোল্লা ও আরো কিছু কিছু মিষ্টদ্রব্য ও ফলাদি বাড়ীর ভিতর হইতে আচার্য্য-পত্নী-দেবী পাঠাইয়া দিলেন। রামকৃষ্ণ শিশুর মত যেন আহ্লাদে আটখানা হইয়া উঠিলেন, পাঠাইয়াই খাইতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। বলিলেন, “জিলিপী ত লাট সাহেবের গাড়ী। কি জান? যখন রাস্তার খুব গাড়ীর ভিড় হয়, কোন গাড়ী না যেতে পাশেও লাট সাহেবের গাড়ী এলে তাকে পথ করে দিতে হয়।” এই বলিতেছেন, আর এক এক করিয়া খাইতেছেন।

তখন বোধ হয়, পূর্বের জাতি যাবার কথা মনে পড়িয়া গেল। সামনে যার দিকে দৃষ্টি পড়িল, তাকেই সম্বোধন করিয়া বলিলেন,

“দ্যাখ, বলিস্নি আমি কেশব সেনের বাড়ী খেয়েছি।” আবার খাইতে খাইতে ডাইনে বামে পেছনে এক একবার তাকাইয়া যাতার দিকে দৃষ্টি পড়িল, এই কথা বলিলেন, “দ্যাখ, বলিস্নি আমি কেশব সেনের বাড়ী খেয়েছি।” কিন্তু খাইতে খাইতে এবং ঐরূপ বলিতে বলিতে শেষে ঠিক মাতালের মত ভাবে বিভোর হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওরে শা—লা—রা, তোরা বলগে যা, আমি কেশব সেনের বাড়ী খেয়েছি, আমার জাত গিয়েছে।” এই বলিতে বলিতে উন্নত ভাবে এক গান ধরিয়া দিলেন, “আমার জাতি গিয়াছে!” আরো সেই ভাবের কয়টি গান করিয়া সমাপিত হন।

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব যেমন কমলকুটীরে বারবার আসিতেন, শ্রীমৎ আচার্য্য কেশবচন্দ্রও দুই তিনবার, বোধ হয়, দক্ষিণেশ্বরে সদলে গিয়াছিলেন।

একবার কুচবিহারের মহারাজা শ্রীমূপেন্দ্র নারায়ণের একখানি ঈমারে করিয়া শ্রীকেশব সদলে গমন করেন। সেই দিন এ অধম সেবকের অসাবধানতা বা অপরাধ বশতঃ আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জীবন সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় নিপতিত হইয়াছিল। দ্ব্যর্থ ভগবান্, সে বিপদে একমাত্র তিনিই কেশবের জীবন রক্ষা করেন।

ঈমারের ডেকে সকলে আচার্য্যদেবকে ঘিরিয়া পাঠ প্রসঙ্গ সঙ্গীত সংকীর্ণনা'দ করিতেছিলেন। শ্রীমান্ করুণা প্রভৃতি আমরা কয়েকজন যুবক বন্ধু ঈমারের জালি বোটে গিয়া উঠি। আচার্য্যদেব ঈমারে ইতস্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে আমাদের দিকে দেখিতে পাইয়া সেই বোটে গিয়া আমাদের দলে মিশিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। আমি আহ্লাদে আটখানা হইয়া, ঈমারের সহিত যে কাছি দড়িতে জালিবোট বাঁধা ছিল, সেই কাছিটি টানিয়া ঈমারের সহিত সংলগ্ন করি। সাবধান কেশব অতি সাবধানে ঈমারের রেলিং ধরিয়া জালিবোটে নামিতে চেষ্টা করেন। তিনি জালি বোটে পা দিবা মাঝ আমি সে ভার সহ্য করিতে না পারিয়া, প্রাণ-পণে চেষ্টা করিয়াও কাছি ধরিয়া রাখিতে পারি না; করুণাচন্দ্র ও আর কেহ কেহ আসিয়া ধরিলে আমি ছাড়িয়া দিই, আর তখনই আচার্য্য যেন তুলিয়া পড়েন। সঙ্কটাপন্ন অবস্থা দোঁষিয়া ঈমার থামাইয়া দেওয়া হয় এবং ভগবানের কৃপায় আচার্য্যদেব জলমগ্ন হইতে বক্ষা পান। কমল কুটীরে আসিয়া আচার্য্যের আসন্ন মৃত্যু হইতে জীবন রক্ষা হেতু বিশেষ উপাসনা হয়।

দীন—সেবক।

—•—

অনুতাপ ও পূর্ণ বিশ্বাসের আহ্বান।

(“New Dispensation” হইতে অনূদিত)

ঈশ্বরানুগামী লোকদিগের মধ্যে এই স্তিমিত নিজীবতা, শীতলতা ও ভ্রমোৎসাহের ভাব কেন? কেন এই সব তীরুতা-বাজক অসত্যের সঙ্গে সন্ধি ও সজ্জাজনক পশ্চাৎ-গমন? পরম্পরের

প্রতি এই অবিবাস, রাগ ও প্রতিযোগিতা কেন? বাহু দৃশ্যমান আধ্যাত্মিকতার ভিতর নৈতিক শিথিলতার কারণ কি? যাঁরাও নেতৃত্ব করছেন, তাঁরাও পর্যাপ্ত নিজ নিজ দায়িত্ব ও কর্তব্যের প্রতি উদাসীন! এ সময়ে আমাদের প্রেরিত দল, আচার্য্য ও প্রচারকগণ কোথায়? তাঁরা কি তাঁদের কর্তব্য কর্ত্ত্ব করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছেন? অথবা তাঁরা কি তাঁদের শিষ্যমণ্ডলীর স্তরে নামিয়ে গিয়েছেন ও তাদের মতই সাংসারিক, স্বার্থপর ও উদাসীন হয়েছেন? নিশ্চয়ই তাঁরাও ঐ সংক্রামক রোগাক্রান্ত হয়েছেন। ঈশ্বর যে অগ্রগামী সম্মানদের অত্রকে পাপমুক্ত করার জন্য পাঠিয়েছিলেন, তাঁরা নিজেদেরই রক্ষা করতে পারছেন না।

আশা ও বিশ্বাস, উদারতা ও পবিত্রতার অবনতির লক্ষণ সব দেখা যাচ্ছে এবং এগুলির মধ্যে তেজস্বল চলেছে। বিশ্বাসের সঙ্গে সন্দেহ ও অবিবাসকে মিশান হচ্ছে, আশা নিরাশার সঙ্গে মেশান হচ্ছে, উদারতা ও স্বার্থপরতার সন্ধি হয়েছে, এবং পবিত্রতার সঙ্গে বহু পরিমাণ অধর্ম মিশেছে। এই সকলের মূল কারণ হচ্ছে, জীবন্ত বিশ্বাসের অভাব।

আমাদের মনে হয়, আমাদের লোকেরা ঈশ্বর-প্রকাশিত সত্যকে সমগ্রভাবে গ্রহণ করেন নি। প্রত্যেকে নিজ নিজ সুবিধা-মুসারে সত্যকে গ্রহণ করেছেন। ইহা কি ব্রাহ্মধর্ম, না একেশ্বরবাদ, না ইহা নববিধান? ঈশ্বরের সত্যকে সমগ্রভাবে গ্রহণ করা হচ্ছে না এবং যা কিছু অপ্রীতিকর ও অসুবিধাজনক, যা কিছুতে ভাগ ও সংঘের দরকার হয়েছে, তাকেই পরিত্যাগ করা হয়েছে এবং পুশ্ণম্যা-নির্জিত এক ঈশ্বর খুঁড়া করে তারই পূজা করা হচ্ছে।

আমরা যারা নববিধানের সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত, তীব্রভাবে ইহাই অনুভব করছি যে, লোকে তাদের বিশ্বাসকে খর্ব্ব করে কত বড় গহিত কাজ করছে। হয় সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করতে হবে, না হয় সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করতে হবে। ইহার মধ্যে কোন অর্ধসত্য বা সন্ধি করে চলা নেই। যখন ঈশ্বর কথা বলছেন, তখন মানুষ তাঁর সমালোচনা ও বিচার না করে বা কিছু তাঁর দাবী তাহা ছেড়ে দিতে না ব'লে, যেন সে সম্পূর্ণ অবনত-মস্তকে তাঁকে গ্রহণ করে। ঈশ্বরকে যারা বিচার করে, তাদের স্পর্কার আর ক্ষমা হয় না।

লোকে অত্রান্ত ধর্মকে যেভাবে দেখে, তাতে ইহার সমালোচনা করে, নিন্দা করে, কোন অংশকে বা বাদ দেয় ও তার পর বা পড়ে থাকে, তাকে গ্রহণ করে। নববিধানের লোকেরা যেন এত রকম ঐশ্বরিক অহমাননা করতে সাহস না করে ও আমাদের নিকট যে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ বাণী, তা নিরা নকড়া ছকড়া করার স্পর্কা না রাখে। নববিধান-মণ্ডলী কোন অঙ্গ-বিশ্বাসী, অহকারী সমালোচক বা সন্ধিকারী সংসারকে নিজের মধ্যে আসতে দিবে না। ইনি আমাদের নিকট পূর্ণ বিশ্বাসের দাবী করছেন।

আমাদের মণ্ডলী সম্মানের নিকট পূর্ণ আত্মসমর্পণ, অত্রতা বিদ্রোহ, ইহা ছাড়া আর অত্র মধ্যপথ নাই।

ইহা বিশ্বাস করার কারণ হয়েছে যে, মানুষ নববিধানকে স্বীকার করতে লজ্জিত হয়। তারা পূর্ণ মস্তকে স্বীকার করতে সাহস করেন না। যদি তারা তা করে, তবে সমাজের চক্ষে ঘৃণিত হবে, বন্ধুদের হারাতে হবে ও সকলের অপপ্রিয় হবে। যদি তারা তাদের নেতার দ্বারা বিধানের প্রত্যেক মস্তকের সমর্থন করে ও প্রত্যেক আচার ব্যবহার গ্রহণ করে, তবে লোকে তাদের মূর্খ বলবে ও উপহাস করবে। এই সব লোক হচ্ছে, "সম্মানিত ভদ্রলোক"। তাদের নেতার দ্বারা তাদের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব ও অর্থহীন চরম পন্থাযুক্তি নাই।

এই কারণে, তারা যাহা এই নতুন ধর্মের সার বলে মনে করে, সেইগুলি গ্রহণ করে এবং তাদের নেতার বা কোন বিশেষ সাধক-দলের যা কিছু, তারা নিরর্থক বলে মনে করে, সে সব তারা পরিত্যাগ করে। তারা বলে যে, উন্নত অগ্রগামী দলের মধ্যে এমন অনেক অবোধ্য ভাব-প্রবণতা, কুসংস্কার, উৎকট পহিষ ও মূর্খতার ব্যাপার আছে, যা জ্ঞানপূর্ণ যুক্তির নিয়মে ভাগ করতে হবে। এই কারণে ভদ্রতার খাতিরে অত্রতঙ্গি, ভাষা ও প্রকাশ্য প্রচারে বা কিছু অশুদ্ধ ও হীনতা, সে সমুদায় পরিত্যাগ করা নিতান্ত প্রয়োজন মনে করে।

এইরূপে একটির পর একটি করে নববিধানের যে সব প্রধান সত্য, সে সমস্তকে কেটে ছেটে বসে মেজে লওয়া হয়েছে ও শেষে যুক্তি-বাদের এক পল্লি বাসি সাংসারিকতা ও অহকার ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট রইল না।

এই সব লোককে আমরা এই বলি,—সত্যাদেবগণের উপাসক-গণ, হে কাপুরুষ কুবেয়াহুচরণ, ওহে সম্মানিত ও স্মৃতি-সম্পন্ন স্বর্গের রাজার বিদ্রোহী প্রজাগণ, চির বিদায়, চির বিদায়। ভীতান্ধাগণ, তোমাদের মুখ আচ্ছাদিত কর, নববিধানের মন্দিরে মুখ আর দেখাইও না, তোমরা যুক্তি-বাদের ময়লা পর্তের মধ্যে তোমাদের গুণিত জীবন যাপন কর।

এই সব লোকেরা বলে থাকে, যাহা বিনা কারণে আমাদের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করে, তাদের ক্ষমা করা উচিত নয়; আমাদের শত্রুদের ভালবাসা উচিত নয়। হুঃ ও দৈহিক পরিত্যাগ ক'রে, মুখ শান্তি অন্বেষণ করা ভাষ্য; আমাদের নিতান্ত হীন হওয়া উচিত নয়, কিন্তু গৌরব ও আত্মসম্মান আমাদের থাকা দরকার। কখন কখন সত্যতার নিয়ম লঙ্ঘন করা যেতেও পারে; এবং আমাদের শুদ্ধ বিশ্বাসের মুদ্রা প্রচলনের জন্য, স্বার্থ-পরতার খাদ অঙ্গ পরিমাণ নিশ্চিত থাকা দরকার। এইরূপে ইঞ্জির-পর-তত্ত্বতা ও সুবিধার জন্য তারা সদাই আমাদের বিশ্বাসের উচ্চতর পবিত্রতর ভাব সকলকে উচ্ছেদ করিতেছে। সুবিধা জীবনের খাদ্যকে পশুর খাদ্যে পরিণত করাই তাদের একমাত্র উচ্চ লক্ষ্য। এই সব লোকেরা অভিশপ্ত, কারণ পবিত্র ঈশ্বর ও

পবিত্র ধর্ম মণ্ডলীর নামে তারা তাদের নিজের ও অজ্ঞকে
বিশ্বধর্মানী করছে।

অন্ত একদল আছে, যারা আমাদের অতি পবিত্র বিশ্বাসের
তত্ত্বের দিক বাদ না দিয়া নৈতিক দিক বাদ দেয় ও নিজের জ্ঞান
এক অপবিত্র মত খাড়া করে।

যুক্তি-বাদী ও ভোগ-বাদী এই দুই স্তম্ভ পাণি-দলের মাঝ-
মাঝি, পরস্পরের কাছাকাছি, অনেক রকম মতেই থাক আছে।
তাদের আমরা বলি, সাবধান হও। আমরা তাদের সকলকে
ডেকে বলি, অমৃত্যুতাপ কর, মৃত্যু বিধানের বিশ্বাসকে পূর্ণভাবে
স্বীকার কর। পূর্ণ বিশ্বাস ভিন্ন মুক্তি হয় না। এমন কি,
ইন্দ্রিয়-পরায়ণতা ও অবিশ্বাসকে সমর্থন করে তারা আমাদের
পবিত্র মণ্ডলীর সভ্যও হতে পারে না। আমরা আমাদের মত
পানীদিগকে, অতি অধম পানীদিগকেও সাদরে অভ্যর্থনা করি,
কিন্তু অল্প-বিশ্বাসীদিগকে আমরা গ্রহণ করি না ও কঠিনে পারব
না।

যারা আমাদের পূর্ণ বিশ্বাসকে গ্রহণ করে, মাত্র তাঁরাই
আমাদের লোক; অন্ত সকলে আমাদের শত্রু পক্ষ, যদিও তারা
এখনও সে দলে নাম লেখায় নি। মৌখিক বন্ধু আমরা চাই না,
মৌখিক সহায়তকারীদিগকেও আমরা চাই না। যারা অস-
ত্যের সঙ্গে সন্ধি করে চলে, তাদের সম্বন্ধে আমরা হত্যাংসাহ
হয়েছি, কাপুরুষতা ও কপটতা দেখে দেখে আমাদের অসহ্য
হয়ে উঠেছে। ভারতের প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজ ও প্রত্যেক বিশ্বাসী
একেশ্বর-বাদী, যেন সরলভাবে নিজ নিজ বিশ্বাস প্রকাশ্যে স্বীকার
করেন, এই আমাদের সকলের প্রতি অহরোষ ও আহ্বান।

আমাদের দলের প্রকৃত শক্তি ও সামর্থ্য প্রকাশিত হউক।
আমাদের শত্রুরা এক দিকে দাঁড়াক ও নিরপেক্ষ দল অল্প
দিকে দাঁড়াক, ইহারা সকলে নিজ নিজ পথ অবলম্বন করুক।
কিন্তু আমাদের নিজের লোক কাহারো, তা অবধারণ করা
ও চেনা দরকার। যারা বলেন, নূতন বিশ্বাসকে গ্রহণ করতে
আমরা লজ্জিত নই এবং ইহার প্রচারিত প্রত্যেক মত
যাঁরা বিশ্বাস করেন, মাত্র তাঁরাই আমাদের মণ্ডলীর লোক।
অন্ত কেউ নয়। যারা বিশ্বাসের জ্ঞান যা কিছু সবই ভাগ
করবেন ও মণ্ডলীকে পূর্ণভাবে ও সমগ্রভাবে সমর্থন করবেন,
মাত্র তাঁরাই আমাদের, অন্ত কেউ নয়।

মুক্তির পথ রুদ্ধ হয়েছে, নৈতিক পবিত্রতার তাঁটা পড়েছে,
অবিশ্বাস ও যুক্তি-বাদ আমাদের শীঘ্র শীঘ্র বেড়ে উঠছে, এবং
এই সমস্তের একমাত্র কারণ বিশ্বাসের অভাব। অতএব আর
নয়। বিশ্বাসী যোদ্ধাগণ, তোমরা জাগ্রত হও ও নববিধানের
পতাকা হাতে নিয়া যুদ্ধে অবতীর্ণ হও।

শ্রীআশাকুমার বানার্জি।

সাকার-নিরাকার-তত্ত্ব।

(প্রাপ্ত)

ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার, এ নিয়ে তর্ক করা যথা। সাকার
ও নিরাকারের তারতম্য কোথায়? সাকার হতে নিরাকার এবং
নিরাকার হতে সাকার, অদৃশ্য হইতে দৃশ্য এবং দৃশ্য হইতে অদৃশ্য,
আবির্ভাব ও তিরোভাব, এতো এই পঞ্চভূতময় জগতের খেলা;
সদাই হইতেছে। তবে নিরাকার বলিলেই কি পঞ্চভূতের অতীত
বোঝায়, না সাকার বলিলেই কেবল পঞ্চভূতময় বস্তুকে বোঝায়?
বরফ, জল, বাষ্প সাকার নিরাকার চতলেও উহার প্রত্যেক
অবস্থাই পঞ্চভূতময় নয় কি? যাহাদের ঈশ্বর-দর্শন হয়েছে, তাঁরা
ঈশ্বরকে সাকার বা নিরাকার কিছুই বলেন না। উভয়েরই মূল্যধার
চিদাকার বলেন, যাহাঁ হইতে সাকার নিরাকার উভয়ই বহির্গত
হইয়াছে। অতএব উভয়ের অন্তর্গত হইয়াও উভয়ের অতীত।
সকলের মধ্যে সেই চিদাকার সবস্ব না থাকিলে নিরাকার বা
সাকার কিছুই থাকিতে পারে না। সুতরাং নিরাকারের আশ্রয়
যিনি, সাকারেরও আশ্রয় তিনি। যে নিরাকারে সং চিৎ দর্শন করিল।
সে কি সাকারেও উহা দর্শন করিবে না? যখন উভয়ের মধ্যে
সেই চিদাকার প্রকাশিত হয়, তখন সে কাকে বড় ও কাকে ছোট
বলিবে? ভেবে দেখ, যে সেই সর্লব্যাপী, সর্লসাক্ষী, সর্লগত
ও সর্লভীত ঈশ্বরকে দেখেছে, তার কাছে সাকার নিরাকার
উভয়ই স্বচ্ছ কাঁচের আকারে পারবর্তিত হয়ে গেছে। সে এই
কাঁচের ঘরে বসে ভিতরে বাহিরে একই সং চিৎ বস্তু দেখিতে পায়।
প্রথমেই সং (আছে) জ্ঞান এবং সেই সঙ্গেই চিৎ জ্ঞান। সতের
মধ্যে চিত্তের প্রকাশ কোথায় না আছে? জগতের মধ্যে এমন
কোন হীন হয়ে বস্তু আছে, যার মধ্যে মানবের বুদ্ধাতীত অপূর্ণ চিৎ
শক্তির কোশল প্রকাশিত নাই? একটা বালির কণা হইতে
পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ নক্ষত্রাদি পর্য্যন্ত, একটা জঘন্য কীটাদি হইতে
মানব, দেব, দানব পর্য্যন্ত কোথায় না অসীম জ্ঞান প্রকাশ পায়?
এভাবে কাল কোন বস্তুর সম্পূর্ণ জ্ঞান এবং এই বিশ্বসংসারে তাহার
উদ্দেশ্য কি, কাগ্যিক এবং সকল বস্তুর সতিত তাহার সংস্কার,
মহুয কি তাহা উপলব্ধি করিয়াছে? না কখনও করিতে পারিবে?
বাহিরে অসীম জ্ঞান-কোশল দেখিয়া মানুষ যখন নিজের শরীরের
দিকে তাকায়, তখন অল্প প্রত্যঙ্গের বিচিত্র কোশল এবং শরীর রক্ষার্থে
ভ্রূণ অন্ন থাক পাতা হইতে রক্ত মাংস অস্থি চন্দ্রাদির সৃষ্টি স্থিতি ও
বৃদ্ধি নিরীক্ষণ করে; সাকার চক্রিয়দ্বারা দিয়া কি করিয়া দর্শন স্পন্দন
শ্রবণাদি জ্ঞান উপলব্ধ হয় এই সকল যখন ভাবে, তখন সে তার
বুদ্ধাদির অতীত অপূর্ণ জ্ঞানালোকে আনন্দিত হইয়া “সচ্চিদানন্দ-
সচ্চিদানন্দ” বলিয়া সং চিৎ আনন্দ এই তিনের অবিভাজ্য আনন্দ
মজে যায়। সাকার নিরাকারের ভেদ বুদ্ধ থাকে না। তখন সে
কবীরের মত নাচে গায় আর বলে, “নিরাকার যেহেঁ দাপ সাকার
যেহেঁ মাতারি। কিস্কো নিন্দে কিস্কো বন্দে দোনো পায়া ভারি।”

তাহারা বলেন, “ব্রহ্মের সাকার রূপ অর্থাৎ চন্দ্রাকার রূপ জড় পদার্থ, কাঠ, মাটি, কিম্বা কোন প্রকার ধাতু-নির্মিত নয়। তাঁর রূপ যে কি এবং কি পদার্থ হতে তৈরী, তা কেউ বলতে পারে না। ‘জ্যোতি-রূপ’ বলা যেতে পারে। কিন্তু সে জ্যোতি চন্দ্র স্রগীর সহিত তুলনা হতে পারে না। ফলে তাঁর রূপ অসুপমের এবং বচনাতীত। এই সাকার মূর্তি যে কেবল চোখে দেখা যায়, তা নয়। তত্ত্ব সাধক ইচ্ছামত বাক্যালাপ এবং অঙ্গ স্পর্শনাদি ক’রে শাস্তি লাভ ক’রে থাকেন।” এসব কথা আর অধিক বলতে গেলে লোকের কল্পনা বলিয়া উপহাস করিবে। যে বা জানে, তার অধিক কিছু শুনিলে, সে বিশ্বাস করে না, বরং বক্তাকে মিথ্যুক বলিয়া উড়াইয়া দেয়।

যখন আমি ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে হুগলী কলেজে এফ, এ পড়ি, তখন আমাদের শ্রেণীতে স্কটের ট্যালিসম্যান নামক নভেল পড়া হইত। তাহাতে আছে, স্যালাদিন (আরব্য দেশীয় বীর) এবং কেনেথ (বিলাতী বীর) দুই জনে মোড়ার চড়িয়া আরব্য মরুভূমির উপর দিয়া বাইতে বাইতে কেনেথ বলিল, আমাদের দেশে আমরা বড় বড় জলাশয়ের উপর দিয়া এইরূপে বেড়ার চড়িয়া যাঁ। স্যালাদিন শুনিয়া বলিল, এসব কথা আমার বিশ্বাস হয় না। উত্তরে কেনেথ বলিল, আমি কি মিথ্যা বলিতেছি? আমাদের দেশে সময়ে সময়ে এত শীত হয় যে, ঠাণ্ডার বড় বড় জলাশয় জমে বরফ হয়ে পাথরের মত শক্ত হয়ে যায়, আর সেই বরফের উপর দিয়া আমরা ঘোড়া চালাই। স্যালাদিন যে কখন শীত-প্রধান দেশে যায় নাই, বরফ কখনও দেখে নাই। তাই সে বলিল, এ তোমার সম্পূর্ণ মিথ্যাকথা, তুমি মিথ্যুক, আমার সঙ্গে তামাসা করিতেছ। আমি কি তোমার তামাসার পাত্র? খবরদার, সাবধানে কথা কহিও। এইরূপ কথা কাটাকাটি হতে উভয়ে তলোয়ার গুলিয়া অঙ্গ কাটাকাটি করিতে প্রস্তুত হইল।

সাকার নিরাকার নিয়ে আমাদেরও সেই দশা। যে নানা রূপের মধ্যে একই অরূপের রূপ দেখেছে, যে বাষ্প, জল, বরফের মধ্যে রসতন্মাত্র দেখেছে, যে সাকার নিরাকারের মধ্যে একই চিন্ময় রূপ দেখিয়াছে, তার কাছে সবই সম্ভব, অসম্ভব কিছুই নাই। তার কাছে একই রস বাষ্প, জল, বরফ সবই হতে পারে, অথচ রসের কোন পরিবর্তন হয় না। শক্তি মাত্রই নিরাকার হইলেও সাকারে তার প্রকাশ। আবার শক্তি বিনা সত্তার ক্ষুদ্রিত্ব আমাদের নিকটে কখনই হইতে পারে না। তবে সাকার না থাকিলে ব্রহ্ম-সত্তার প্রকাশ হয় কি?

আর একটি কথা বিশেষ বিবেচ্য। বল দেখি, সাকার নিরাকার, সসীম অসীম, ছোট বড় ইত্যাদি পরস্পর বিপরীত ভাবের জ্ঞান কি রূপ? একের জ্ঞান না থাকিলে কি অপরের জ্ঞান হয়? উঠ জ্ঞান কি সমসাময়িক নয় অর্থাৎ এক সঙ্গে উদয় হয় না? একটি ভ্রমির সীমা জানিতে হইলে, ঐ সীমার বাহিরের ভ্রমির জ্ঞান না থাকিলে কি কখন হইতে পারে? ছোট জ্ঞান না থাকিলে কি

বড় জ্ঞান হয় অথবা বড় জ্ঞান না থাকিলে কি ছোট জ্ঞান হয়? ছোট বড়, সসীম অসীম, সাকার নিরাকার, এ সমস্ত বস্তুকে আমরা পৃথক করিতে পারি সত্য, কিন্তু ছোট বড় ইত্যাদি জ্ঞান উপলব্ধি করিতে হইলে, ছোট জ্ঞানই এক সঙ্গে না, থাকিলে হয় না, হবার নয়। এই গাছটা বড় বলিবার সময়েই তার সঙ্গে একটা ছোট গাছের জ্ঞান থাকে, আবার এই গাছটা ছোট বলিবার সময়েই তার সঙ্গে একটা বড় গাছের জ্ঞান থাকে। একটা ছেড়ে অপরটার জ্ঞান হতেই পারে না। এ রূপ অবস্থায়, যখন একের জ্ঞান না হলে অপরের জ্ঞান হতেই পারে না তখন কি বলা যায় না, ছোট জ্ঞানের মধ্যে বড় জ্ঞান নিহিত এবং বড়ের মধ্যে ছোট নিহিত, সসীমের মধ্যে অসীম নিহিত এবং অসীমের মধ্যে সসীম নিহিত, সাকারের মধ্যে নিরাকার নিহিত, নিরাকারের মধ্যে সাকার নিহিত; অথবা এই পতিপক্ষ জ্ঞান পরস্পরে জড়িত, একটি ছেড়ে অপরটি থাকিতেই পারে না। তবে বল, “কিসকো নিন্দে কিসকো বন্দে দোদো পাল্লা ভারি” ঠিক কথা কি না?

(ক্রমশঃ)

সেবক—শ্রীযুক্তির শর্মা।

—

কেশবচন্দ্র ও নববিধান।

সময় না আসিলে বস্তুর পরীক্ষা হয় না। এক একটা ক্ষুদ্র বস্তুও বুদ্ধিতে অনেক চিন্তা ও অনেক গবেষণার প্রয়োজন। পুষ্প হইতে মধু সংগৃহীত হয়, এ তত্ত্বও অনেক দর্শন ও অনেক গবেষণা সাপেক্ষ। মস্কিকার গতি-বিধি ও অবস্থান তত্ত্ব পর্যবেক্ষণ না করিলে, এ তত্ত্ব মানবীয় জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে অনেক দূরে পড়িয়া থাকিত। কেশবচন্দ্র ও নববিধান-তত্ত্ব অনেক পরিদর্শন, পরি-চিন্তন ও গবেষণা সাপেক্ষ। পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কারের জন্ত নিউটন, বৈজ্ঞানিক শক্তির আবিষ্কারের জন্ত ফ্রাঙ্কলিন, বায়ুর শক্তির আবিষ্কারের জন্ত জেমসওয়াটস্ এবং পৃথিবীর অপরাধি আমেরিকা আবিষ্কারের জন্ত কলম্বাসের প্রয়োজন হইয়াছিল। সমস্তের আবিষ্কারের মূলে গভীর গবেষণা, গভীর চিন্তা ও মস্তি-ষ্কের গভীর পরিচালনা নিহিত। প্রাচীন বাইবেলের পর যখন নূতন বাইবেল আসিয়াছে, তখন তাহার মূলে অনেক গভীর সাধনা। অভিধানের শব্দানুক্রমে প্রাচীন হইতে নূতন বাইবেল এ শব্দ আসে নাই। নবোন্মেষ ব্যতীত নূতনের জ্ঞান আসে না। কোরক যখন ফুটিয়া উঠে, তখন তাহা ‘ফুল’ নাম ধারণ করে। পক্ষীর ডিম্বের অভ্যন্তরস্থ বস্তু ‘পক্ষী’ নাম ধারণ করে না। অণু-বিস্ফারিত বস্তু যখন পক্ষ-বিশিষ্ট হইয়া বাহির হয়, তখন তাহা ‘পক্ষী’ নাম ধারণ করে। যখন Old Testament হইতে বিস্ফা-রিত ও বিকশিত বস্তু নূতন হইয়া বিশ্বাসী দলের সম্মুখে আসিয়া পড়িল, তখন তাহাকে New Testament রূপে তাহার চিনিতে পারিলেন। এই পরিচয় তাহাদের বহু সাধনা সাপেক্ষ।

প্রাচীন ব্রাহ্মণের সেই বিকাশই (Evolution) নববিধান। রাজা রামমোহন রায় ও মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের সময় ব্রাহ্মধর্ম যে কক্ষে পড়িয়াছিল, বিকাশ অর্থাৎ Evolution-এর যুগে তাহা সে কক্ষ হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের পিতৃ-পুত্রের সেই অক্ষর-নিবন্ধ বেদশাস্ত্র আর নাই। ব্রাহ্মের সমক্ষে তৃতীয় পুরুষের “তিনি” শব্দ আর নাই। দূরের ব্রহ্ম নিকটে। “আমি ও তুমি” ইহার মধ্যেই ব্রহ্ম-শাস্ত্র আসিয়া পড়িল। নববিধান সাধনশীল কেশবচন্দ্রের সমক্ষে কোরক-বিস্ফারিত ফুলের মত ফুটিয়া উঠিয়াছিল। জীবনের উষাকালে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র শাস্ত্র, মন্ত্র ও গ্রন্থবিহীন হইয়া, শ্রীর পরিবারের নিভৃত প্রকোষ্ঠে ব্রহ্মো-পাসনার একাকী উপবিষ্ট হইয়া, তৃতীয় পুরুষের ব্রহ্মকে গম্ভীর ব্রহ্ম জানিয়া, দ্বিতীয় পুরুষের ব্রহ্ম বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের সঙ্গে মিলিত হইয়া ও কেশবচন্দ্র জীবনের এক মহা সংগ্রামে পড়িয়া গিয়াছিলেন। যে ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে “ঐষ্ট-বিভৌমিকা” শব্দ বাহির হইয়াছে, কেশবচন্দ্র তাঁহার সার্ব-ভৌমিক ধর্মমত লইয়া তাহার ভিতরে কতক্ষণ স্থির থাকিতে পারেন? তিনি সেই সাম্প্রদায়িক ধর্মমন্দিরের প্রাচীর ভেদ করিয়া যখন চলিয়া আসিলেন এবং তাঁহার সঙ্গে একদল উদ্ধার নৈতিক দল যখন গড়ালিকা প্রবাহের মত চলিয়া আসিয়া সার্ব-ভৌমিক ব্রাহ্মধর্মের ব্রহ্মানন্দের ভিত্তিমূলে প্রথম ইষ্টক গোথিত করিলেন, বল দেখি তাই, সেই একাকী নির্জন প্রকোষ্ঠে ব্রহ্মো-পাসনা হইতে নবমান্বরের ভিত্তি স্থাপন পর্যন্ত তিনি বিধাতার কোন্ প্রেরণায় পরিচালিত হইলেন? বিধাতার নববিধান তাঁহাকে কোন স্থানে আনিয়া ফেলিল? সুদূর প্রান্তর-রাশির নিয়ে অল-ক্ষিতে যেমন সুদূর প্রবাহিত জলশ্রোত প্রবাহিত হইতে থাকে, ধর্ম-জীবনের উষাকাল চর্চিতে তাঁহার ভিতরে সেই শ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল। সময় আসিলে প্রান্তর ভেদ করিয়া যেমন জল-শ্রোত বাহির হইয়া আসে, কেশবের ভিতরও তাহাই হইয়াছিল।

কুচবিহার-বিবাহ-তত্ত্বও এই নববিধানের ভিতর নিহিত। নববিধান না আসিলে কুচবিহার ব্যাপার আসিত না। New Testament না আসিলে ক্রশ (cross) আসিত না। পৃথিবীর বিয় বাধা ও পৃথিবীর মতামত অতিক্রম করিয়া এক নূতন প্রদেশের প্রবেশ দ্বারে করাঘাত করা এক মহা নবশক্তি সাপেক্ষ। সাধুপল (St. Paul) চারিদিকের লোক-নিন্দা ও মতামত ভুলিয়া গিয়া, কত বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন অসভ্য জাতির ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। New Testament বিনা পলের প্রবেশ অসম্ভব হইত। নব-বিধানের প্রেরণায় কেশবচন্দ্রের কুচবিহারে প্রবেশ। কুচবিহারের উদয়োন্মুখ প্রভাত-রাশি তাঁহার চক্ষে পড়িয়াছিল। সেই নববিধানের প্রাভাতিক দীপ্তি তাঁহাকে সে পথে আহ্বান করিলেন। বল দেখি তাই! এ নববিধান কি আমরা পালন করিতে পারিতাম? ক্ষুদ্র আঘাতেই আমরা বায়ু বিভাডিত বৃক্ষ-পত্রের মত আন্দোলিত হইতে থাকি। সাধুপল বিরোধী জাতির ভিতরে

প্রবেশ করিয়া তৎকালীন লোকদিগের মধ্যে নিম্নিত ও লাঞ্চিত হইয়াছিলেন। তিনি স্বয়ংই বলিয়া গিয়াছেন, “I am made fool for my master's sake”। কেশবচন্দ্রও নববিধানের ক্রম তত্ত্বপ লাঞ্চিত। বিধাতার আশ্রা-পালন ও প্রত্যাশার অমূল্যে কেশবচন্দ্র লাঞ্চিত। তর্কবাদীর তর্কের উত্তরে প্রত্যা-দিষ্ট কেশব কহিলেন, “I'osterty would judge” ভবিষ্যৎ বিচার করিবেন। নববিধান না আসিলে কেশব এত দূর আসিতে পারিতেন না। নববিধান না আসিলে কেশব সাম্প্রদায়িক ধর্ম-মন্দিরের প্রাচীরের ভিতর পড়িয়া থাকিতেন। তাই আজ বলিতে আসিলাম, এই নববিধানে কেশবচন্দ্রকে যদি কোন স্থানে ভাস্কর্য্য বসিয়া থাকি, তাহা হইলে এই কুচবিহার ব্যাপারে। কুচবিহারই নববিধানে কেশবচন্দ্রের স্থান আরও দৃঢ় ভাবে প্রমাণ করিয়াছে। শিশু সূর্য্যকে দেখিয়া মনে করে, সূর্য্যই দূরিতেছে, আর পৃথিবী স্থির; কিন্তু বাঁহারা পৃথিবীর গতিতত্ত্বের জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের জ্ঞান অন্তরূপ। দূরবীক্ষণ যন্ত্র বিনা দূরের বস্তু প্রতীত হয় না। দৃষ্টিশক্তির কাচফলকে দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত না হইলে প্রকৃত দর্শন সম্ভব হয় না। উন্মাদিনু বাক্তি বস্তুর দীপ্ত ভাব দেখিতে পার না। নববিধান সাধন সাপেক্ষ। অনেক প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়া বৃক্ষপত্রও মাটিন বস্ত্রে পরিণত হয়। “The mulberry leaves become satin.” সাধনের পথে নববিধান। সাধনার বাহিরে তর্ক ও বিবাদ। নববিধান নাম নহে। নববিধান সাধনা। বিধাতার নূতন দানই নববিধান। নববিধান নামাত্মক নহে। ইহা সাধনাত্মক। সকল ধর্মই ব্রহ্মের দান, স্মৃতির দান, স্মৃতির দান এবং নববিধানও ব্রাহ্ম-ধর্ম। নববিধান সাধনা-প্রসূত নূতন দান।

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

অধিকার প্রতিষ্ঠা।

“This flag of the New Dispensation I hold before thee, is a flag of truce and reconciliation. There shall be no more war, but henceforth peace and amity, brotherhood and friendliness”.

“এই যে নববিধানের নিশান আমি আপনাদের সম্মুখে ধরিয়াছি, ইহা মিলন ও শান্তির নিশান। পৃথিবীতে আর সংগ্রাম হইবে না, এখন হইতে শান্তি, সদ্ভাব, ভ্রাতৃত্ব ও বন্ধুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে।” শ্রীকেশবচন্দ্রের অগ্রিময় বাণী আজ ভাঙতের আশ্রা হইতে তার-শ্বরে ঘোষণা করিতেছে যে, নববিধান পৃথিবীতে আগমন করিয়া সকলের সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পুরুষের অধিকার, নারীর অধিকার, ব্রাহ্মণের অধিকার, শূত্রের অধিকার, রাজার অধিকার, প্রজার অধিকার, গুরুর অধিকার, শিষ্যের অধিকার, ধনীর অধিকার, শ্রমিকের অধিকার, সকলের অধিকার-ভেদের মধ্যে এক আশ্চর্য্য সাম্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। শক্তি-ভেদ, শিক্ষা-

ভেদ ও কন্দ-ভেদের মধ্যে নবাবধান মানব-সমাজে এক অখণ্ড যোগের ভূমি প্রাপ্ত হইয়াছেন। যে বিধান মুক্তির সংবাদ লইয়া, বাধীনতার নিশান হস্তে লইয়া পৃথিবীতে জনগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার নিকট দেশের ও জাতির সকল সমস্তার সমাধান হইবে। যাঁহার বিধানের নিশান লইয়া পৃথিবীতে আগমন করেন, তাঁহাদেরই পাপের বিরুদ্ধে আত্মবলদান করিতে হয়। প্রাণ দিয়া তাঁহার সকল প্রেমের সমাধান করেন। নিষা, পাপ ও অধীনতা হইতে আত্ম মুক্ত হইতে না পারিলে তাঁহার কর্ম শুদ্ধ হয় না। সমাজ ও রাষ্ট্র আত্মার বাহিরের জিন্সা, আত্মার বাহ্য প্রকাশ মাত্র। সমাজকে নতুন করিয়া গড়িতে হইলে, সমাজকে পাপ ও আবর্জনা হইতে মুক্ত করিতে হইলে, সমাজে সকলের অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, নানা বৈষম্যের ভিত্তি সাম্যের একাধিপত্য স্থাপন করিতে হইলে, নিজের শোণিত দিয়া সমাজের পাপ ধোত করিতে হয়। যে সকল বিধান-প্রবর্তক প্রাচীন যুগে মুক্তির সংবাদ প্রচার করিয়াছেন, সাম্যের অধিকার স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহাদেরই আত্মদান করিতে হইয়াছে। জনের লাল রক্ত দিয়া মুক্ত আকাশে বিশ্বাসের কথা লিখিয়া রাখিতে হইয়াছে।

সম্রাট অশোক প্রথম যৌননে বৌদ্ধ ছিলেন না। তিনি বৌদ্ধদের নির্ধ্যাতন করিতেন। কাহারও হস্তক্ষেপন করিতেন, কাহারও নাসিকা কাটিয়া ফেলিতেন, কাহারও চক্ষু উৎপাটন করিতেন, কাহাকেও প্রজ্বলিত হত্যাণনে নিক্ষেপ করিয়া প্রাণ-বিনাশ করিতেন। একদা একজন সোম্যমুষ্টি, শাস্ত্র ও নির্বাণ প্রাপ্ত ভিক্ষু রাজপথ দিয়া গমন করিতে 'ছিলেন, এমন সময় অশোক তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া ডাকাইয়া আনিলেন। দ্বারবানকে আজ্ঞা করিলেন যে এক প্রশস্ত অগ্নিকুণ্ড প্রজ্বলিত কর। তৎক্ষণাৎ তাঁহার আজ্ঞা পালন করা হইল। অগ্নিকুণ্ডে ভিক্ষুকে নিক্ষেপ করা হইল। শাস্ত্র ও সমাধিত চিত্তে ভিক্ষু রাজদণ্ড বহন করিতে লাগিলেন। যখন সর্কাস দগ্ধ হইয়া আসিল, আর বাচিবার কোন আশা নাই, তখন অশোক জিজ্ঞাসা করিলেন, ভিক্ষু, তুমি কি চাও? অর্হৎ উত্তর করিলেন, মহারাজ অশোক, আমি আপনার কল্যাণ চাই! অশোক বিশ্বাস-বিস্তারিত নেত্রে ভিক্ষুর দিকে তাকাইয়া বলিলেন, আমার কল্যাণ? আমি তোমাকে পোড়াইয়া মারিতেছি, আর তুমি আমার কল্যাণ কেন প্রার্থনা করিতেছ? ভিক্ষু বলিলেন, জীবের কল্যাণ প্রার্থনা ক'রাই আমার ধর্ম। অশোক স্তম্ভিত হইলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার সর্কশরীর বিভ্রাটমতে শিঙরিয়া উঠিল! মুহূর্ত্তমধ্যে রাজা রূপান্তরিত হইলেন! মুহূর্ত্ত মধ্যে রাজা কঁকর হইলেন ও ভিক্ষুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন! ভিক্ষু শুভ মুহূর্ত্ত প্রাপ্ত হইয়া অশোকের নিকট রাজ্যের অধিকার ঘোষণা করিলেন এবং অনধিকারের দণ্ডরূপ অশোককে ভিক্ষু-পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন। সৌন্দর্য্যে যুগান্তর উপস্থিত হইল সাধুর শোণিত হইতে সংগ্রহ ধর্ম্মাশোক জনগ্রহণ করিল। মহাবিশ্বের জুগে প্রাণদানের ইতিহাসও একই ধাক্কায়ের। পাপ, অনা-

চার, ব্যাভিচার, মিথ্যা ও অধীনতা হইতে জাতিকে উদ্ধার করার কারবার জন্ত এবং মানবের ভাষা অধিকার তাহাকে দিবার জন্ত দীক্ষা নিজের শোণিত দান করিলেন। আমাদের দেশে পঁচিশত বৎসর পূর্বে শিখমন্দের ইতিহাসেও সেই একই কথা প্রতিধ্বনিত হইতেছে। এই সকল ভীষণ অত্যাচারের কাহিনী শ্রবণ করিলে মানুষের শোণিত চঞ্চল হইয়া উঠে! জগৎ স্তম্ভিত হয়! মৃত্যু-বাতনা দেশ ও কালের ব্যবধান ভেদ করিয়া নর নারীর হৃদয়কে অভিভূত ও অবসন্ন করে। সাধুদিগের প্রাণদান পৃথিবীর নিকট এক অপার্থিব পদার্থ! বেদ বেদান্ত অপেক্ষা গূঢ় ও রহস্যপূর্ণ! মানব-সমাজে ইহা অপেক্ষা মহাকৌত্তি আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না।

সাধুরা যদি আত্মদান না করিতেন, পৃথিবী একদিকে যেমন তাঁহাদের বিশ্বাসের পরিচয় পাইত না, অপরদিকে মানবের ভাষা অধিকার সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইত না। এ জন্ত ইহা অমূল্য! সাধুর আত্মদান পৃথিবীর নিকট অমূল্য ও অপার্থিব হইলেও স্বর্গের নিকট ইহা শ্রেষ্ঠ দান নহে; সাধু স্ব-ইচ্ছায় ভগবানের জন্ত, জীবের হিতের জন্ত, সমাজের কল্যাণের জন্ত বস্তুকু দান করেন, তাহাই তাঁহার নিকট সর্বশ্রেষ্ঠ দান। ইহাই আত্মাকে স্বর্গের দ্বারে লইয়া যায়। বৌদ্ধ ভিক্ষুর অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ, দীনার জুগে প্রাণদান, শিখগুরু তেগ বাহাদুরের শিরশ্ছেদন, বান্দার শিশু পুত্রের বক্ষে ছুরিকাঘাত, সক্রটিশের বিশ্বাস প্রভৃতি লোকসম্মত নির্ধ্যাতন অনিবাধ্য রাজদণ্ড; ইহা বাধাতামূলক। এখানে বাহিরের প্রত্যাব বা প্রবল রাজ-শক্তি আসিয়া সাধুকে প্রাণদান করিতে বাধ্য করিয়াছে! বাহিরের চাপ আসিয়া এমন করিয়া সাধুকে ঘিরিয়া দাঁড়াইয়াছে যে, তাহাকে আর অতিক্রম করিবার যো নাই। এখানে আত্মদান করা ব্যতীত আর কোন উপায় নাই। এই সকল মৃত্যু দৈব গুণটনা মাত্র।

যেমন ভূকম্পে অগ্ন্যুৎপাতে লক্ষ লক্ষ নরনারী ভূগর্ভে প্রোথিত হয়, অগ্নি-প্রাবনে কত নগর উপনগর ভাসিয়া যায়, তাহার উপর মানুষের কোন হাত নাই; তেমনি সাধুদিগের এই অগ্ন্যভ বিক মৃত্যুর উপরেও তাঁহাদের কোন কর্তৃত্ব নাই। বাহিরের কোন চাপ বা বাধাতা না থাকা সত্ত্বেও জীব যখন ভগবানের জন্ত বা মানুষের জন্ত বখাসকর্ষ দান করে, তাহাই জীবের নিকট সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দান। পৃথিবীর অসভ্য অবস্থায় বা অর্ধসভ্যাবস্থায় সাধুদিগের উপর যে সকল অত্যাচার সংঘটিত হইয়াছিল, বর্তমান যুগ আর সে সকল তেমন শুনা যায় না। ভবিষ্যতে পৃথিবী আরো উন্নত হইলে, হয়ত এ সকল অত্যাচারের কাহিনীতে ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত হইবে না। কিন্তু তাই বলিয়া কি পৃথিবী মানুষের আত্মদানের পরিচয় পাইবে না? বাহিরের চাপ অপেক্ষা আমাদের ভিতরের চাপই অধিকতর প্রবল ও শক্তিশালী; তবে বাহিরের আঘাতে হঠাৎ যেমন শরীরের বিনাশ অনিবাধ্য, ভিতরের চাপে সকল সময় শরীরের অপমৃত্যু সম্ভব নয়, এই মাত্র প্রভেদ। ভিতরে যে ব্যস্ত ভ্রমকের জায় কাম ক্রোধাদি রহিয়াছে, তাহাদের সহিত

সংগ্রাম করিয়া উঠে উঠিতে হইলে, নানা বিপত্তি অবস্থার সংঘর্ষ অতিক্রম করিয়া সত্যকে জয়যুক্ত করিতে হইলে, সাধু ভাবে জীবিকা অর্জন করিয়া মণ্ডলী ও সমাজের পবিত্রতা রক্ষা করিতে হইলে, সকল প্রকার অত্যাচার, অত্যাচার, পাপ ও মিথ্যার নির্যাতন হইতে জন-সম্মুখে রক্ষা করিতে হইলে, তিল তিল করিয়া মৃত্যুকে বরণ করিয়া মা লইলে কিছুতেই ধর্ম-রক্ষা করা যায় না। একদিকে সত্যের অধিকার, অন্যদিকে মিথ্যা ও পাপের দোষিত প্রভাপ, এ দুইয়ের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া সত্যকে রক্ষা করিতে হইলে, মৃত্যুর কঠোর শাসন মানিয়া লইতেই হইবে। যে ব্যক্তি ব-ইচ্ছায় হিংসা, দারিদ্র্য, সমাজের নির্যাতন ও মৃত্যুকে বিধাতার দান বলিয়া গ্রহণ করেন, তিনিই ধর্ম! সাধুর ইচ্ছা-মৃত্যু বাধাতামূলক রাজ-দণ্ড অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও গৌরবজনক।

রাজা হরিশ্চন্দ্র সত্য-রক্ষার জন্য নিজেকে ও রাজমহিষীকে বিক্রয় করিলেন, ইহা তাঁহার বেচ্ছার দান। হরিশ্চন্দ্রের আত্মত্যাগ চরিত্র অনেকের নিকট উপাখ্যান বলেই মনে হইবে। কিন্তু জীবনে এমন অনেক সত্য ঘটনা সংঘটিত হয়, যাহা উপাখ্যান অপেক্ষা কোন অংশে কম চিত্তাকর্ষক নয়। বাকিপুরের প্রকাশচন্দ্রকে সকলেই জামেন। তিনি একজন উচ্চ রাজকর্মচারী, যেন মানে সম্মানে পদে তিনি বড়লোক। এক দিন একজন আত্মি (ভদ্রলোক বন্ধু) তাঁহার গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গৃহে একটাও পরসী নাই, কিরূপে তাঁর আদর অভ্যর্থনা হইবে? কি দিয়া তাঁর ছুটি ক্ষুধার অন্ন প্রস্তুত করিয়া দিবে? তাঁহার চাপরাঙ্গী চিন্তামনকে ভাবলেন, একটা ঘটা হাতে দিয়া বলিলেন সে, ইহা বিক্রয় করিয়া যে পরসী পাইবে, তদ্বারা কিছু আহার্য লইয়া আসিবে। চিন্তামন বলিল, সে কি ছদ্ম? আপনি ডিপুটি, আমি তাবেদার, ছদ্ম করিলে এখনি দশ হাজার টাকার জিনিস ধারে আনিতে পারি। প্রকাশচন্দ্র দ্বন্দ্ব হাসিয়া বলিলেন, না চিন্তামন, আমি ধার করি না। চিন্তামন চোখের জল রাখিতে পারিল না। ডিপুটির পোষাক পরিয়া এক দেবতা যে তাহার কাছে আসিয়াছেন, বুঝিতে পারিল। দেবতার আজ্ঞা পালন করিল, ১০ ছয় আনা পরসী দশটি বিক্রয় করিয়া পাইল, তাহা দিয়া চাপ ডাল আটা কিনিয়া আনিল। প্রকাশচন্দ্র বেচ্ছার মিথ্যার অধিকার অতিক্রম করিয়া দরিদ্রের পবিত্র অধিকার গ্রহণ করিলেন। এ দান মানুষের শ্রেষ্ঠ দান! এই ব্রাহ্মসমাজে এমন কত ঘটনা আছে, যাহা লিপিবদ্ধ করিলে প্রকাণ্ড ইতিহাস হয়, উপন্যাস অপেক্ষা চিত্তাকর্ষক ও মধুর মধুরিত অপেক্ষা মধুরতর হয়।

কেহ ধর্মের জন্য অর্থ ত্যাগ করিলেন, কেহ বিদ্য ত্যাগ করিলেন, কেহ গৃহ, কেহ পিতামাতা, কেহ স্ত্রী পুত্র ত্যাগ করিলেন, কেহ গাঁদাফুল খাইয়া, কেহ কদম ভক্ষণ করিয়া ক্ষুরি-বারণ করিলেন। ইহাদের লইয়া একটা দল গঠিত হইল, ইহারা দেশের অগ্রণী, সৈনিক বেশে পাপ মিথ্যার সচিত্র সংগ্রাম করিবার জন্য ইহাদের জন্য। দেশের পাপ, আত্মিক পাপ নিবারণ করিবার জন্য

যুদ্ধক্ষেত্রে ইহাদের মধ্যে অনেকেই আত্মদান করিয়াছেন। যখনই জাতি পাপ তাপে কলঙ্কিত হয়, তখনই বিধান আগমন করে। দেশের চারিদিকে যে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে—সমাজে, কর্মক্ষেত্রে, রাষ্ট্রে—ইহা কেবল অধিকার লইয়া। বিধাতার দত্ত অধিকার সকলকে দান করিতে হইবে। সমাজে ও দেশে সত্যের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবে, সমাজে সকলের স্থান হইবে। ধনী দরিদ্র, রাজা প্রজা নির্বিশেষে সকলের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। বিধাতার ইচ্ছিত ভবিষ্য চল, পৃথিবী পর্যায়ে পরিণত হইবে।

ঐক্যমাখানাপ বন্দ্যোপাধ্যায়।

হিমালয়ে মহোৎসব।

আমাদের প্রিয় ভাই প্রমথলাল সেন সীমলা শৈল তীরে গমন করা অবধি প্রায় প্রতিদিনই এক একটি উৎসব সম্পাদন করিতে-ছেন। তাঁহার সচিত্র আমাদের করজল সাধক বন্ধুও গমন করিয়া তাঁহার সহযোগিতা করিয়াছেন। এই উৎসবের সংক্ষিপ্ত কাৰ্য্য-বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

১লা জুন, হিন্দি ও বাঙ্গালা কীর্তন।

২রা জুন, মৌরভঞ্জের শ্রীশ্রীমতী মহারানী সুচাকদেবীর সভা-মেত্রীবে পাটনা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খন্ডাসিংহ ঘোষ “ধর্মের একতা বিষয়ে বারণা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

৩রা জুন, প্রাতে ভাই প্রমথলাল বঙ্গভাষার উপাসনা করেন, সন্ধ্যা ৫-৩০টার সময় ভ্রাতা বেণীমাধব দাস ইংরাজীতে উপাসনা করেন, ও লক্ষ্মীঘর ভ্রাতা সত্যেন্দ্র নাথ রায় ইংরাজীতে উপদেশ দেন, বিষয়—“সামাজিক ও আধ্যাত্মিক জাতিবিভাগ”

৮ই জুন, ভাই প্রমথলাল সেনের সভাপতিত্বে শ্রীযুক্ত ভ্রাতা খন্ডাসিংহ ঘোষ “নববিদ্যানে বেদান্ত ও খৃষ্টধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

৯ই জুন, বাঙ্গালা ও হিন্দি কীর্তন।

১০ই জুন, প্রাতে ভাই প্রমথলাল সেন বাঙ্গালা ভাষায় উপাসনা করেন, এবং সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ রায় হিন্দিতে উপাসনা করেন ও শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস “নবযুগে হিমালয়ের দান” বিষয়ে উপদেশ দেন।

১৫ই জুন, হিন্দি ও বাঙ্গালা কীর্তন।

১৬ই জুন, ভাই প্রমথলালের সভাপতিত্বে শ্রীযুক্ত খন্ডাসিংহ ঘোষ “ধর্ম জীবনে জীবন পারবত্তন”।

১৭ই জুন, প্রাতে ভাই প্রমথলাল বাঙ্গালায় উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ভ্রাতা সত্যেন্দ্রনাথ রায় হিন্দিতে উপাসনা করেন ও ভ্রাতা বেণীমাধব দাস ইংরাজীতে উপদেশ দেন, বিষয় “সনস্করণ নীতি”।

১৮শে জুন, প্রাতে ভাই প্রমথলাল ও সন্ধ্যায় মহারানী সুচাকদেবী বাঙ্গালা ভাষায় উপাসনা করেন।

২১শে জুন, ভ্রাতা বেণীমাধব দাস “উৎসবের ভাব” বিষয়ে উপদেশ দেন, তাহার পর সংকীর্তন হয় ।

২৩শে জুন, সন্ধ্যায় শিশু-সম্মিলন ও গণে আরতি হয় ।

২৪শে জুন, প্রাতে ভাই প্রমথলাল হংরাজীতে উপাসনা করেন । সন্ধ্যায় সংকীর্তনে উপাসনা হয় ।

২৫শে জুন, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদিগের সম্মিলন হয় । মহারাণী সূচাক দেবী সবাঞ্চবে সকলকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া জলযোগাদি করান ।

গত ৩রা জুলাই, বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ বন্ধুদিগকে লইয়া হিমালয় ব্রহ্মমন্দির-প্রাঙ্গণে আর এক বন্ধু সম্মিলন হয় । মহারাণী সূচাক দেবী অত্যন্ত ভয়ীদিগের সহযোগে সকলকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন । সমস্তায় সকল সম্প্রদায়ের প্রায় প্রধান ব্যক্তিগণ সমাগত হন । এই উপলক্ষে বাগলা ও হিন্দী ভাষায় সঙ্গীত হইলে, ভাই প্রমথলাল একটি প্রার্থনা করেন, মহারাণী সূচাক দেবী ও মিস সুনীতি ঘোষ ভয়ীদিগের অভিনন্দন-স্বচক কিছু কিছু বলিয়া সকলকে ভাই ফোঁটা ও পুষ্পমালা অর্পণ করেন এবং গণে চা ও মিষ্টান্ন দিয়া জলযোগ করান ।

গত ৮ই জুলাই, প্রাতে ভাই প্রমথলাল উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যায় ভ্রাতা সত্যেন্দ্র নাথ রায় হংরাজীতে উপাসনা ও উপদেশ দান করেন ।

১১ই জুলাই, লক্ষ্মী ইসাবেলা কলেজের মিস্ এম, ডিমিট, এম, এ, “ব্যক্তিত্বের প্রতি ভক্তি” বিষয়ে হংরাজীতে বক্তৃতা করেন । আরম্ভে ও শেষে বাগলা ও হিন্দী কীর্তন হয় ।

—•—

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ৬ই জুলাই, সেবক ভাই প্রিয়নাথের মাতৃদেবীর জন্মদিন স্মরণে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয় । ১৫ই ১৬ই জুলাই সেবক ভাই প্রিয়নাথের জন্মদিন স্মরণে ভ্রাতা ভয়ীদিগের সম্মিলন ও বিশেষ উপাসনাদি হয় ।

নামকরণ—গত ১লা শ্রাবণ, মঙ্গলবার, দানাপুর-প্রবাসী শ্রীযুক্ত ভোগানাথ কুণ্ডুর পোড়ী ও ডাঃ অমরনাথ কুণ্ডুর শিশু-কন্যার নামকরণ উপলক্ষে তাঁহার লিঙ্গুয়াত্বে ভবনে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করিয়াছিলেন । শিশুর নাম শ্রীমতী “রবী” ও শ্রীমতী “সবিতা” রাখা হইয়াছে । এই উপলক্ষে প্রচার আশ্রমের বাড়ী ভাড়ার ঋণ পরিশোধার্থ ৫ টাকা দান করিয়াছেন । ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন ।

শুভ বিবাহ—গত ১৮ই আষাঢ়, আলিপুরে, জুলজিকাল গার্ডেনে, ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর চতুর্থ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ সত্য প্রিয় বসুর সহিত, বারাসত-নিবাসী স্বর্গীয় স্বীকেশ চৌধুরীর কন্যা কন্যা, জুলজিকাল গার্ডেনের সুপারিণ্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত বিজয়

কুমার বসুর ভাগিনেয়ী কল্যাণীয়া শ্রীমতী শোভনার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন । ভগবান্ এই নবদম্পতিকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন ।

পরলোকগমন—আমরা অতীত দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১২ই জুলাই, বৃহস্পতিবার, অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়, বেলগাছিয়া কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে, আমাদের প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র দত্ত দীর্ঘকাল রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া, সকল যন্ত্রণার অতীত দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬০ বৎসর হইয়াছিল । তাঁর চরিত্রে অনেকগুলি সদগুণ ছিল । তাঁর ধন্যোৎসাহ, বিধান-বিশ্বাস, দৃঢ়চিত্ততা, নবভক্তের প্রতি অলোভিত প্রভৃতি সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ করিত । রোগ, শোক, দুঃখ, দরিদ্রা, পরীবিয়োগ, কতাবিয়োগ, অর্থনাশ, মনস্তাপ প্রভৃতি নানাবিধ গুরুতর পরীক্ষায় পড়িয়াও তিনি বিচলিত হন নাই এবং ভৈরব-বিশ্বাস হারান নাই । তিনি সুন্দর সুন্দর সঙ্গীত রচনা করিতে পারিতেন । শোক, দুঃখ, তাপের মধ্যে প্রেমময়ের প্রেমসঙ্গীত রচনা করিয়া, বিশ্বাস ও ভক্তিতরে তাহা গান করিয়া নিজে মুগ্ধ হইতেন, অন্ধকেও মুগ্ধ করিতেন । পরমজননী তাঁর অনন্ত প্রেমবক্ষে তাঁর এই সন্তানকে আশ্রয় দান করুন এবং শোকভারাক্রান্ত পুত্রকন্যা ও আত্মীয় বন্ধনগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন ।

সাম্বৎসরিক—গত ৮ই আষাঢ়, ভাই প্রিয়নাথের স্বর্গীয় মাতৃদেবীর সাবৎসরিক দিন স্মরণে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয় । নিত্যকালী বালিকা বিদ্যালয় এই উপলক্ষে অবসর দেওয়া হয় ।

গত ২০শে মে, রবিবার, প্রাতে, ভাগলপুরে, দীলালজি, স্বর্গীয় বিনয়ভূষণ বসুর সাবৎসরিক উপলক্ষে উপাসনা হয়, শ্রীমতী মনোমহিনী বসু উপাসনার কার্য্য করেন, কন্যা শ্রীমতী কৃপাকণা একটি লিখিত প্রার্থনা পাঠ করেন । স্থানীয় কয়েকটা মহিলা উপাসনায় যোগ দেন । ধর্মতত্ত্বের ঋণ পরিশোধার্থ ২ টাকা দান করা হইয়াছে ।

গত ১৬ই জুলাই, ৭নং বজবজ রোডে, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র মোহন বীরের মাতৃদেবীর সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন । এই উপলক্ষে শ্রীমতী কুমুদিনী দাস প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন ।

গত ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, গিণিতে, শ্রীযুক্ত কালীপদ দাসের পত্নীর সাবৎসরিক দিনে কালী বাবুই উপাসনা করেন এবং ভাই প্যারী মোহন চৌধুরীর সেবার্থ ১ টাকা দান করেন ।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন্, মুখার্জী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনির্মলস্থীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনম্বরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ভাতে ॥

৬৩ ভাগ ।

১৪শ সংখ্যা ।

১৬ই আষাঢ়, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

1st AUGUST, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩।

প্রার্থনা ।

হে বিশ্বজননি, তুমি আমাদের দেশের সঙ্গে, দেশের সঙ্গে, বিশ্বের সঙ্গে মিলিত করিয়া, তোমার পবিত্র নববিধানের কার্যক্ষেত্রে স্থাপন করিয়াছ। তোমার পবিত্র নববিধান-ধর্ম তোমার সুধু কোন বিশেষ নামে পরিচিত, ক্ষুদ্র-মণ্ডলীধর্ম, হাতে গণা অতি অল্প-সংখ্যক নর নারীর জন্ম নয়? এ ধর্ম উদার-ভাবে সকল শ্রেণীর নর নারীর জন্ম আপনার প্রেমবাহু প্রসারণ করিয়া, সকলকেই সমভাবে আলিঙ্গন করিতে, গ্রহণ করিতে প্রস্তুত। কিন্তু দেখ, আমাদের মন কেবল নিজের পরিত্রাণ ও নিজের কল্যাণের জন্ম, বেশী হইলে নিজের পরিবার ও নিজের মণ্ডলী বলিয়া বাহারা গণ্য, অন্ততঃ তাঁহাদের জন্ম কিছু কিছু আপনার ভাব ও রূচি অনুসারে করিতে ব্যস্ত; জগতের জন্ম, বিশেষভাবে নিজের দেশের জন্ম, দেশের জন্য ভাবিতে ও কার্য করিতে আমরা তেমন অভ্যস্ত কই? আমরা যদি দেশের ও দেশের শোক সন্তাপে, দুঃখ দৈন্তে সমবেদনা সহ ব্যথিত হইয়া, তাঁহাদের বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক সকল অভাবে আমাদের অত্যাচারিত মনে না করি, আমরা যে সুধু তাঁহাদের সেবা হইতে নিজকে বঞ্চিত করিলাম তাহা নহে, আমরা আমাদের নববিধানের অতি উচ্চ ও উদার ধর্মের লোক বলিয়া পরিচিত ও গণ্য করিয়াও আমরা কার্যতঃ ক্ষুদ্রমনা, ক্ষুদ্র-হৃদয়ই রহিয়া গেলাম; সাম্প্রদায়িক

গণ্ডির ক্ষুদ্র সীমাতে আমাদেরকে বদ্ধ করিয়া আমরা ভাবতঃ কার্যতঃ সাম্প্রদায়িকই হইলাম। নিজ জীবনের মহা ক্ষতি করিলাম, ধর্ম-মণ্ডলীর ক্ষতি করিলাম, তোমার সাধ অপূর্ণ রহিল, নববিধান ক্ষতিগ্রস্ত হইল। এরূপ অপরাধ অস্বাধিক নিজ জীবনে ও আমাদের সহকর্মী-দলে প্রত্যক্ষ করিয়া, কাতরপ্রাণে প্রার্থনা করিতেছি, নবযুগে কার্য, অনুষ্ঠান ও আচরণে যিনি উদারভাবে স্বদেশ ও বিদেশের কল্যাণের জন্ম, সদগতি ও মিলনের জন্ম, বিশেষ ভাবে আপনার দেশের জন্ম, দেশের জন্ম কত ভাবে সেবা করিয়া গেলেন, সেবার আদর্শ রাখিয়া গেলেন, সেই ভক্ত ব্রাহ্মানন্দের পদ-চিহ্ন অনুসরণ করিয়া এবং স্বদেশ বিদেশের অনুকরণীয় বিভিন্ন কর্ম্ম ও সেবকগণের ভাব গ্রহণ করিয়া, যাহাতে আমরা জগতের জন্ম সাধারণ ভাবে এবং আপনার দেশের আধ্যাত্মিক ও বৈষয়িক দুঃখ দৈন্তে প্রপীড়িত ভাই ভগ্নীর জন্ম বিশেষ-ভাবে সেবার ভার গ্রহণ করিতে পারি, তোমার দেওয়া যাহা কিছু উপযোগিতা আমাদের আছে, তাহা দ্বারা প্রাণ ভরিয়া সেবা করিয়া যাহাতে তোমার সাধ পূর্ণ করিতে পারি, তোমার উদার ধর্ম নববিধানকে মহিমাম্বিত করিতে পারি, তুমি আমাদেরকে সেই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

২১শে জুন, ভ্রাতা বেনীমাধব দাস “উৎসবের ভাব” বিষয়ে উপদেশ দেন, তাহার পর সংকীর্্তন হয় ।

২৩শে জুন, সন্ধ্যায় শিশু-সম্মিলন ও পরে আরতি হয় ।

২৪শে জুন, প্রাতে ভাই প্রমথলাল হংরাজীতে উপাসনা করেন । সন্ধ্যায় সংকীর্্তনে উপাসনা হয় ।

২৫শে জুন, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদিগের সম্মিলন হয় । মহারাণী সূচাক দেবী সবাঙ্কবে সকলকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া জলযোগাদি করান ।

গত ৩রা জুলাই, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বন্ধুদিগকে লইয়া হিমালয় ব্রহ্মমন্দির-প্রাঙ্গণে আর এক বন্ধু সম্মিলন হয় । মহারাণী সূচাক দেবী অস্ত্রান্ত ভগ্নীদিগের সহযোগে সকলকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন । সমিলনস্থ সকল সম্প্রদায়ের প্রায় প্রধান ব্যক্তিগণ সমাগত হন । এই উপলক্ষে বাগলা ও হিন্দি ভাষায় সঙ্গীত হইলে, ভাই প্রমথলাল একটী প্রার্থনা করেন, মহারাণী সূচাক দেবী ও মিস সুনীতি ঘোষ ভগ্নীদিগের অভিনন্দন-স্বত্ব কিছু কিছু বলিয়া সকলকে ভাই ফোঁটা ও পুষ্পমালা অর্পণ করেন এবং পরে চা ও মিষ্টান্ন দিয়া জলযোগ করান ।

গত ৮ই জুলাই, প্রাতে ভাই প্রমথলাল উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যায় ভ্রাতা সত্যেন্দ্র নাথ রায় হংরাজীতে উপাসনা ও উপদেশ দান করেন ।

১১ই জুলাই, লক্ষ্মী ইসাবেলা কলেজের মিস্ এম, ডিমিট, এম, এ, “ব্যক্তির প্রতি ভক্তি” বিষয়ে হংরাজীতে বক্তৃতা করেন । আরম্ভে ও শেষে বাগলা ও হিন্দি কীর্ত্তন হয় ।

—•—

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ৬ই জুলাই, সেবক ভাই প্রিয়নাথের মাতৃদেবীর জন্মদিন স্মরণে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয় । ১৫ই ১৬ই জুলাই সেবক ভাই প্রিয়নাথের জন্মদিন স্মরণে ভ্রাতা ভগ্নীদিগের সম্মিলন ও বিশেষ উপাসনাদি হয় ।

নামকরণ—গত ১লা শ্রাবণ, মঙ্গলবার, দানাপুর-প্রবাসী শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কুণ্ডুর পৌত্রী ও ডাঃ অমরনাথ কুণ্ডুর শিশু-কন্যার নামকরণ উপলক্ষে তাহার লিঙ্গুদ্বয় ভবনে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করিয়াছিলেন । শিশুর নাম শ্রীমতী “রবী” ও শ্রীমতী “সবিতা” রাখা হইয়াছে । এই উপলক্ষে প্রচার আশ্রমের বাড়ী ভাড়ার ঋণ পরিশোধার্থ ৫ টাকা দান করিয়াছেন । ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন ।

শুভ বিবাহ—গত ১৮ই আষাঢ়, আলপুরে, জুলজিকাল গার্ডেনে, ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর চতুর্থ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ সত্য প্রিয় বসুর সহিত, বারাসত-নিবাসী স্বর্গীয় হরীকেশ চৌধুরীর কনিষ্ঠা কন্যা, জুলজিকাল গার্ডেনের সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত বিজয়

কুমার বসুর ভাগিনেয়ী কল্যাণীয়া শ্রীমতী শোভনার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন । ভগবান্ এই নব দম্পতিকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন ।

পরলোকগমন—আমরা অতীব দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১২ই জুলাই, বৃহস্পতিবার, অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়, বেলগাছিয়া কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে, আমাদের প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দত্ত দীর্ঘকাল রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া, সকল যন্ত্রণার অতীত দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬০ বৎসর হইয়াছিল । তাঁর চরিত্রে অনেকগুলি সদগুণ ছিল । তাঁর ধর্মোৎসাহ, বিধান-বিশ্বাস, দৃঢ়চিত্ততা, নবভক্তের প্রতি অচলা ভক্তি প্রভৃতি সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ করিত । রোগ, শোক, দুঃখ, দরিদ্রা, পত্নীবিয়োগ, কন্যা-বিয়োগ, অর্থনাশ, মনস্তাপ প্রভৃতি নানাবিধ গুরুতর পরীক্ষায় পড়িয়াও তিনি বিচলিত হন নাই এবং ঈশ্বর-বিশ্বাস হারান নাই । তিনি সুন্দর সুন্দর সঙ্গীত রচনা করিতে পারিতেন । শোক, দুঃখ, তাপের মধ্যে প্রেমময়ের প্রেমসঙ্গীত রচনা করিয়া, বিশ্বাস ও ভক্তিতরে তাহা গান করিয়া নিজে মুগ্ধ হইতেন, অন্তকেও মুগ্ধ করিতেন । পরমজননী তাঁর অনন্ত প্রেমবক্ষে তাঁর এই সন্তানকে আশ্রয় দান করুন এবং শোকভারাক্রান্ত পুত্রকন্যা ও আত্মীয় স্বজনগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন ।

সাম্বৎসরিক—গত ৮ই আষাঢ়, ভাই প্রিয়নাথের স্বর্গীয় মাতৃদেবীর সাবৎসরিক দিন স্মরণে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয় । নিত্যকালী বালিকা বিদ্যালয় এই উপলক্ষে অবসর দেওয়া হয় ।

গত ২০শে মে, রবিবার, প্রাতে, ভাগলপুরে, লীলালক্ষে, স্বর্গীয় বিনয়ভূষণ বসুর সাবৎসরিক উপলক্ষে উপাসনা হয়, শ্রীমতী মনোমহিনী বসু উপাসনার কার্য্য করেন, কন্যা শ্রীমতী কৃপাকণা একটা লিখিত প্রার্থনা পাঠ করেন । স্থানীয় কয়েকটা মহিলা উপাসনায় যোগ দেন । ধর্মতত্ত্বের ঋণ পরিশোধার্থ ২ টাকা দান করা হইয়াছে ।

গত ১৬ই জুলাই, ৭নং বজবত রোডে, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র মোহন বীরের মাতৃদেবীর সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন । এই উপলক্ষে শ্রীমতী কুমুদিনী দাস প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন ।

গত ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, সিঁথিতে, শ্রীযুক্ত কালীপদ দাসের পত্নীর সাবৎসরিক দিনে কালী বাবুই উপাসনা করেন এবং ভাই প্যারী মোহন চৌধুরীর সেবার্থ ১ টাকা দান করেন ।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন্, মুখার্জী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ ।

১৪শ সংখ্যা ।

১৬ই আশ্বিন, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

1st AUGUST, 1928.

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩/- ।

প্রার্থনা ।

হে বিশ্বজননি, তুমি আমাদের দেশের সঙ্গে, দেশের সঙ্গে, বিশ্বের সঙ্গে মিলিত করিয়া, তোমার পবিত্র প্রশস্ত নববিধানের কার্যক্ষেত্রে স্থাপন করিয়াছ। তোমার পবিত্র নববিধান-ধর্ম তো স্মৃধু কোন বিশেষ নামে পরিচিত, ক্ষুদ্র-মণ্ডলীবদ্ধ, হাতে গণা অতি অল্প-সংখ্যক নর নারীর জন্ম নয়? এ ধর্ম উদার-ভাবে সকল শ্রেণীর নর নারীর জন্ম আপনার প্রেমবাহু প্রসারণ করিয়া, সকলকেই সমভাবে আলিঙ্গন করিতে, গ্রহণ করিতে প্রস্তুত। কিন্তু দেখ, আমাদের মন কেবল নিজের পরিচর্যা ও নিজের কল্যাণের জন্ম, বেশী হইলে নিজের পরিবার ও নিজের মণ্ডলী বলিয়া যাঁহারা গণ্য, অন্ততঃ তাঁহাদের জন্ম কিছু কিছু আপনার ভাব ও রুচি অনুসারে করিতে ব্যস্ত; জগতের জন্ম, বিশেষভাবে নিজের দেশের জন্ম, দেশের জন্য ভাবিতে ও কার্য করিতে আমরা তেমন অভ্যস্ত কই? আমরা যদি দেশের ও দেশের শোক সন্তাপে, দুঃখ দৈন্যে সমবেদনা সহ ব্যথিত হইয়া, তাঁহাদের বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক সকল অভাবে আমাদের অভাবগ্রস্ত মনে না করি, আমরা যে স্মৃধু তাঁহাদের সেবা হইতে নিজকে বঞ্চিত করিলাম তাহা নহে, আমরা আমাদের নববিধানের অতি উচ্চ ও উদার ধর্মের লোক বলিয়া পরিচিত ও গণ্য করিয়াও আমরা কার্যতঃ ক্ষুদ্রমনা, ক্ষুদ্র-হৃদয়ই রহিয়া গেলাম; সাম্প্রদায়িক

গণ্ডির ক্ষুদ্র সীমাতে আমাদের বদ্ধ করিয়া আমরা ভাবতঃ কার্যতঃ সাম্প্রদায়িকই হইলাম। নিজ জীবনের মহা ক্ষতি করিলাম, ধর্ম-মণ্ডলীর ক্ষতি করিলাম, তোমার সাধ অপূর্ণ রহিল, নববিধান ক্ষতিগ্রস্ত হইল। এরূপ অপরাধ অস্বাধিক নিজ জীবনে ও আমাদের সহকর্মী-দলে প্রত্যক্ষ করিয়া, কাতরপ্রাণে প্রার্থনা করিতেছি, নবযুগে কার্য, অনুষ্ঠান ও আচরণে যিনি উদারভাবে স্বদেশ ও বিদেশের কল্যাণের জন্ম, সদগতি ও মিলনের জন্ম, বিশেষ ভাবে আপনার দেশের জন্ম, দেশের জন্ম কত ভাবে সেবা করিয়া গেলেন, সেবার আদর্শ রাখিয়া গেলেন, সেই ভক্ত ব্রহ্মানন্দের পদ-চিহ্ন অনুসরণ করিয়া এবং স্বদেশ বিদেশের অনুকরণীয় বিভিন্ন কর্ম্ম ও সেবকগণের ভাব গ্রহণ করিয়া, যাহাতে আমরা জগতের জন্ম সাধারণ ভাবে এবং আপনার দেশের আধ্যাত্মিক ও বৈষয়িক দুঃখ দৈন্যে প্রপীড়িত ভাই ভগ্নীর জন্ম বিশেষ-ভাবে সেবার ভার গ্রহণ করিতে পারি, তোমার দেওয়া যাহা কিছু উপযোগিতা আমাদের আছে, তাহা দ্বারা প্রাণ ভরিয়া সেবা করিয়া যাহাতে তোমার সাধ পূর্ণ করিতে পারি, তোমার উদার ধর্ম নববিধানকে মহিমাম্বিত করিতে পারি, তুমি আমাদের সেই আশীর্ব্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

তপস্যার উদ্ভাপ।

পুণ্যভূমি ভারতের প্রাচীন কালের তপস্যার স্বর্গীয় উদ্ভাপে উদ্দীপ্ত, উজ্জ্বল মহিমাময় ঋষি আত্মা, যোগী আত্মা, ভক্তাত্মা সকল এখন কোথায়, যাঁহারা ভারতের নিত্য কালের অলঙ্কার হইয়া রহিয়াছেন, যাঁহারা আপনারা অমর হইয়া তাঁহাদের অমর জীবনের প্রতাপ দ্বারা ভারতকে অমর করিয়া রাখিয়াছেন? স্বদেশে তাঁহারা অমর, বিদেশেও তাঁহারা অমর, পরলোকে তাঁহারা অমর, ইহলোকেও তাঁহারা অমর। একি একটা ভাবের কথা, না অমোঘ তত্ত্বমূলক সত্য? সুখ তত্ত্বমূলক, বিচারমূলক সত্য, না জীবনে উপলব্ধিমূলক সত্য? ইহা দুই একটি বিশেষ জীবনে উপলব্ধির বিষয়, না ঈশ্বর বিশ্বাসী সাধনশীল প্রত্যেক জীবনের উপলব্ধির বিষয়? ইহা সুখ সাধনশীল বিশেষ শ্রেণীর উপলব্ধির বিষয়, না জ্ঞাতসারে অজ্ঞাতসারে সর্বসাধারণের সহজ ধারণার বিষয় এবং সন্তোষের বিষয়? এ সকল একটু বিশদরূপে ভাবিবার বিষয়।

তপস্যার উদ্ভাপ ঈশ্বরের স্বর্গীয় উদ্ভাপ ভিন্ন আর কিছুই নয়। ঈশ্বর অবিনাশী, তপস্যার উদ্ভাপও অবিনাশী। তপস্যার উদ্ভাপে উদ্ভূত হইয়া প্রাচীন ভারতের ঋষিগণ অমর হইলেন, সে উদ্ভাপ লইয়া তাঁহারা অদৃশ্য লোকে চলিয়া গেলেন, ইহা আমরা জানি। অদৃশ্য লোকে ঋষি আত্মাদের অমর জীবনে সে উদ্ভাপ নিত্য বিরাজমান, আমরা ইহা স্বীকার করিতে পারি। এ স্বীকার অনুমানের স্বীকার নয়। ঋষি আত্মাগণ তপস্যার উদ্ভাপ-বলে অমর জীবন পাইয়াছেন; তাঁহাদের জীবন যখন অমর, তখন তাঁহাদের জীবনের প্রাণ-স্বরূপ মৌলিক উপাদান তপস্যালব্ধ উদ্ভাপও অবিনাশী, ইহা গণিতের গণনামূলক সিদ্ধান্তের ন্যায় সত্য। এক্ষেপ গণনামূলক অথবা যুক্তিমূলক সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়া কি আমরা বলিতে পারি, তপস্যার উদ্ভাপের অবশ্যই বিনাশ নাই, তাহা হইলেও এ সিদ্ধান্তের মূল্য ব্যবহারিক জীবনের পক্ষে কিছুই নয়? অতীতকালের ঋষি, যোগী, ভক্তগণের জীবন-লব্ধ স্বর্গীয় উদ্ভাপ যদি বর্তমানে শরীরধারী লোক-সমাজে সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষয় না হয়, কোন প্রকারে সন্তোষের বস্তু না হয়, তবে সে উদ্ভাপের নিত্যতার মূল্য আমাদের নিকট কিছুই নয়; সে নিত্যতার সংবাদ শ্রুতি-মধুর হইলেও অর্থশূন্য। স্বদেশের, বিদেশের অতীতকালের সাধকদিগের তপস্যালব্ধ উদ্ভাপ

আমরা প্রধানতঃ দুইটি উপায়ে সাক্ষাৎ উপলব্ধি ও সন্তোষের বিষয় করিয়া থাকি। প্রথমতঃ তাঁহাদের অমর বাণীর ভিতর দিয়া, দ্বিতীয়তঃ সাক্ষাৎ ভাবে তাঁহাদের আত্মিক জীবন গ্রহণের ভিতর দিয়া।

তপস্যানিরত অমর জীবনের অমর বাণী কিরূপে তাঁহাদের জীবনলব্ধ তপস্যার উদ্ভাপকে, লোক-সমাজে, পরিবারে পরিবারে, ব্যক্তিগত জীবনে, ব্রত নিয়ম অনুষ্ঠানে, লৌকিক আচরণে, স্বদেশে, বিদেশে নিত্য প্রবাহের ন্যায় প্রবাহিত করিয়া, মানবকুলকে বংশপরম্পরায়, যুগ-পরম্পরায় সঞ্জীবিত রাখিয়াছে, স্বর্গের উদ্ভাপে উদ্ভূত রাখিয়াছে, সুখ সম্পদে পূর্ণ রাখিয়াছে, শিক্ষা সভ্যতায় মগ্নিত রাখিয়াছে, তাহাই প্রথমে আমরা আলোচনা করিব।

সাধক-জীবন যখনই তপস্যার উদ্ভাপে সমধিক উদ্ভূত হয়, তখনই তাঁহার জীবনে নব নব কর্ম-শক্তি জাগিয়া উঠে, জীবনের বিধিনির্দিষ্ট কর্মের দিকে অনুপ্রাণন (Inspiration) উপস্থিত হয়। ঈশ্বরানুপ্রাণন যে কর্মের মূলে, সে কর্ম কোন ব্যক্তিগত কি পারিবারিক জীবনে আবদ্ধ থাকে না, সে কর্ম বিশ্বমঞ্জল বিশ্বসেবায় নিয়োজিত হয়। তাই দেখি, ঈশ্বরানুপ্রাণিত ঋষি ও ভক্তদিগের জীবন-প্রস্রবণ হইতে ঈশ্বরবাণীপূর্ণ কত বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুবাণ, কত স্তোত্র, কত ধর্মসঙ্গীত, ঈশ্বরের গুণ ও মহিমা কীর্তনের আকারে খরধারায় প্রবাহিত হইয়া, চিরকালের জ্ঞান পৃথিবীর সম্পদরূপে রহিয়া গিয়াছে। তাই দেখি, দেশ ও কালের অতীত ভাবে, বেদ বেদান্তাদি শাস্ত্রের আদর ইউরোপ ও আমেরিকায় এবং বাইবেল ও কোরাণের আদর ভারতে! তাই দেখি, জনচক্ষুর অগোচরে স্বদূর বনভূমিতে যেমন কত সুন্দর সুবাসিত ফুল ফুটিয়া আবার লোকচক্ষুর অগোচরেই শুকাইয়া যায়, তেমনই এ দেশে এবং অণু দেশে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীতে, নগণ্য ভাবে, তপস্যার উদ্ভাপে উদ্ভূত কত সাধু-জীবন-পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া, অল্প স্থানে অল্প লোকের মধ্যে আপনাদের সুগন্ধ ছড়াইয়া, অল্প সময় মধ্যেই, সাধারণ জনমণ্ডলীর দৃষ্টির অগোচরে অদৃশ্যলোকে গিয়া চির-অদৃশ্য হইয়া গেলেও তাঁহারা এই পৃথিবীর সম্পর্কে মরেন নাই, অমরজীবনে জীবিত হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহারা এতদিন লুপ্ত রত্নের আকারে বিস্মৃতির গর্ভে, অনাহেলার অতলতলে লুপ্তায়িত ছিলেন। এখন কত শত শত বৎসর পরে দেশের

অনেক সুসন্ধান, সত্যাত্ম ও তত্ত্বাত্ম উদ্ধারে প্রত্যাশী হইয়া, সেই সকল অজানিত অজ্ঞাত সাধু সাধ্বীদিগের ধর্মজীবন-লব্ধ পরমতত্ত্ব, যাহা তাঁহাদের তপশ্চামূলক উত্তাপময় বাণীতে, খণ্ড উপদেশের আকারে, বিবিধ গাথা ও সঙ্গীতের আকারে দুই চারিটা শিষ্য প্রশিষ্যের জীবনে নিবন্ধ আছে, তাহা কুড়াইয়া লইয়া পুস্তক ও পুস্তিকায় পরিণত করিতে-ছেন, কথকতায়, পাঠ ও প্রসঙ্গে তাহা প্রচার করিতেছেন, এবং শিক্ষা, সভ্যতা ও ধনে, মানে মণ্ডিত কত নরনারী তাহা আদরে শ্রবণ করিয়া, গ্রহণ করিয়া ধন্য হইতেছেন। ধন্য তপস্যার উত্তাপপ্রসূত অমর বাণী!

তৎপর আলোচনার বিষয়, তপস্যার উত্তাপপ্রসূত আত্মিক অমর জীবন। ঈশা, চৈতন্য প্রভৃতি বড় বড় সাধু আত্মা, ভক্তাত্মাগণ হইতে আরম্ভ করিয়া, স্বদেশের বিদেশের ছোট বড় কত সাধু সাধ্বী পুণ্যাত্মা নরনারীর জীবন, এখন আমাদের নিত্য অনুধ্যানের বিষয়। দেহধারী সাধুদের সঙ্গ অপেক্ষা সেই অদেহী অমরাত্মাগণ আমাদের ধর্মজীবন-পথে কত মূল্যবান জীবন্ত জ্বলন্ত সংসঙ্গ। ঈশ্বর সর্বোপরি পরম সহায়, ঈশ্বরের কৃপার দান এই সাধু ভক্ত-গণের জীবন, ঈশ্বরের পরেই মানব-কুলের অমূল্য সহায়। সত্যই তাঁহারা লোক-সমাজরূপ বিচিত্র ও বিরাট সৌধ-মালার স্তম্ভস্বরূপ। কিন্তু এই মানবকুলভূষণ সাধু ভক্ত-গণের সকল জীবনই তপস্যার উত্তাপ-জাত।

শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক সকল বিষয়ে দুর্বল বঙ্গ ও ভারতের লোক আমরা। বঙ্গ ও ভারতের প্রিয় ভাই ভগ্নীদিগের নিকট তাই সবিনয়ে নিবেদন করি, বঙ্গ ও ভারতের উদ্ধার-সাধন যদি আমাদের লক্ষ্য হয়, বঙ্গ ও ভারতের মুখ উজ্জ্বল করা যদি আমাদের অভিপ্রায় হয়, তবে ব্রহ্ম-তপস্যার উত্তাপলব্ধ সর্বদাপ্রীত সুন্দর অমর জীবনই আমাদের সর্বোপরি লভনীয়।

ধর্মতত্ত্ব।

পৌত্তলিকতা।

নববিধানাচার্য্য প্রার্থনা বলিলেন, “বেদ বেদান্তের সময় কি কঠোর ব্রহ্মজ্ঞান ছিল, পৌত্তলিকতার সময় কি বিকৃত ব্রহ্মজ্ঞান ছিল”; এই দুই প্রশ্নের ব্রহ্মজ্ঞানই নববিধানে অপসারিত। যাহা হউক, পৌত্তলিকতা যে ব্রহ্মজ্ঞানেরই বিকার, ইহা আচার্য্যদেব স্বীকার করিয়াছেন। “সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণোরূপকল্পনা”,

সাধকদিগের চিত্তের জগুই ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করা হইয়াছে, ইহাই পৌত্তলিকতার মূল। মানবের কল্পনা হইতে পৌত্তলিকতার সৃষ্টি হইয়াছে, সুতরাং ইহা ব্রহ্মজ্ঞানের বিকার ভিন্ন আর কি? বাস্তবিক ব্রহ্মের ব্যক্তির উপলব্ধি করিতে গিয়া সাধকের কল্পিত ভাব হইতেই এই পৌত্তলিকতার সৃষ্টি হইয়াছে। বেদ বেদান্তের প্রতিপাত্ত নিরাকার ব্রহ্মকে ব্যক্তিরূপে উপলব্ধি করাই নববিধানের নূতন ব্রহ্মজ্ঞান। নববিধান “বেদ বেদান্তের কঠোর ব্রহ্মজ্ঞানকে” সহজ করিয়াছেন এবং “পৌত্তলিকতার বিকৃত ব্রহ্মজ্ঞানের” প্রকৃত তথ্য উদ্ভাবন করিয়া অতীতকালের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়াছেন।

দাস্তাব সাধন।

স্বাধীনতার আন্দোলনের যুগে দাস্তাব-সাধনের উৎকর্ষ কে স্বীকার করিবেন? কিন্তু ধর্মবিধানে পূর্ণ স্বাধীনতার অর্থই অধীনতা বা প্রকৃত দাস্তাব। যুগে যুগে ধর্মপ্রবর্তকগণ তাই ইহার মহত্ব ঘোষণা করিয়াছেন এবং এখনও বাঁচারা স্বাধীনতার প্রকৃত পক্ষপাতী তাঁহারা কি, দেশের সেবা, দশের সেবা এবং ঈশ্বর ও তাঁর ভক্তগণের সেবা-সাধনেই যে মুক্তি, তাহা অস্বীকার করতে পারেন? বাস্তবিক দাস্তাব সাধন করিতেই মানবাত্মা পূর্ণিবাতে প্রেরিত ও নিয়োজিত এবং স্বাধীন-ভাবে দাস্তাব সাধন করাই আমাদের জীবনের সর্বোচ্চ সাধন। আমরা যেন এই ভাবে ঈশ্বরের, দেশের ও জগতের সেবা করিয়া প্রকৃত মুক্তি লাভ করিতে পারি।

মৃত্যু।

মহাপণ্ডিত সোলেমান বলেন, “জীবনে ভ্রান্তির পথে চলিয়া মৃত্যুকে বরণ করিও না। পাপাচরণ দ্বারা নিজেকে ধ্বংস-মুখে লইয়া যাইও না। ঈশ্বর মৃত্যু স্বজন করেন নাই, কাহাকেও বিনাশের পথে যাইতে দেখিলে তিনি তুটু হন না। বাঁচবার জগুই সৃষ্ট পদার্থের উৎপত্তি। স্বজনী-শাক্ত জীবনের অহুকুল, তাহাতে মৃত্যুর আধিপত্য থাকিবে না।”। ক শব্দর কথা। বাস্তবিক ঈশ্বর মৃত্যু স্বজন করেন নাই। নববিধানও বলেন, পাপই মৃত্যু, সে মৃত্যু মানবের সৃষ্ট, ঈশ্বরের সৃষ্ট নয়। নরকত যাহা তাহাই নরক, যেন আমরা ইহা উপলব্ধি করিয়া মৃত্যুকে জয় করার ও মৃত্যু হইতে অমরত্ব যাইতে পারি।

দাস দাসীর কার্য্য।

দাস দাসীর প্রধান কার্য্য গৃহের আবর্জনা পরিষ্কার করা। গৃহের আবর্জনা যেমন, সংসারের আবর্জনা তেমনি পাপ এবং রিপু-পরতন্ত্রতা। ঈশ্বরের গৃহে বাঁচারা দাস দাসীরূপে নিযুক্ত, তাঁহাদেরও প্রধান কার্য্য, সংসারের এই পাপ আবর্জনা পরিষ্কার

করা । অতএব দেহ মন প্রাণ, গৃহ-পরিবার, সমাজ এবং দেশকে ঈশ্বরের গৃহরূপে দর্শন করিয়া, তাহার সকল প্রকার আবর্জনা মুক্ত করাই ঈশ্বরের দাসদাসীর কার্য্য ।

— — —

আচার্য্যের প্রার্থনা-সাধন ।

নববিধানের উপাসনা নূতন উপাসনা । এই উপাসনা-প্রণালী সর্ব্বাঙ্গমূলক উপাসনা-প্রণালী । সঙ্গীত, উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান, নাম-স্মরণ, শাস্ত্র-পাঠ, উপদেশ, প্রার্থনা এই কয়টি এই প্রণালীর প্রধান অঙ্গ । এই সকলের মধ্যে এখন আচার্য্যের প্রার্থনাও একটি বিশেষ অঙ্গরূপে গৃহীত হইয়াছে ; কিন্তু এ সম্বন্ধে অনেকের মধ্যে মত-ভেদ বা ভাব-বিভেদ দেখা যায় ।

কেহ কেহ একেবারেই আচার্য্যের প্রার্থনা উপাসনা-প্রণালীর অঙ্গরূপে গ্রহণের বিরোধী ; কেন না তাঁহারা ভয় করেন, পাছে তদ্বারা আচার্য্যকে অস্বাভাবিক গুরু বলিয়া, ঈশা গৌরবের শিষ্যেরা যেমন তাঁহাদিগকে ঈশ্বরবতার বলিয়া পূজা করিতেছেন, আমরাও তেমনি করিয়া তুলি ।

আবার আচার্য্যের প্রার্থনা যাহারা উপাসনার অঙ্গরূপে সাধন করিতেছেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও এ সম্বন্ধে ভাব-বিভেদ অনেক দেখা যায় । কেহ কেহ ইহাকে শাস্ত্রের ভাষা পাঠ করিয়া, উপদেশ বা নিজ প্রার্থনার ভাব উদ্দীপনার সহায় মনে করেন ।

আমরা কিন্তু এ ভাবের পক্ষপাতী নই । কেন না ইহাতে শাস্ত্রকার সাধুগণের স্থানীয়রূপেই আচার্য্যকে গ্রহণ করা হয় এবং সে ভাবে তাঁহাকে গ্রহণ করা আমরা সমুচিত মনে করি না । এতদ্বারা ক্রমে পুণ্ড্রোক্ত ব্যক্তিদিগের আশঙ্কার কারণ এখন না হউক, পরবর্তী কালে সাধকদিগের মধ্যে যে আসিতে পারে, সন্দেহ নাই ।

আচার্য্যের সহিত আমরা চির সহস্রাধক হইয়া নববিধান সাধন করিব, ইহাই নববিধানের নূতন সাধন । সেই জন্ত প্রতিদিন তাঁহার অস্থিক সঙ্গ সাধনার্থ তাঁহার প্রার্থনায় প্রার্থনা করা আমাদের উপাসনা-প্রণালীতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ।

কিন্তু এ সম্বন্ধেও অনেকে বলেন, আচার্য্যদেবের আত্মা এখন যে উন্নত অবস্থায় উন্নীত হইতেছেন, কি করিয়া আমরা তাঁর সে আত্মার সঙ্গ পাইব ? তখন যে প্রার্থনাদি করিয়াছিলেন, এখনও তিনি তাহাই করিতেছেন, ইহা কিরূপে আমরা স্বীকার করিব ? ইহার উত্তর এই যে, তিনি যখন দেহে অবস্থিত ছিলেন, তখনও ত আমাদের অপেক্ষা উন্নত ছিলেন, তথাপি যেমন আমাদের আত্মা তাঁহার উন্নততর আত্মার সঙ্গে সাধন করিতে সক্ষম হইত, এখনও ত তেমনি তাঁর আত্মার সঙ্গ করিতে সক্ষম । অবশ্য তাঁহার আত্মার উন্নতির সঙ্গে আমাদের আত্মা ছুটিতে পারিতেছে না । কিন্তু তিনি দেহে অবস্থান কালে যে উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তাহা তো আমাদের অগ্রে আত্মস্থ

করিতে হইবে ; এবং তবেক্ত তিনি এখন যে অবস্থা লাভ করিতেছেন, তাহা পাইতে আশা করিতে পারিব ।

ব্রহ্ম-সম্বন্ধে আচার্য্য যেমন বলিয়াছেন, “ব্রহ্ম নিত্য, তা থাকুন ; কিন্তু আমার লক্ষ ব্রহ্ম আমার উপযোগী নব নব ভাব ধারণ করেন” ; তেমনি ব্রহ্মানন্দ নিজে এখন যতই উন্নত হউন না, কিন্তু তিনি দেহে অবস্থান কালে যতদূর বিকসিত হইয়াছিলেন, আমাদের সাধনার উপযোগিকরূপে, তাঁর ভাবে যতদূর পারি, তাহাই আমাদের কাছে আত্মস্থ করিতে হইবে । সমুদ্রের জল সমুদ্রে যত হউক না, আমার ক্ষুদ্র ভাণ্ডে যতটুকু ধরে, ততটুকুই আমার লক্ষ সমুদ্রের জল । চন্দ্র আকাশের যতই উচ্চ স্থানে থাকুক না, নদীর জল তার আকর্ষণে নিজের পরিমাণ অমুরূপে উৎক্ষেপে উঠে ; কিন্তু চাঁদ যত দূরে, অবশ্য ততদূর পর্য্যন্ত আর উঠিতে পারে না । আমাদেরও উন্নতি আমাদের আত্মিক অধিকার অমুরূপেই হইবে, তাহার অধিক কেমনে হইবে ?

— — —

(প্রাপ্ত)

সাকার-নিরাকার-তত্ত্ব ।

[পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর]

আরও যখন ভাবি, জীব কি ? সাকার, না নিরাকার ? তুমি আমি কি ? যতক্ষণ তুমি আমি জ্ঞান আছে, ততক্ষণ ভেদবুদ্ধি আছে, ততক্ষণ নামরূপ আছে । এই নাম রূপের আমিই কি জীব ? না ইহার অতীত কিছু, যাহা রূপ ধারণ করে আপনাকে ভুলে যায়—স্বরূপের বোধকে বিলোপ করে ? Socrates বলিলেন, “Know thyself”. হিন্দু বলিলেন, “Know thyself as a part or particle of the Supreme Self”. বড় সচ্চিদানন্দ ও ছোট সচ্চিদানন্দ । বিভূ অণু, পূর্ণ ও অংশ, এ আবার কি ? অথও সচ্চিদানন্দের আবার ছোট বড় ছেদ ভেদ অংশ কি ? পরিচ্ছিন্ন প্রাকৃতিক পদার্থেরই ইহা হইয়া থাকে । ভগবানের ইচ্ছা-শক্তির বিকাশের ভারতম্য অনুসারেই এই অংশাংশী । পূর্ণ ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দের বিভাগ নয়, তাঁর শক্তি প্রকাশের বিভাগ । নিরাকার পথ দিয়া বাই, আর সাকার পথ দিয়া বাই, উদ্দেশ্য এক থাকিলে সকলেই সেই সচ্চিদানন্দ-ধামে পঁহুছিব । সকল পথের গম্যস্থান এক হইলে, অবশেষে একই স্থানে সকল আসিয়া মিশিবে, তবে কোন পথ দিয়া অবিলম্বে ও কোন পথ দিয়া বিলম্বে পঁহুছান যাইবে । অধিকারী ভেদে পথের ব্যবস্থা । পাঠাড়ের উচ্চস্থানে উঠিবার খাড়া পাকভণ্ডি পথ আছে, আবার কম বেণী ঢালু পথ ঘুরে ফিরে নানা দিক দিয়া আছে । সবল মানুষ খাড়া পথ দিয়া উঠিতে পারে, দুর্ব্বল সে পথে গেলে পা হড়কে গড়াতে গড়াতে কোন খণ্ডে (উপত্যকায়) পড়ে যাবে, তার ঠিক কি ? গরুর গাড়ী যে চড়াই পথে উঠিতে পারে, রেল গাড়ী সে পথে উঠিতে পারে না । যার যেমন ক্ষমতা ও অবস্থা, সে সেই পথ দিয়াই গম্যস্থানে যায় । কেহ কি বলে, আমার এই

পথ দিয়া না যাইলে গম্যস্থানে পৌঁছিতে পারবে না? কোন পথই পাচাড়ের চূড়া নয়; কিন্তু গম্যস্থান ঠিক থাকায় সকল পথই সেই চূড়ায় গিয়া মিশেছে। কোন মতই ঈশ্বর নয়, কিন্তু উদ্দেশ্য এক হইলে সকল মতই ঈশ্বরে মিলিবে। আগ্রহ ও ব্যাকুলতা সহ উদ্দেশ্য এক হইলে, যত মত তত পথ হইলে কতি কি? অপর পথের নানা দোষ থাকিলেও, যে পথ যার উপযোগী, সেই পথই তার পক্ষে ভাল। আমি যে পথ দিয়া আসিয়াছি, সেই পথই আমি জানি; সেই পথই যে অপরের পক্ষেও ভাল হইবে, এরূপ বলা ঠিক নয় এবং সে পথ ছাড়া যে অপর কোন পথ নাই, এরূপ বুদ্ধিও ভাল নয়। সকল পথেই কম বেশী বিষ বাধা আছে। ব্যাকুলতা ও আগ্রহ থাকিলে সকল বাধাই অতিক্রম করা যায়। মানুষের দৌর্য্য লা আছে ও চিরকাল থাকিবে। অতএব ঈশ্বরের পূর্ণভাবে কে ধারণ করিতে পারে? সৃষ্টির বিষয় মানুষ কতটুকু জানে? সৃষ্টি-কর্তার বিষয় মানুষ কি বুঝিবে? অতএব ঈশ্বরের স্বরূপ লইয়া ভর্ক বিতর্ক, বাদ বিসংবাদ করা অন্ধের হস্তিদর্শন-স্তায়। তুমি কতটুকু জান ততটুকু ঠিক, আমি কতটুকু জানি ততটুকুও ঠিক, কিন্তু কাহারও ধারণা সম্পূর্ণ নয়, সুতরাং উভয়েরই ধারণা ক্রম-বিকাশ-শীল। প্রত্যেক মানবের, সুতরাং প্রত্যেক ঈশ্ব-সমাজের বা জাতির উত্থান ও পতন আছে। এই উত্থান পতনের দ্বারা যে অভিজ্ঞতা হয়, তাহা দ্বারাই মানবের ক্রমোন্নতি হইতে থাকে। ভুল দ্রাবিড় মধ্য দিয়াই ক্রমোন্নতির গতি নির্দ্ধারিত। ইতিহাস হহার প্রমাণ। কীরূপ অসভ্য অবস্থা হইতে মানুষ ক্রমান্বয়ে সভ্যতা অবস্থায় আসিয়াছে এবং আরও কত উৎকৃষ্ট অবস্থায় যাইবে, তাহা কেহই বলিতে পারে না; কারণ জ্ঞান বিজ্ঞান চিরদিনই বাড়িবে। আমাদের প্রত্যেকের জীবন-চরিত্র ও ইহার সাক্ষ্য দান করে। উদ্ভিতে পড়িতে হইতে শিখিয়াছি, দুল করিয়া ভুল শোধরাইতে শিখিছি, অত্যাচার করিয়া পীড়াগ্রস্ত হইয়া পারমিতাচার শিখিয়াছি, অজ্ঞায় কাজের ত্রী যতনা ভোগ করিয়া জ্ঞান-পরায়ণ হইতে চেষ্টা করিতেছি। বালা, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ় চতুরবস্ত্র মধ্যো দিয়া কত খেলা, কত সঙ্গ, কত উচ্চাভিলাষ, কত শত প্রকার অনিত্য সুখের মোহময় আকর্ষণের উত্থান পতনের ভিতর দিয়া, নিজের আত্মার সত্যের নিত্য প্রকাশ উজ্জ্বল হইতে উজ্জলতর ভাবে অনুভব করিতেছি। কত অবস্থাকে আমি আত্মার অপরিহার্য্য অবস্থা বলিয়া বুঝিয়াছি, আবার সেই অবস্থার বিরোধানে নব অবস্থার আবির্ভাবে সেই নূতন অবস্থাকেই আমার আত্মার অবস্থা বলিয়া স্বীকার করিয়াছি। এই রূপ মানবের অবস্থা-পরিবর্তনের সহিত আত্ম-জ্ঞানের পরিবর্তন হইতে ইহবে। এখন বুঝিয়াছি, আমার আত্মা সকল অবস্থার সাক্ষী, কোন প্রকার অবস্থা নয় এবং কোন প্রকার অবস্থার দাসও নয়। জ্ঞানই তাহার স্বরূপ—জ্ঞানময়, প্রকাশময় ও সত্ত্বাময় আত্মা। (ক্রমশঃ)

সেবক—শ্রীযুধিষ্ঠির শর্মা।

প্রেরিত ভাই কেদারনাথ দে

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

ধর্ম্মোন্মোহ ও উদ্ধার।

শৈশবকাল হইতেই কেদারনাথ পিতামহীর সঙ্গে বদ্ধিত হইয়া ছিলেন। প্রতিরাতিতে নানা প্রকার গল্প ও পৌরাণিক ব্রতাদির কথা শুনিতেন ও শিখিতেন। ইহু লক্ষ্যার ব্রত-কথা পিতৃদেবের নিকট শুনিতাম। বৎসরের প্রতি অগ্রহায়ণ মাসে রবিবারে ভোরে ঠাকুরমার নিকট তিন এই ব্রত-কথা শুনিতে ভালবাসিতেন; এবং এমনই কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, তেমনই অবিকল আমাদের বলিতেন।

অন্য ১৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে মন্ত্র-মাংসাহার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। মায়ের মুখে শুনিয়াছি, অক্ষয় কুমার দত্তের পুস্তক পাঠে পিতার আনিব-পরিত্যাগ ও নিরামিব-ভোজনে অভিশাষ জন্মিয়া ছিল।

এই সময়েই কেদার নাথের মনে নিরাকার ঈশ্বরই যে সত্য, তিনিই যে পূজনীয়, এই বিশ্বাস সূদৃঢ় হইয়াছিল এবং এখন হইতেই ব্রাহ্ম-সমাজের আকর্ষণ অশ্বরে অনুভব করিলেন। নবসংহিতার শ্রীমদাচার্য্যদেব লিখিয়াছেন, “১৬ বৎসর বা তৎসম কালে শিক্ষক উপযুক্ত হইয়াছে বলিলে, বালকেরা নববিধানে দীক্ষা গ্রহণ করিবে।” হৃৎথের বিষয়, সমাজ ও মণ্ডলীতে আজকাল তাহা কচিং দৃষ্টিগোচর হইতেছে। তখন নবসংহিতা রচিত হয় নাই, কিন্তু ভগবানের প্রেরিত জীবন সংহিতাদির অপেক্ষা রাখেন না, তাঁহারই প্রেরণায় যথাসময়ে সকল সংসাদন করেন। প্রেরিত কেদার নাথের জীবনটা তাহার একটি নিদর্শন।

হরিনাথ গ্রামের অনতিদূরে, মোল্লার চক নামক গ্রামে, ২১ বৎসর বয়সে, দশম বর্ষায়া বালিকা স্বর্ণলতার সহিত, পিতা রামকুমার দে কেদারনাথের বিবাহ দিয়াছিলেন। এখনকার কালে ছেলে মেয়েরা কত দেখিয়া শুনিয়া বিবেচনা করিয়া বিবাহ করিতেছেন, তথাপি কত স্থলে বিব্রাট সংঘটিত হইতেছে। কিন্তু তদানীন্তন কালে তাহাদিগের ভগবানে নিভরশীলতা এবং পূজনীয় আত্মীয়গণের প্রতি ভক্তিই এই মিলন-সূত্রে অনন্ত যোগে যুক্ত করিয়া দিত।

বিবাহের এক বৎসর পরে নবম্পৃ যখন প্রথম শ্বশুর-গৃহে বাস করিতে আসিলেন, সেই সময় পিতামহীর মৃত্যুতে কেদার নাথ প্রথম এবং অত্যধিক শোকাঘাত প্রাপ্ত হন। এই পিতামহী যে কীরূপ ধার্ম্মিক রমণী ছিলেন, তাহা তাঁহার মৃত্যু সময়ের দৃষ্টান্ত দ্বারাই আমার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। কথায় আছে, জপ কর আর তপস্যা কর, মরতে জানুলে হয়। মৃত্যু যে অমৃতের সোপান, তাহা সাধু সজ্জনদিগের দেহাবসান সময়ে অনুভব করিতে পারা যায়। কেদার নাথের পিতামহীর মৃত্যু-কাহিনী শ্রবণ করিলে মনে হয়, ঐ প্রকার মৃত্যুই যেন লাভ করি। কোন কঠিন পীড়া পূর্বে হয় নাই। সে দিন প্রাতে উঠিয়া প্রতিদিনের মত প্রাতঃকৃত্য সমাপনাগে ইষ্ট দেবতার

পূজা বন্দনা করেন। তাঁহার হুই বধুমাতা ছিলেন। কেদার নাথের বিমাতাই বড় বধুমাতা। বধুমাতারাই পথ্যার-ক্রমে খন্ডমাতার রন্ধন করিয়া দিতেন। ছোট বধুমাতাই অধিকাংশ সময় রন্ধন করিতেন। কিন্তু সে দিন বড় বধুমাতা খুব ভাল করিয়া রন্ধন করিয়াছিলেন এবং তিনি আহার করিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট হইলেন। আহারাদির খানিক ক্ষণ পরে একবার দাস্ত হওয়ারে তিনি নিজের বৃত্তিতে পারেন যে, শেষ সময় নিকটবর্তী হইয়াছে; তাই তিনি আর শরন-কক্ষে না গিয়া বাহিরের বড় দালানে একটি স্থানে শুইয়া রহিলেন। চারিদিকে লোকে খবর পাইলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে গৃহ-প্রাক্ষণ লোক-সমাগমে পূর্ণ হইয়া গেল। বৈষ্ণবগণ আসন্ন সময় বুলিলেন। ঐভরবী দেবী সজ্ঞানে সমবয়সী জ্ঞাতি মহিলাকে বলিলেন, “নব কুমারের মা, আমার লীলা খেলা ফুরাল, ছেলে, নাতী, কি, বউ সব তোমাদের কাছে রেখে চলি, তোমরা দেখো”। তখনই জীবিত অবস্থায় গঙ্গাবাত্মা করা হইল। দলে দলে আত্মীয় বন্ধন চলিলেন, কীৰ্ত্তনাদিও সঙ্গে চলিল। পক্ষাতটে মহাভারত-রামায়ণ-কথা ও অবিরাম কীৰ্ত্তনাদি ও হইতে লাগিল। বৃত্তার পরে পুত্রগণ মহাসমারোহে শ্রাদ্ধক্রিয়া সুসম্পন্ন করিলেন। চিরদিন কি আলৌকিক নিয়মে পৃথিবী চলিয়া আসিতেছে! এক এক দল চলিয়া যায়, অল্প দল ঠিক তেমনই ভাবে সেই স্থান পূর্ণ করে। কত যুগ যুগান্তর শেষ হইয়া গিয়াছে, তারপর আমরা আসিয়াছি। সেই গৃহ, সেই আঙ্গিনা উদ্ভান কতক কতক তাঁদের স্মৃতি মনে উদ্দীপন করিয়া দিতেছে।

কেদার নাথের পিতৃদেবও সংসারে ধর্ম সাধন করিতে করিতে পরলোকে চলিয়া যান। ৪৫ বৎসর মাত্র তাঁহার বয়ঃক্রম হইয়াছিল। হরিনাভির বাড়ীতে পিতা মখন অন্তিম শয্যা লাগিত, পুত্র কেদার নাথ প্রতি রাত্র জাগরণ করিয়া সেবা করিতেন; আবার প্রতিদিন কলিকাতার আফিস করিয়া, পিতার নিমিত্ত ঔষধ পথ্যাদি যাহা প্রয়োজন থাকিত তাহা লইয়া, রাত্রে বাড়ী ফিরিতেন। সে দিন গতকাল ভাল নয় জানিয়া কেদার নাথ আফিসে বাইবেন না স্থির করেন। ভবিতবা কে খণ্ডাইতে পারে? বিমাতা তাঁহাকে পথ্যাদি নানা বস্তুর বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়া, কেদারনাথের অনিচ্ছা সত্ত্বেও সস্তর কলিকাতায় পাঠাইয়া দিলেন। যে সময় কেদারনাথ পথ্যাদি লইয়া অতি শীঘ্র বাড়ী আসিতেছিলেন, বাহির হইতে ক্রন্দন শুনিতে পাইলেন। আসিয়া শুনিলেন, শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তাঁহার পিতা কেদার নাথকে দেখিবার নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। গাড়ী আসিল কিনা, পুত্র পৌছিল কিনা, অল্প সকল কথা ত্যাগ করিয়া বারংবার এই কথাই জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন। হয়ত জ্যেষ্ঠ পুত্র স্নেহের কেদার নাথকে কোন বিশেষ কথা বলিবার ছিল, অথবা দেখিবার বা পুত্রের হস্তে জল পান করিবার বাসনা জাগিয়াছিল; কিবা পুত্রকে শেষ সময় কাছে দেখিতে ইচ্ছা হইয়াছিল, কারণ অনেক পুণ্যকণে পুত্র-লাভ হয়, ইহা শাস্ত্রে ও সকল স্থানে শুনা যায়। না জানি, এই সকল অরণ করিয়া

কেদারনাথের মনের অন্তঃস্থলে কত বেদনাই অল্পকৃত হইয়াছিল। বাহা আজিও আমরা শুনিতে বা চিন্তা করিলে অধীর হই। এ ভাবে মানুষকে কত কষ্টই নীরবে সহ্য করিয়া গিয়া যাইতে হয়, কে তাহার গণনা করে। কেদার নাথের পিতার শেষ সময়ে প্রমত্ত জমীদার, উকীল, ডাক্তার এবং বড় বড় লোকে গৃহ পূর্ণ ছিল। শেষ মুহূর্ত্তে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত গোবিন্দ বলিয়া ডাকিলেন। তাঁহার একটি প্রজার এই নাম ছিল। মৃত্যুও তখনই হইল, আর কথা কহিলেন না। সকল লোক অবাক হইয়া বলাবলি করিতে লাগিল, আমরা সবাই এতদিনের বন্ধু ও আত্মীয়জন বলিয়া রহিলাম, একটি কথা আমাদের বলিলেন না, আর একটা চাষা কোথা-কার তাকে ডাকিলেন। পরে কেদার নাথ শুনিয়া বলিয়াছিলেন, তিনি কোন্ গোবিন্দকে ডাকিলেন, কে জানে? আমার ইহাদেব শৈতুক গৃহ-দেবতা ঠাকুর ঘরে আছেন, প্রতিদিন পূজা হয়, তাহাও রাখা গোবিন্দ নামে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ মূর্ত্তি। অন্তিম প্রাণ-শুর গোবিন্দকেই হস্ত প্রাণভরে ডাকিয়া লইলেন।

একণে সংসারের গুরুভার কেদারনাথের উপর পড়িল। ছোট ভাইটির নাম মহেন্দ্র নাথ। তাঁহার শিক্ষা এবং অস্ত্রান্ত সর্ব কর্তব্য কেদারনাথের উপরেই স্তম্ভ হইল। পিতার মৃত্যুর বৎসর অর্থাৎ ১৮৬৮ অব্দে কেদারনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র ত্রীমনোমত খন দে আপন বাতায় মাতুলালয়ে মজার চকে জন্ম গ্রহণ করেন। আরও কিছু দিন কাৰ্য্য করিয়া সংসারের শৃংখলা স্থাপন পূর্বক, কেদার নাথ কন্ম হইতে অবসর লন এবং কিছু দিনের মত পরম পিতা পরমেশ্বরের সাধনায় নিযুক্ত হন। সূর্য্যোদয়ের পূর্বে অতি প্রভুবে কেদারনাথ মাঠে গিয়া যোগে বসিতেন এবং একাগ্রনে অনশনে থাকিয়া রাত্রে গৃহে ফিরিতেন। তখন যৎ কিঞ্চিৎ একাহার করিতেন। ক্রমে আরও অধিক রাত্রি পর্যন্ত ব্রহ্ম-খ্যানে নিযুক্ত থাকিতে লাগিলেন। শুনা গিয়াছে, রাখাল বালকেরা কেদার নাথের যোগ ভঙ্গ করিবার নিমিত্ত ঢোলা মারিত এবং আরও নানারূপ উপদ্রব করিত। অবশেষে ব্রহ্ম-ভক্ত কেদারনাথকে স্থির ও অটল দেখিয়া নিরস্ত হইয়া পলায়ন করিত। ইহার পরে কেদারনাথ সাধু অঘোর নাথের সঙ্গে মোরি পরন্ত পথ্যস্ত এবং আরও নানা দেশ ভ্রমণে ও সাধনে নিযুক্ত ছিলেন। ইহার পূর্বেই ত ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন এবং পত্নীকে মাঘোৎসবের সময় কলিকাতায় লইয়া গিয়াছিলেন। সেই সময়ে হরিনাভি গ্রামে ইহাতে নিন্দা হইলেও মাতৃদেবী পুনরায় দেশে আসিয়া খন্ডমাতার সহিত বাস করিতে লাগিলেন। তখনকার সময়ে ব্রাহ্মদিগের প্রতি লোকের কুরুপ ধারণা ছিল, শুনিতে আশ্চর্য্য হইতে হয়। লোকে বলিত, একটা ঘরে নয় নারী হুই সরি হইয়া বসে এবং চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকে। খানিক ক্ষণ একরূপ থাকিবার পর মধ্যস্থলে রন্ধিত স্তূপীকৃত কচুড়ী জিলাপী খাইতে থাকে। একণে সে সকল দিন চলিয়া গিয়াছে। একণে দেশ বিদেশে গিয়ে দেখিতে পাই, ব্রাহ্ম-ধর্মের প্রতি অনে-

কেহই বিশ্বাস। কত প্রাচীন হিন্দু-নাম-ধারী লোক দেবিদ্বাছি, ষাঁচাদিগের সাধনা ও কথা-বার্তার নববিধানের তাব লক্ষণ পাইয়াছে। সকল ধর্মের সার লইয়া যে ধর্ম, তাহাটিকে নববিধান। সত্য ধর্ম ষাঁচাদিগের অন্তরকে পূর্ণ করিয়াছে, তাহারাই নববিধি পালনের উপযুক্ত এবং কত জীবনে এইরূপে নববিধান করি হইয়াছেন, তাহার নির্ণয় কে করতে পারে।

কেন্দারনাথের পিতা রামকুমার দেব মৃত্যুর পর বহির্লোকীয় একটি প্রশস্ত গৃহে ব্রাহ্ম-সমাজের সাপ্তাহিক উপাসনা ও অল্প কার্যাদি হইত। কলিকাতা হইতে ব্রাহ্মগণ সমবেত হইয়া এবং গ্রামস্থ ষাঁচারা আসিতেন তাহাদিগকে লইয়া, প্রতি বুধবারে সন্ধ্যায় একত্রে উপাসনা হইত। অনেকের জ্ঞানেন, সে সময়ে পৈতা ফেলিয়া যে কেহ ব্রাহ্ম হইতেন, তাহাদের যে সব নির্গাতন হইত, তাহা ভয়ানক ছিল। এক্ষণে সে দিন গত হইয়াছে। পরলোকগত ঐউমেশচন্দ্র দত্ত তৎকালে চরিতার্থ High School এর Hd. Master ছিলেন। কেন্দারনাথ তাহার প্রতি সমাজের ভার অর্পণ করিয়া বিদেশে চলিয়া যান। তাহার অনুপস্থিতি সময়ে একটি ঘটনা হয়। অষ্টালিকার উদ্যান পুষ্করিণী ইত্যাদি সংলগ্ন গৃহে ব্রাহ্ম-সমাজের লোকেরা আসিবে, কেন্দারনাথের পুত্র-ভাত ইহা অপছন্দ করেন এবং উত্তর দিক হইতে বিস্তর গোলযোগ উপস্থিত হয়। পরে কেন্দারনাথ সকল স্ত্রীরা মিটমাট করিয়া দিলেন এবং স্থায়ী সমাজের নিমিত্ত বাটী হইতে কিছু দূরে একটি জমী মৌরসী পাট্টাতে লেখা পড়া করিয়া সমাজের জন্ম দান করেন। এখন সেখানে বেশ ইমারত প্রস্তুত হইয়াছে। ফাল্গুন মাসের প্রথমে বাৎসরিক উৎসব পিতৃদেব জীবিতাবস্থায় সম্পন্ন করিতেন এবং মাতৃদেবীর সঙ্গে আমরাও উৎসবে কয়েক যায় গিয়াছি। এই সময়ে দাদা ঐমনোমত ধর্মে উপাসনার কীর্তনে গাম করিতেন, সকলে মুগ্ধ হইত। সেখানে কেন্দারনাথের এবং অনেকের সমাধিও স্থাপন করা হইয়াছে। দুঃখের বিষয়, এক্ষণে নববিধানের কেহই সেখানে কার্য্য করিতে যান বলিয়া শুনিতে পাই না। আমরাও অনেক বৎসর গত হইয়া গিয়াছে, তথায় গমন করিনাই, আজ কাল কিরূপ ভাবে কার্য্য চলিতেছে, তাহাও জানিনা। সে দিনের আশায় আছি, নববিধানের লোক সকল দেশে পরিব্যাপ্ত হয়ে ধর্ম-কার্য্য ও প্রচার করবে এবং ব্রহ্মানন্দের আনন্দকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিবে। শীঘ্র শীঘ্র বিশ্বাসী প্রচারক দলে দলে একত্রে অবতীর্ণ হউন।

একবার শ্রীমদাচার্য্যদেব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রচার উপলক্ষে সদলে হরিনাতিতে গমন করেন। মাতৃদেবীর মুখে শুনিয়াছি, তাহার বক্তৃতা শ্রবণ করিতে এত লোক-সমাগম হইয়াছিল যে, একটি প্রশস্ত স্থানেও স্থান সঙ্কুলান হয় নাই। আশ পাশের গ্রাম সমুদায় হইতে বিস্তর লোক আসিয়াছিল। কুণবর্গগণ কেশবচন্দ্রকে দর্শন করিবার জন্য চিক ভাঙ্গিয়া ফেলে। সেদিন তিনি “ধর্মের অঙ্কার, মানের গর্ভ কর

কেন” ইত্যাদি বিষয় বলিয়াছিলেন। শেষে দেশের লোক সব বলিতে লাগিল, কেমন হয়েছে, নবীন ঘোষকে খুব চুকেছে কেশব সেন। কারণ সবারই জমীদারের প্রতি ক্রোধ, সেই জন্ত তাহার মনে করিল, ঐ সকল কথা জমীদার নবীন ঘোষকেই উল্লেখ করিয়া বলা হইয়াছে। ঐকেশব যে মনুষ্য মাত্রকেই শিক্ষা দিলেন, কিন্তু অন্নজানী মানব তাহা গ্রহণ করিল না। সেই জন্তই মানুষ জ্ঞান সত্য বিষয় প্রেম লাভ করিতে বা গ্রহণ করিতে পারিতেছে না। ঈর্ষা, অহঙ্কার, আত্ম অভিমান না দূর্চলে, ভগতে প্রকৃত প্রেম-ধর্ম আসিতে পারিবে না। শুধু মুখের কথা চাকার স্তন বা শুনাও, বল বা বলিতে অনুরোধ কর, তাহাতে কোন ফল হবে না।

ক্রমশঃ

শ্রীহেমলতা চন্দ।

—o—

প্রেরিত পত্র।

নববিধানকে ব্রাহ্মধর্ম কেন বলি ?

কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তুমি আমাদের পবিত্র ধর্মকে নববিধান ব্রাহ্মধর্ম কেন বল ? শুধু নববিধান বলিলেই তো হয়। এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য ও বিনীত মতবোধ আমার সমবিশ্বাসী ভ্রাতৃবর্গের নিকট প্রকাশ করা সম্ভব মনে করি; কেননা পবিত্রাত্মা ঐহরি এ সম্পর্কে যে আলোক ও ইঙ্গিত আমার হৃদয়ে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা মণ্ডলীর সমক্ষে জ্ঞাপন করা আমার পক্ষে একান্ত কর্তব্য।

আমার ক্ষুদ্র বিবেচনার মধু নববিধান বলিলে, বর্তমান যুগধর্ম-বিধানের বিশেষত্ব ও স্বাতন্ত্র্য সমাক্ত বাক্য হয় না। ষাঁচারা বর্তমান বিধানে বিশ্বাসী, তাহার নববিধান বলিলে এ ধর্মের মধ্য কতকটা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন সত্য, কিন্তু সর্ব সাধারণে নববিধান বলিলে প্রায় কিছুই বুঝিতে পারে না। ইহা কি ঐশ্বরিক বিধান, কি মানবীয় বিধান, তাহা বুঝিতেও তাহাদের মধ্যে গোল ঘটে। বর্তমানে বঙ্গবাসী শিক্ষিত ব্যাক্তিগণ কখন কখন বঙ্গীয় কি ভারত-বর্মীয় ব্যবস্থাপক সভার বিধি বা আইনকে নববিধান আখ্যায় আখ্যায় করিতেছেন। কেহ কেহ বা কোন কোন নৃতন আইন, নাটক ও উপভাসকে নববিধান বলিতে আরম্ভ করিতেছেন। এদিকে অপর ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে নববিধান (New Dispensation) শব্দের যথেষ্ট ব্যবহার দেখা যায়। খ্রীষ্টানগণ তাহাদের New Testament ধর্মকে নববিধান বলিয়া থাকেন। Swedenburgh সম্প্রদায়ের লোক সকলও তাহাদের ধর্মকে New Dispensation বলিয়া ঘোষণা করেন। এতদ্ভিন্ন আরও অনেক সম্প্রদায় নিজ নিজ ধর্মের ঐশ্বরিক মূল (Divine origin) জ্ঞাপনার্থ তাহাদের ধর্মকে নববিধান বলেন। এক্ষণে স্থলে ভারতের বর্তমান যুগ-ধর্মকে শুধু নববিধান বলিলে সহজেই লোকের মনে সংশয় উপস্থিত হয়। তাহার

ভিত্তাসা করিতে পারেন, ইহা কোন নববিধান, কাহার নববিধান ? ইহা কি বাহ্যিক ধর্ম, না পরমহংস মহাশয়ের ধর্ম, না খ্রীষ্টীয় ধর্ম ?

কোন বিশেষ ধর্ম রূপে প্রচার করিতে হইলে, তাহার স্বাভাবিক ও বিশেষত্ব জনসাধারণকে স্পষ্টরূপে জানিতে দেওয়া কর্তব্য। নববিধান বহু-ভাবাত্মক, ইহার এক এক ভাব এক এক সম্প্রদায় কি ব্যক্তি বিশেষ গ্রহণ করিয়া, আপনাপন মতানুসারে নূতন নূতন নববিধানের অবতারণা করিতে পারেন। এ বিষয়ে আমাদের ভক্তি-ভাজন আচার্যদেবও যথেষ্ট আশঙ্কা পোষণ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং নববিধান সম্বন্ধে কোন ভ্রাম্যশ্রম ভাব লোক-জন্মদয়ে প্রবেশ করিতে না পারে, তজ্জন্ত প্রত্যেক নববিধানান্ত্রিত ব্রাহ্মের সতর্ক হওয়া কর্তব্য।

বর্তমান যুগধর্ম-বিধান মূলতঃ বিস্তৃত ব্রাহ্মধর্ম। পৃথিবীতে অনেক বিধান আছে এবং অগণিত হইতেছে, যাহা সম্পূর্ণ বিস্তৃত ব্রাহ্মধর্ম-মূলক নহে। আমরা বর্তমান যুগধর্ম ভিন্ন অপর কোন ধর্মকেই নিখুঁত ব্রাহ্মধর্ম আখ্যা দিতে পারি না। তবু পৃথিবীতে এমন অনেক ধর্ম আছে, যাহার ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে অতি দূরবর্তী সম্পর্ক। বৌদ্ধ-ধর্ম-বিধান ঈশ্বরকে দূরে রাখিয়াছেন এবং হিন্দু-বিধানের মধ্যে অনেকে বহুদেব-বাদ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। খ্রীষ্টীয়, মুসলমান, ইহুদী সম্প্রদায় একেশ্বর-বাদী হইলেও সম্পূর্ণ কুসংস্কার-পরিপূর্ণ নহে। জৈন ধর্ম-বিধান ঈশ্বর সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন। কিন্তু বর্তমান যুগধর্ম সেরূপ নহে, ইহা সম্পূর্ণ একেশ্বর-বাদ-মূলক, বিস্তৃত ব্রাহ্মজ্ঞানই ইহার প্রাণ ও সূত্র ভিত্তি। এই জন্ত বিশ্বাসী ব্রাহ্মগণ ইহাকে ব্রাহ্মধর্ম-বিধান বা Theism of the New Dispensation বলেন। ব্রাহ্মধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে এ বিধানের বিধানহই আর থাকে না। সুতরাং ইহাকে ব্রাহ্ম-ধর্মের সহিত চির-সংযুক্ত রাখা কর্তব্য। কি জানি বা মহাপুরুষ মহামুদকে কেহ ঈশ্বরের আসনে স্থাপন করেন, এতজ্ঞ ইন্সলাম ধর্মের মূল-মন্ত্ৰ, “লা লাহেলেলা” সঙ্গে “মহম্মদ রহুলেলা” এই বাক্যটিও সংযুক্ত করা হইয়াছে। ইহা দ্বারা মুসলমান ধর্ম পৌত্তলিকতা, অবতারবাদ প্রভৃতির হস্ত হইতে অনেক পরিমাণে মুক্ত হইয়াছে। তরুণ নববিধানকেও ভাবী পৌত্তলিকতা, অবতার-বাদ, মায়াবাদ, মধ্যবর্তিবাদ প্রভৃতি দূষিত মত হইতে নিষ্কৃতি রাখিয়া, ইহার প্রচারিত ব্রাহ্মজ্ঞানকে নিষ্কল ও নিরলঙ্কার রাখিতে হইবে। ইহাকে ব্রাহ্মধর্মের সহিত চির সংযুক্ত রাখিতে হইবে। তজ্জন্তই ব্রাহ্মধর্মকে নববিধানের সহিত সম্মিলিত রাখা সুসঙ্গত মনে হয়।

আর একটা কথা। নববিধান ব্রাহ্মধর্মেরই ক্রম-বিকাশ, ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে ইহার জন্মগত সম্বন্ধ। মহাত্মা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন তিনজনই এক অজ্জোড়া বন্ধনে বদ্ধ এবং এক বিধানেরই ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার কর্তা। এই তিনজনই ব্রাহ্মধর্মকে বিকশিত ও পরিপুষ্ট করিয়াছেন। ইহা মহর্ষিদেবের প্রাণের প্রিয়তম সামগ্রী

এবং ব্রহ্মানন্দের জন্মের ধন। সুতরাং এই মধুর ও ভাবাত্মক নাম কদাচ ত্যাগ্য নহে। ইহাকে নববিধানের সঙ্গে সংযুক্ত রাখিয়া, ব্রাহ্মধর্ম এবং ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে যে নববিধান বিশেষ ভাবযোগে বদ্ধ, তাহা প্রকাশ করা কর্তব্য। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস এবং ব্রাহ্মধর্মের ক্রম-বিকাশ ঈশ্বরের বিচিত্র লীলা ব্যাপার। ইহার সহিত পারস্পর্য্যাসম্পর্ক (Continuity) রক্ষা কদাচ নিম্ননীয় বা বর্জনীয় হইতে পারে না।

কেহ কেহ বলিতে পারেন, নববিধানের সহিত ব্রাহ্মধর্ম-শব্দ সংযুক্ত রাখিলে, অপর হুই সমাজের ধর্মমতের সহিত হইতে একীভূত করিয়া দেখা হইবে। আমরা এ আশঙ্কাকে সমীচীন বলিয়া মনে করি না। ব্রাহ্মধর্ম-শব্দ ব্যবহার দ্বারা উক্ত উভয় সমাজের সহিত একদিকে যেমন আমাদের যোগ-রক্ষা হইবে, তেমনি নববিধান-শব্দ দ্বারা আমাদের ধর্মের বিশেষত্ব অক্ষুণ্ণ থাকিবে। আমাদের ভক্তিভাজন আচার্যদেব যত দিন দেহে অবস্থিত ছিলেন, ততদিন তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজের নামেই সকল কার্য্য সম্পন্ন এবং নববিধান প্রচার করিতেন। তখন নববিধান মাধ্যাক্রম তপনের দ্বারা সমস্ত পৃথিবী অলোকিত করিয়াছিল। কিন্তু এখনকার অবস্থা কিরূপ, তাহা সকলেই দেখিতে পাইতেছেন।

ব্রাহ্মসমাজের অপর হুই শাখা এক্ষণে ব্রাহ্ম-ধর্মের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া কার্য্য করিতেছেন। আমাদের আশা ও বিশ্বাস, তাঁহারা ধীরে ধীরে নববিধানের দিকে অগ্রসর হইয়া যথাকালে নববিধানের পূর্ণ সমাচার গ্রহণ করিবেন। আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনায়, তাঁহাদের এই অগ্রসর হওয়া সম্বন্ধে কোন বাধা কি প্রতিবন্ধকতা সৃজন করা সম্ভব নহে। আমাদের অবলম্বিত ও আচরিত ধর্ম যে বিস্তৃত ব্রাহ্মধর্ম, তৎসম্বন্ধে আমাদের উপরোক্ত ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের মনে আমরা যেন কোন সন্দেহ আনয়ন না করি, তৎপ্রতি সর্বদা সুতীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

পরিণেমে বিধানান্ত্রিত ব্রাহ্মভ্রাতাদিগের নিকট আমার সাজুনি নিবেদন এত যে, তাঁহারা যেন নববিধান প্রচার ও সাধন সম্বন্ধে ব্রহ্মানন্দের জীবন ও চরিত্র, আচরণ ও ব্যবহার সর্বদা দৃষ্টি-পথে রাখিয়া চলেন। তাঁহার স্বর্গারোহণের পর আমাদের মণ্ডলীতে বৈরূপ বিভিন্ন মতবাদ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে ভয় হয়, নববিধান-মণ্ডলী কেবল ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি পরিত্যাগ করিয়া কক্ষপ্রই হন।

আমি আমার প্রাণের কথা বিশ্বাস-মণ্ডলীর নিকট নিবেদন করিলাম। যদি আমার অবলম্বিত ভাষার ভিতরে কোন সত্য দেখেন, আশা করি, তাহা তাঁহারা গ্রহণ করিবেন।

বিধান নৈমিষারণ্য,

আশাকুটীর, টাঙ্গাইল ;

৫ই শ্রাবণ, ১৩৩৫ সন।

চিরদাস—

শ্রীশশীভূষণ তালুকদার।

বান্ধালীজাতি ও বান্ধলার ধর্ম ।

আমরা আজ জাতি-তত্ত্ব ও জাতীয় ধর্ম-তত্ত্ব বিষয়ে দুই একটি কথা বলিতে চাই। জাতি-তত্ত্ব ও ধর্ম-তত্ত্ব বিষয়ে আলোচনা করিতে হইলে সৃষ্টি-তত্ত্ব সম্বন্ধেও কিছু আলোচনা করা প্রয়োজন। এই সৃষ্টি হইতেই মানুষের শরীর, মন ও আত্মা গঠিত হইয়াছে। একটি ধূলি-কণার ভিতর কি অদ্ভুত তত্ত্ব নিহিত আছে, তাহার গূঢ় রহস্য এখন পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। বিজ্ঞান এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। জল বায়ুর প্রভাব শরীর মনের উপর কিরূপ আধিপত্য বিস্তার করে, বিজ্ঞান-জগতে তাহার গণনা চলিতেছে। উদ্ভিদ জগতের সহিত আমাদের কতকটা নৈকট্য বর্তমান আছে, এবং তাহার আমাদের শরীর, মন ও আত্মার গঠন-কার্য্যে কতটা সাহায্য করে, বর্তমান জগতে তাহারও আন্দোলন চলিতেছে। অতএব সৃষ্টি-সম্বন্ধে মোটামুটি ভাবে দুই একটি কথা বলিলে তাহা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

আমাদের দেশের শাস্ত্রকারগণ বলেন যে, ব্রহ্ম যেমন অনাদি, সৃষ্টিও সেইরূপ অনাদি। ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা সৃষ্টির আদি আছে স্বীকার করেন, কিন্তু এই আদির সন্ধান করিতে গিয়া এমন এক স্থানে উপনীত হইয়াছেন, যেখানে সৃষ্টি-রহস্য ভেদ করা তাঁহাদের পক্ষে দুর্লভ হইয়াছে। আমরা সৃষ্টি-তত্ত্বের এই আদি অনাদি সম্বন্ধীয় রহস্যের ভিতর প্রবেশ না করিয়া, একটা মধ্য পথ অবলম্বন করিলে আমাদের আলোচ্য বিষয় সুগম হইতে পারে। এই দৃষ্টমান ধূলিময় পৃথিবীকে যদি আমরা সৃষ্টির ভিত্তি বলিয়া অনুমান করি, তাহা হইলে আমাদের অনুমান, সৃষ্টির সূক্ষ্মতত্ত্ব ভেদ করিতে না পারিলেও, মিত্যা প্রতিপন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই। আমরা চিন্তা-জগতে পবেশ করিলে দেখিতে পাই যে, সৃষ্টিকর্তা প্রত্যেক ধূলিকণাকে জীবন্ত করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। ধূলিকণার ভিতর নূতন সৃষ্টির সম্ভাবনা (Potentiality) রক্ষা করিয়াছেন। এই ধূলিকণা হইতে তৃণকণার উৎপত্তি হইতেছে। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, এই তৃণকণা একদিকে ক্রমবিকাশের দ্বারা বহিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদে পরিণত হইতেছে এবং সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদগুলি অতিক্রম করিয়া বৃক্ষের আকার ধারণ করিতেছে, আবার অত্যাধিক সেই তৃণকণাগুলি দৃষ্টির অতীত অতি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম জীবাণুকে জন্ম দান করিতেছে। এই জীবাণু হইতে বর্তমান জীব-জগৎ সৃষ্টি হইয়াছে। মনুষ্যই এই জীব-জগতের চরম সৃষ্টি! আমাদের শারীরিক বস্তু ও প্রক্রিয়াগুলির অনুসন্ধান করিলে ও বিচার করিলে আমরা এই সত্য উপনীত হইব যে, মানবই উদ্ভিদ ও জীব-জগতের ক্রম-বিকাশ। অতএব ধূলিকণা হইতে আরম্ভ করিয়া উদ্ভিদ ও প্রত্যেক জীবের সহিত মানবীয় অচ্ছেদ্য যোগ নিবন্ধ রহিয়াছে। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, বীজাণু (Embryo) হইতে মানবের উৎপত্তি হয়। জগের আদি অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায়, তাহা ঠিক উদ্ভিদের cell বা কোষের মত। মানব-কোষ (human

cell) হইতে উদ্ভিদ-কোষকে (plant cell) কোন রূপে পৃথক বলিয়া অনুমান করা যায় না। ক্রমে এই কোষ (cell) রূপ পরিবর্তন করে এবং এই পরিবর্তনের ভিতর দিয়া এক-কোষ (Amoeba) জাতীয় জীব-দেহে পরিণত হয়। এই এক-কোষ জাতীয় জীবদেহ ক্রমে ক্রমে ক্রম-জাতীয় বা (Multicellular) জীব-দেহে ধারণ করে। এই ক্রম-জাতীয় জীব হইতে মেরুদণ্ড-হীন (invertibrate) জীব-দেহ গঠিত হয় এবং ক্রমে তাহা মেরুদণ্ড-বিশিষ্ট (vertebrate) জীব-দেহ ধারণ করে; এই মেরুদণ্ড-বিশিষ্ট জীব ক্রমে ক্রমে উচ্চতর জীব-দেহ ধারণ করিয়া, অসংখ্য পরিবর্তনের মধ্য দিয়া, মানব-দেহে পরিণত হয়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই বলা যায় যে, বহু যুগ যুগান্তর ও কাল কালান্তরের মধ্য দিয়া যে সকল জীব অতীত কালে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছে এবং বর্তমানে জন্ম-গ্রহণ করিতেছে, এই মানবদেহ তাহারই ঘনীভূত প্রতিকৃতি (concentrated form)। সমস্ত বিশ্বের জীব-দেহের অদ্ভুত ইতিহাস এক মানবদেহেই পাওয়া যায়।

প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার ডুনার্ডের লিখিত কয়েক পংক্তি পাঠ করিলে আমাদের কথা হৃদয়ঙ্গম করা সহজ হইবে।

"The human form does not begin as a human form, it begins as an animal; and at first and for a long time to come there is nothing wearing the remotest semblance of humanity. What meets the eye is a vast procession of lower forms of life, a succession of strange inhuman creatures emerging from a crowd of still stranger and inhuman creatures; and it is after a prolonged and unrecognizable series of metamorphosis that they culminate in some faint likeness to the image of him who is the newest and yet the oldest of created things. Embryology has started the world by declaring that ancient life of the earth is not dead, it is risen. It exists to-day in the embryos of still living things and some of the most archaic types find a resurrection and a life in the form of man himself."

"মানব-দেহ প্রথমেই মানব-দেহরূপে আরম্ভ হয় নাই, ইহা আদিতে ইতর প্রাণীর রূপ ধারণ করে। ইহার আদিতে এবং বহুদিন পর্য্যন্ত মানব আকৃতির সহিত দূরতম সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় নাই। আমরা দেখিতে পাই যে, ইহা বহু প্রকার নিম্নতর জীবদেহ ধারণ করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছে এবং একটীর পর আর একটি আশ্চর্য্য ইতর জীবদেহ ধারণ করিয়া চলিয়াছে। ইহা বহু পরিবর্তন ও রূপ ধারণ করিতে করিতে এমন এক অবস্থায় আসিয়া উপনীত হয়, যেখানে মানব-দেহের অতি সূক্ষ্মতম চিহ্ন মাত্র উপলব্ধি হয়, যাহা সৃষ্টির অতি পুরাতন ও অতি নবীন জীব-দেহের মিলন ঘোষণা করে। জগতত্ত্ব (Embryology) তাহার

নূতন আবিষ্কারের দ্বারা এক দিকে পৃথিবীকে যেমন চমকিত করিয়াছে, অতীতকালে জগতের নিকট ঘোষণা করিয়াছে যে, পৃথিবীর অতি প্রাচীন জীবও স্বঃসঃ হয় নাই, বরং মৃত্যুর পর নূতন জীবনে উৎপত্তি হইয়াছে। সে জীবন আজও জীবিত জীবের জগতের মধ্যে স্থিতি করিতেছে এবং অতি প্রাচীনতম জীব, যাহাদের অস্তিত্ব বর্তমান জগতে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহারাই মানব-দেহে পুনরুৎপত্তি হইয়া স্থিতি করিতেছে।”

এক মানবের ভিতর সকল জাতীয় জীবের সমাবেশ হইয়াছে। সকল জীবের জীবনের ক্রম-বিকাশের দ্বারা বহিরা মানব-দেহে রচিত হইয়াছে। কত অসংখ্য জীবের আদি আকার রূপ পরিবর্তন করিতে করিতে যে মানব-জীবন গঠিত হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই অজ্ঞানত্ব প্রাণীভিত্তিক জীবের সৃষ্টির মহাতত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। কি অদ্ভুত যোগের ভিতর দিয়া বিধাতা মানব-জীবনকে প্রস্তুত করিয়াছেন, চিন্তা করিলে মুগ্ধ হইতে হয়।

ইহা ভিজ্ঞানের কথা। মানব-জীবন যে সকল রূপ পরিবর্তন করিয়া বর্তমান দেহ ধারণ করে, তাহা সাধারণের বোধগম্য হইবাব কথা নয়। ইহা পণ্ডিতদিগের আলোচ্য বিষয়। সাধন-সিদ্ধ চক্ষু ব্যতীত এবং অণুবীক্ষণের সাহায্য ব্যতীত জীবনের ধারা-বাহিক প্রবাহকে চক্ষু-চক্ষুর গোচর করা সম্ভব নয়। তবে এই বিষয়ের আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীর সহিত মানব-জীবনের বিচার করিলে ইহা প্রত্যক্ষ করা যায় যে, জীবনের যে সকল ক্রিয়া আমাদের ভিতর কাণ্ড করিতেছে এবং যে সকল সাধারণ প্রক্রিয়ার ভিতর আমরা জীবন ধারণ করিতেছি, উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীর মধ্যে তাহা অসংখ্য দৃষ্টি-গোচর হয়, জীবনের সাধারণ ভিতর একটা জ্ঞাতত্বের পরিচয় অল্পভূত হয়। সমস্ত বিশ্বের সহিত আমাদের যে একটা পূর্ণাঙ্গ যোগ রহিয়াছে, ইহার স্পষ্ট প্রমাণ লাভ করা যায়।

মানব-জীবন উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীর মধ্য দিয়া ক্রমবিকাশের দ্বারা বহিয়া, তাহা আমাদের বর্তমান জীবনে পূর্ণ হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপে ইহা বলা যাইতে পারে যে, যেমন খাদ্য জীব সাধারণের জীবন-রক্ষার প্রধান উপায়; ইহা উদ্ভিদ, ইতর প্রাণী ও মানুষ নির্বিশেষে সকলকেই গ্রহণ করিতে হয়। ইহা জীবনের একটা সাধারণ লক্ষণ। আমাদের শরীরের আর একটা প্রধান লক্ষণ এই যে, আমাদের শরীরের ক্ষয় ও বৃদ্ধি আছে, শরীরের পুরাতন পেশীগুলি (tissue) ক্ষয় হইতেছে ও তাহার স্থানে নূতন পেশীগুলি (tissue) জন্ম গ্রহণ করিতেছে। এই ক্ষয় ও বৃদ্ধি ক্রিয়া উদ্ভিদ, ইতর প্রাণী ও মানুষ নির্বিশেষে একই প্রকারে চলিতেছে। বৃক্ষ ও বৎসরান্তে একবার পুরাতন ছাল পরিত্যাগ করিয়া নূতন ছাল গ্রহণ করে। আত্ম-রক্ষা (self preservation) জীব সাধারণের একটা বিশেষ লক্ষণ। উদ্ভিদ এবং জীব নাতিরই এই আত্ম-রক্ষার প্রবৃত্তি আছে। কোন পুরাতন মান্দীর বা গৃহের ছাদে পান্থ বটবৃক্ষ জন্মিলে, মাটি হইতে তাহার রস

গ্রহণ করিবার জন্য, ইট পাথর ভেদ করিয়া শিকড় মৃত্তিকা স্পর্শ করে। দেড় হাত কিম্বা দু'হাত গাছের ১৫-২০ হাত লম্বা শিকড় দেখা গিয়াছে। কোন আত্মরক্ষার স্থানে একটা বৃক্ষ রোপণ করিলে, যে দিকে রোদ ও ঠাণ্ডা পায়, বৃক্ষটি সেই দিকে তাহার মাথা ফিরাইয়া দেয়।

জীবনের আর একটা বিশেষ লক্ষণ, সুখ দুঃখ বা আনন্দ অবসাদ প্রকাশ করা; ইহাও উদ্ভিদ, ইতর প্রাণী ও মানুষ-জীবনের সাধারণ লক্ষণ। উদ্ভিদে অঙ্গ-চালনা দ্বারা সুখ দুঃখ প্রকাশ করে, ডাঃ জগদীশ চন্দ্র বসু মহাশয় চোঁচা পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন। আত্ম-রক্ষার (Self preservation) আরো কতকগুলি ভাব বা অবস্থা ইতর প্রাণীতে এত স্পষ্টতর রূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছে যে, তাহা দেখিলে এ বিষয়ে মনুষ্যের সহিত তাহাদের কোন পার্থক্য আছে বলিয়া মনে হয় না। মানুষ দেশে খাদ্য সংগ্রহ করিতে; না পারিলে যেমন বিদেশে গমন করে বা বিদেশে উপনিবেশ স্থাপন করে, কোন কোন পক্ষী ও পশু-জাতীয় জীবও দেশে খাদ্য সংগ্রহ করিতে না পারিলে বিদেশে উপনিবেশ স্থাপন করে। উদ্ভিদের অঙ্গচালনা, পশুপক্ষীর ভিন্ন ভিন্ন শব্দ-প্রকাশ ভাষার আদি অক্ষর; এই আদি ভাবাই বাক্যে পরিণত হইয়া, মনের ভাব প্রকাশ করিবার যন্ত্ররূপে মানবে ব্যবহৃত হইতেছে। যে সকল বৃত্তি থাকতে আমরা মনুষ্য নামের বোধ্য হইয়াছি, সেই সকল বৃত্তি আংশিক ভাবে কোন কোন পশু পক্ষীর ভিতর পারস্কুট হইয়াছে। অনেক পশু পক্ষীর ভিতর সন্তান-বাৎসল্য ও পিতামাতার প্রতি ভক্তি বা প্রেম ফুটিয়া উঠিয়াছে। কোন সঙ্কট আসিলে তাহার দলবদ্ধ ভাবে কাঁদা করে ও বিপদের সম্মুখীন হয়, নতুবা এড়াইবার চেষ্টা করে। কোন জার্মান পণ্ডিত বানরের ভাষা ও ভাষার ব্যাকরণ সৃষ্টি করিয়াছেন। অসভ্য জাতিদিগের যেমন একজন দলপতি থাকে, বানরের দলেরও একটা মাত্র দলপতি থাকে। মানুষ যে সমাজ-বদ্ধ হইয়া বাস করে, উদ্ভিদ ও পশু পক্ষীর ভিতরেও দলবদ্ধ হইয়া বাস করিবার প্রবৃত্তি আছে। বানরের মধ্যে এই সামাজিক প্রবৃত্তি অধিকতর প্রস্ফুটিত হইয়াছে।

সৃষ্টি যেমন ক্রম-বিকাশের দ্বারা বহিয়া বর্তমান সৃষ্টিতে পরিণত হইয়াছে, জীব যেমন ক্রম-বিকাশের ভিতর বর্তমান মানব-দেহ প্রাপ্ত হইয়াছে, উচ্চতর মানব-বৃত্তিগুলি যেমন পশু পক্ষীতে ক্রমে ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া মানবে পূর্ণ হইয়াছে, সামাজিক মানব বৃত্তিগুলি যেমন ইতর প্রাণীতে আংশিক ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেইরূপ জাতিতত্ত্ব এবং ধর্মতত্ত্বও ক্রম-বিকাশের দ্বারা বাহিয়া প্রস্ফুটিত হইয়াছে।

একান্ত ভাবে এ বিষয়ের আলোচনা করিলে আমাদের এই প্রতীতি জন্মে যে, ভগবান যেন মানুষকে সৃষ্টি করিবার জন্যই এই বিশ্বকে সৃষ্টি করিয়াছেন। শরীর, মন ও আত্মা, ধর্ম, সমাজ, জাতি ও রাষ্ট্র একই অনবচ্ছিন্ন যোগের বাহ্য প্রকাশ মাত্র। যে অক্ষণে বিধি বহির্ভূতভাবে কাণ্ড করিতেছে, তাহাই আবার সমাজ ও

অন্তর্জগতে প্রভাব বিস্তার করিতেছে। অতএব জাতিতত্ত্ব ও ধর্মতত্ত্ব একই অর্থও বিধির অন্তর্গত।

ক্রমশঃ

শ্রীকামাখ্যা নাথবল্যোপাধায়।

সংবাদ।

জন্ম—গত ২৯শে জুলাই, ১৩ই শ্রাবণ, হাজারিবাগে, মাতামহ শ্রীযুক্ত ব্রজ কুমার নিয়োগীর গৃহে, এলাহাবাদ গবর্ণমেন্ট কলেজের অধ্যাপক শ্রীমান্ অমিয় চন্দ্র বল্যোপাধায়ের একটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে। ভগবান শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

জন্মদিন—গত ২৪শে জুলাই, আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতা শ্রীমান্ প্রেমেন্দ্র নাথ রায়ের জন্মদিন উপলক্ষে নববিধান প্রচার কার্যালয়ের দেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই অক্ষয় কুমার লগ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার কার্যালয়ের সকলকে পরিতোষ পূর্বক আহ্বান করান হয়। ভগবান্ প্রিয়তম ভাইয়ের জীবনকে নবজীবনে সম্বীভূত করুন।

পরলোকগমন—গভীর শোকসন্তপ্ত-হৃদয়ে আজ একটি অভাবিত আকস্মিক মৃত্যুসংবাদ প্রকাশ করিতেছি। আমাদের সকলের অতি প্রিয়, মণ্ডলীর যুবকগণের প্রাণের বন্ধু, পিতামাতার একমাত্র বৃকের ধন, যুবতী পত্নীর হৃদয়াকাশের আশাচন্দ্র, হৃষ্টপুষ্ঠ, বলিষ্ঠদেহ, ঘোষনের উজ্জ্বল পূর্ণ মূর্তি, সাধু অঘোর নাথের দোহিত্র, মিঃ এন্, সি, ঘোষের একমাত্র পুত্র স্নেহের মণি (শ্রীমান্ পূর্ণানন্দ ঘোষ) আর পৃথিবীতে নাই। গত ২৩শে জুলাই, সোমবার, প্রাতে পোনে আটটার সময়, দার্কিলিংএ, টাইফয়েড রোগে দুঃসপ্তাহ ভুগিয়া, মর পৃথিবী হইতে মাত্র ২৮ বৎসর বয়সে, চির ঘোষনের অমৃতময় রাজ্যে প্রস্থান করিয়াছে। সুন্দর স্মৃতিম দেহ এখানে ভস্মে পরিণত হইল, আর অমর জগতে অমর আত্মা আনন্দধামের মধ্যে মহানন্দে প্রবেশ করিল। এখানে অশুভল ও ভয়প্রাপ্তি, আর ওখানে নিত্যানন্দ ও নিত্যজীবন। বিধাতা জন্ম মৃত্যু ও আনন্দ বিষাদের একটা অদ্ভুত লীলা করিলেন। গত ২রা জুলাই, স্নেহের মণির প্রথম সন্তান একটি কস্তারত্নের আগমনে গৃহ আনন্দে পূর্ণ হয়। নবজাত শিশুর জন্মের আটদিনের দিনে পিতৃদেহের প্রথমকর্তব্য অটাই অগুষ্ঠান অতীব আনন্দ সহকারে সম্পন্ন করিয়া, তার পরদিনই হ্রস্ব রোগে আক্রান্ত হয়। কে জানিত, ইহাই পরম কাল হইবে, আনন্দের নিম্ন জ্যোৎস্নার মধ্যে বিষাদের ঘনগভীর মেঘ হইতে বজ্রপাত হইবে! মৃত্যু পলকের মধ্যে সকল সুখস্বপ্ন ভাঙিয়া দিল, সকল আশাতরু উন্মূলিত করিল। আশা ভরসার স্থল যে এ জগৎ নহে, মৃত্যু তাহা হৃদয় করিল এবং বলিল, নিত্যজীবন, নিত্য আশা ভরসা ঐ পরলোকে। স্নেহের মণি দার্কিলিং মিউনিসিপ্যালিটিতে ওভারসিয়ারের কায়া করিউ। P W D এর সঙ্গেই তাকে কাজকর্ম করিতে হইত।

তাহার উর্দ্ধতন কন্মচারী P. W. D. র ইঞ্জিনিয়ার তাকে বড়ই ভাল বাসিতেন, এবং আশা করিতেন, স্বীয় অভিজ্ঞতা ও কাগ্য-দক্ষতাগুণে শীঘ্রই দায়িত্ব-পূর্ণ কার্যভার গ্রহণ করিবার উপযুক্ত হইবে। বিধাতার বিধান অন্তরূপ হইল। এইরূপে কাগ্যের দক্ষতায়, নিখুঁতচরিত্রের সুগন্ধে, আচার ব্যবহারের মিষ্টতায় ও খান-কার সকলেরই অতীব প্রিয় হইয়াছিল। হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাকে ভাল বাসিত, তার জগন্ত প্রমাণ মৃত্যু সময়ে পাওয়া গিয়াছে। সকলের প্রিয় হৃদয়ই স্নেহের মণি ভগবানেরও অতীব প্রিয় হইয়াছিল; তাই বুদ্ধি, ভগবান তাঁর প্রিয়তম সন্তানকে শোক দুঃখ তাপের অতীত তাঁর নিত্য প্রেমরাজ্যে তুলিয়া লইলেন। ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হইল, এখনকার সকল ইচ্ছা চূর্ণ হইল। এখন শান্তিদাতা ঈশ্বর শোকদগ্ধ পিতামাতা, যুবতী পত্নী, একমাত্র সহোদরা ভগ্নী ও স্বপুত্রশাশুড়ীর ভয়প্রাণে এবং বন্ধুবান্ধবদের ব্যথিত হৃদয়ে স্বর্গের শান্তি ও সাফল্য বিধান করুন এবং পরলোকগত আত্মাকে স্বর্গের সকল সম্পদে সম্পন্ন করুন, এই আমাদের একান্ত প্রার্থনা।

আত্মশ্রাদ্ধ—গত ২২শে জুলাই, ১৩নং বাহুর বাগান রো, রায় বাহাদুর বোগেন্দ্র নাথ মিত্রের ভবনে, স্বর্গীয় সতীশ চন্দ্র দেবের আত্মশ্রাদ্ধগুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই গোপাল চন্দ্র ও চাচার্য্যের কার্য্য করেন, শ্রীযুক্ত বেলীমাদথ দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন, ভাই অক্ষয় কুমার লগ শোক দি পাঠ করেন। শ্রীমান্ সন্তোষ কুমার দত্ত প্রদান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। অগুষ্ঠানের সর্কসময়ে শ্রীমান্ সন্তোষ কুমার পিতৃতর্পণ উদ্দেশে সুন্দর সহজ ভাবপূর্ণ স্বকীয় লেখাটা পাঠ করেন।

গত ১০ই জুলাই, সিমলা পাচাড়ে, ডাঃ কৃষ্ণানন্দর বহুর সহধর্ম্মিণীর ভ্রাতা স্বর্গীয় অনুরূপ চন্দ্র দেবের আত্মশ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই শ্রমণ লাল দেন আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ২০ টাকা, হিমালয় প্রাক্ষরমাঝে ৫ টাকা, ভাগলপুর প্রাক্ষরমাঝে ৫, মুঙ্গের নববিধান মন্দিরে ৫, ভাই প্যারা মোহন চৌধুরীর দেবার ৩৩ ৫, নববিধান কাগজের সাহায্যার্থ ৫, সিমলা অনাথ আশ্রমে ৫, মোটি ৫০ টাকা দান কাঁরায়েছেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদের শান্তিধামে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীতে শোকাভগ্নের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাফল্য বয়ন করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৭ই জুলাই, ১৩১১ গড়গার রোডে, ভাগলপুরের স্বর্গীয় শিশির কুমার চাটাজির সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লগ উপাসনা করেন।

গত ৫ই জুলাই, স্বর্গীয় অনুমানন্দ রায়ের সহধর্ম্মিণী স্বর্গীয় সরস্বতী দেবীর সাবৎসরিক দিনে, ১৩১১ অপার মারকুনার রোডে, কনিষ্ঠা কস্তার ভবনে উপাসনা হয়। ভাই অক্ষয় কুমার লগ উপাসনা করেন।

গত ৫ই জুলাই, রাব বাহাদুর যোগেন্দ্র লাল খাঙ্গুরীর সঞ্চয়িনী স্বর্গীরা সরলা দেবীর সাধুস্মরিক দিনে কলুটোলাস্থ কৃষ্ণ-ভবনে উপাসনা হয়। তাই গোপাল গুহ উপাসনা করেন, যোগেন্দ্র বাবু বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে যোগেন্দ্র বাবু হইতে ৬ টাকা এবং নববিধান ট্রাস্টের অন্তর্গত সরলা খাঙ্গুরীর পুতি ভাণ্ডার হইতে ৫ টাকা প্রচার আশ্রম ও প্রচার কার্যালয় বাসীদের সেবার্থ পাওরা গিরাছে।

স্বত ১৩ই জুলাই, ১৭নং বৈঠকখানা রোডে, স্বর্গীয় সুধাংশু নাথ চক্রবর্তীর সাধুস্মরিক দিনে তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে দান ২ টাকা।

গত ২৪শে জুলাই, স্বর্গগত তাই নন্দলাল বানার্জির সাধুস্মরিক দিনে, ৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাস্টে, নববিধান প্রচার কার্যালয়ের দেবালয়ে তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ২৪শে জুলাই, অনাথ আশ্রমে, আশ্রমের মাতৃ-স্বরূপা স্বর্গীয় তাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের সঞ্চয়িনী স্বর্গীরা ক্ষান্তমণি দেবীর সাধুস্মরিক দিনে, তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ২৯শে জুলাই, ৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাস্টে, নববিধান প্রচার-কার্যালয়ের দেবালয়ে স্বর্গীয় টাহিলরাম লীলারাম শিবদাসানীর সাধুস্মরিক দিনে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে দান ৫ টাকা।

—•—

উনষষ্ঠিতম ভাদ্রোৎসব।

উৎসবের কার্যপ্রণালী।

(আবশ্যিক হইলে কার্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

১৫ই আগষ্ট, ১২২৮, ৩০শে শ্রাবণ, ১৩৩৫, বুধবার—স্বর্গগত প্রক্কের তাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ সাধুস্মরিক, ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টার প্রসঙ্গ।

১৬ই „ ৩১শে শ্রাবণ, বৃহস্পতিবার—যুবকসঙ্ঘ।

১৭ই „ ১শা ভাদ্র, শুক্রবার—স্বর্গগত রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের স্বর্গারোহণ সাধুস্মরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টার প্রসঙ্গ।

১৮ই „ ২রা ভাদ্র, শনিবার—অপরূহ ৫ বটিকার, ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাস্টে, নববিধান প্রচার-কার্যালয়ে শ্রীতি-সম্মিলন।

১৯শে „ ৩রা ভাদ্র, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টার উপাসনা।

২০শে „ ৪ঠা ভাদ্র, সোমবার—স্বর্গগত জেনারেল বুণের স্বর্গারোহণ সাধুস্মরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টার প্রসঙ্গ।

২১শে „ ৫ই ভাদ্র, মঙ্গলবার—স্বর্গগত প্রক্কের তাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের ও বলদেব নারায়ণের স্বর্গারোহণ সাধুস্মরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টার প্রসঙ্গ।

২২শে „ ৬ই ভাদ্র, বুধবার—নবান্না রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠার সাধুস্মরিক। ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টার উপাসনা।

২৩শে „ ৭ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার সাধুস্মরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা; অপরূহ ৪৪০ টার পাঠ আলোচনা প্রভৃতি এবং সন্ধ্যা ৭টার উপাসনা।

২৪শে „ ৮ই ভাদ্র, শুক্রবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টার সর্কীর্জন।

২৫শে „ ৯ই ভাদ্র, শনিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টার কেবল-রাত্রি মহিলাদিগের জন্য উপাসনা।

২৬শে „ ১০ই ভাদ্র, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত-দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টার কীর্তন, ৮টার উপাসনা। মধ্যাহ্নে ৩টার উপাসনা, তৎপরে পাঠ আলোচনা, ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা; ৬টার কীর্তন ও সন্ধ্যা ৭টার উপাসনা।

২৭শে „ ১১ই ভাদ্র, সোমবার—স্বর্গগত প্রক্কের তাই ব্রহ্ম-গোপাল নিরোয়ীর স্বর্গারোহণ সাধুস্মরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টার প্রসঙ্গ।

সকলের সপরিবারে ও সবাঙ্কবে যোগদান প্রার্থনীয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৮৯নং বেলুরাবাজার ট্রাস্ট, কলিকাতা } শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেন
৮ই আগষ্ট, ১২২৮। সহকারী সম্পাদক।

দ্রষ্টব্য;—উৎসবের ব্যয়-নির্বাহার্থ ভক্তির অঞ্জলিরূপে যিনি বাহা দিখেন, তাহা ২৮নং নিউ রোড, আলিপুর, কলিকাতা, এই ঠিকানার সহকারী সম্পাদকের নামে অথবা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাস্ট, কলিকাতা, এই ঠিকানার প্রক্কের তাই অক্ষয় কুমার লখের নামে পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে।

৮ই, ৯ই ও ১০ই ভাদ্র, ব্রহ্মমন্দিরে দান সংগৃহীত হইবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priryath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাস্ট, “নববিধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক ৩১শে শ্রাবণ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

অবিশ্বাসমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনস্বরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈক্যেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ ।

১৫শ সংখ্যা ।

১লা ভাদ্র, শুক্রবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

17th AUGUST, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩ ।

প্রার্থনা ।

মা আনন্দময়ী, তুমি তোমার সন্তান-সন্ততিদিগকে নিত্য আনন্দ, নিত্য উৎসব বিধান কর। “যার মা আনন্দময়ী, তার কি রে নিরানন্দ।” বাস্তবিক যে তোমাকে আনন্দময়ী বলিয়া বিশ্বাস করে ও পূজা করে, তাহার কি কখনও নিরানন্দ ভোগ করিতে হয়? আমরাদিগের সে বিশ্বাস নাই, তাই আমাদের কখনও আনন্দ, কখনও নিরানন্দ, কখনও উৎসব, কখনও শুকভাব, কখনও জোয়ার, কখনও ভাটা। তোমার ভক্তের অবস্থা কিন্তু এ রকম নয়, চির-বসন্ত, চির-উৎসবময় ব্রহ্মানন্দ-জীবন। তাই তিনি বলেন, “আমার মা আনন্দময়ী, তিনি কখনও আমাকে দুঃখ দেন না।” সত্যই তুমিও তো আমরাদিগকে কখনও দুঃখ দিতে, নিরানন্দ ভোগ করিতে দিতে চাও না। হিমালয় কি কখনও গ্রীষ্মের উত্তাপ বিতরণ করিতে পারে? আনন্দময়ী যিনি, তিনি কি কখনও নিরানন্দ দেন? নিরানন্দ আমরা আপনাদিগের অবিখ্যাসের ফলে ভোগ করি। দ্বার রুদ্ধ থাকিলে যেমন আকাশের বড় বহিলেও তাহা ভিতরে প্রবেশ করে না, তেমনি মনের দ্বার অবিখ্যাসের অর্গল দিয়া বন্ধ করিয়া রাখি বলিয়াই আমরা তোমার নিত্য আনন্দের প্রকাশ সন্তোষ করিতে পারি না। যাহারা মুক্ত-আত্মা, তাহারা সদাই তাহা সন্তোষ করে, কিন্তু তুমি যে অনন্ত স্নেহে উদ্ভাসিত, তুমি কি আমরাদিগের দুঃখ নিরানন্দ সহ

করিতে পার? তাই বারবার তুমি স্বর্গের উৎসব লইয়া আকাশের বারিধারার হ্রায় বর্ষণ কর। ভাদ্র মাসে অবিরল ধারে যেমন আকাশের বারি-বর্ষণ হইতেছে, এবং পৃথিবীর শুষ্ক ভূমিও জলাভিষিক্ত ও জলপ্লাবিত হইতেছে, তেমনি আমরাদিগের শুষ্ক পাপ-অবিশ্বাসময় জীবনকে তোমার স্বর্গের উৎসবের আনন্দে ভাসাইয়া দিবার জন্য তোমার ভাদ্রোৎসব লইয়া আসিতেছ। আশীর্বাদ কর, সত্যই যেন এ সময় তোমার আনন্দময় রূপের প্রকাশে এবং তোমার অমর ব্রহ্মানন্দদলের সঙ্গ-সহবাসে আমরাদিগের পাপ, অবিখ্যাস, শুষ্কতা দূর হয় এবং জীবন সর্বজন-সঙ্গে উৎসবানন্দ-সন্তোষে ধন্য হয়।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

ভাদ্রোৎসব ।

নববিধান নিত্য নব নব উৎসবের বিধান। এই বিধান যিনি পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি স্বর্গে যেমন তাহার অমর সন্তান-সন্ততিদিগকে লইয়া নিত্য উৎসব করিতেছেন, তেমনি তাঁর পৃথিবীর সন্তান-সন্ততিগণও সেই উৎসবের আনন্দ সন্তোষ করিয়া, যাহাতে তাহাদিগের মা কে ও কেমন চিনিতে পারে ও তাহাদিগের স্বর্গস্থ ভাই ভগ্নীরা যে আনন্দ নিত্য সন্তোষ করিতেছেন তাহার আভাস পাইয়া, তাহা-দিগের জাতি-কুলের মর্যাদা ও গৌরব লাভ করিতে পারে,

তাহারই জন্ম মা তাঁহার স্বর্গস্থ ভক্তবৃন্দকে লইয়া পৃথিবীতে উৎসব করেন। তাই উৎসব পৃথিবীতে স্বর্গের অবতরণ বা পৃথিবীর স্বর্গে গমন।

বাস্তুবিক উৎসব কখনই পার্থিব ব্যাপার নহে। আকাশ যেমন বায়ুমণ্ডলে পূর্ণ, কিন্তু যতক্ষণ না সে বায়ু প্রবহমান হয়, ততক্ষণ তাহা কেহ সন্তোষ করিতে পারে না; বায়ুর অস্তিত্ব-সত্ত্বও লোকে তাহা অনুভব করিতে না পারিয়া ওষ্ঠাগত-প্রাণ হয়। তেমনি পৃথিবী ঈশ্বরের অস্তিত্বে পূর্ণ হইলেও আমরা তাঁহার জীবন্ত আবির্ভাব অনুভব করিতে না পারিয়া, অবিশ্বাসে নিরীশ্বর-জীবন হই। তাহা হইতে রক্ষা করিবার জন্মই প্রবহমান বাতাসের স্থায় স্বর্গের উৎসবের আবির্ভাব হয়।

তাই স্বর্গের অবতারণারই নাম উৎসব। স্মৃতরাং স্বয়ং ঈশ্বরই তাঁহার মাতৃস্নেহে প্রণোদিত হইয়া এই উৎসব বিধান করিয়া থাকেন। তাঁহার কৃপা বিনা উৎসব-সন্তোষ হয় না। আমরাদিগের সাধ্য সাধনা, উপাসনা প্রার্থনা বা উছোগ আয়োজনের দ্বারাই যে আমরা উৎসব-সন্তোষ করিতে পারি, তাহা নহে। সে সকল চাই সত্য, কিন্তু তাহাতেই উৎসব হইবে আমরা যদি মনে করি, তাহা নিতান্তই আমরাদিগের ভ্রান্তি।

মানুষের হাতে উৎসবের ব্যবস্থা নহে। মানুষ নিদি ব্যবস্থা করিতে পারে, কার্গা-প্রণালী, সাধন-প্রণালী স্থির করিতে পারে, কিন্তু প্রত্যক্ষ পবিত্রাত্মার অবতারণা বিনা কিছুতেই উৎসব হইতে পারে না। কৃষক ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে পারে, কিন্তু আকাশের বারি-বর্ষণ না হইলে যেমন শস্য ফলে না, তেমনি জীবন্ত ঈশ্বরের কৃপাবতরণেই উৎসবের ফল ফলিয়া থাকে।

মার বিশেষ কৃপার দান এই উৎসব। কিন্তু এই উৎসব স্বর্গের অবতারণা হইলেও, আমরা যদি না তাহার জন্য উন্মুখীন হই, আমরা যদি না মার যথার্থ কৃপার ভিখারী হই, আমরা যদি আপনাদিগকে পাপ তাপে তাপিত, হুঃখ কষ্টে দীনহীন মনে করিয়া উৎসবের ভিখারী না হই, কিম্বা উৎসবানন্দ-সন্তোষের প্রার্থী না হই, আমরা উৎসব পাইয়াও তাহা সন্তোষের অধিকারী হইতে পারি না।

স্মৃতদেহে রক্তসঞ্চালন করিলে কি তাহাতে শক্তি-সঞ্চারণ হয়? মোহযুগে আচ্ছন্ন যে, তাহার সম্মুখে পিতা মাতা উপস্থিত থাকিলেও কি দেখিতে পায়? অহংপ্রানে শ্রীত যে, সে কি সংশিক্ষা দিলেও তাহা গ্রহণ করিতে

পারে? গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া যে আপনাকে সংকীর্ণ গৃহে আবদ্ধ করে, সে কি মুক্ত-বাসু-সন্তোষে সমর্থ হয়? রোগে যাহার মুখ বিকৃত, সে কি সুস্বাদু সরবতের আশ্বাদ পাইতে পারে? তেমনি স্বর্গের উৎসব অবতীর্ণ হইলেও আমরা তাহা সন্তোষ করিতে পারি না, যদি আমরা অবি-শ্বাসী, অহং-অন্ধ, সঙ্কীর্ণ-হৃদয় এবং কঠোর প্রবঞ্চক হই। কিন্তু আমরাদিগের মহাপাপ সত্ত্বেও তখনই আমরা উৎ-সবের আনন্দ সন্তোষ করিতে পারি, যখন সরল বিনীত-হৃদয়ে আত্মদোষ স্বীকার করি এবং দীনাজ্ঞা হইয়া মার কৃপার ভিখারী হই। মা আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন তাঁর প্রকৃত কৃপা-প্রার্থী হইয়া তাঁহার মহোৎসব সাধন ও সন্তোষে ধন্য হইতে পারি।

— — —

ব্রহ্মমন্দির ।

ব্রহ্মের মন্দির ব্রহ্মমন্দির। ভারতবর্ষে নানা দেব দেবীর মন্দির বহুকাল হইতে রহিয়াছে, নিরাকার পর-ব্রহ্মের মন্দির বলিয়া কোন মন্দির ইতিপূর্বে প্রতিষ্ঠিত বা অভিহিত হয় নাই। বিশ্বেশ্বর, ভুবনেশ্বর, জগন্নাথ ইত্যাদি নাম যদিও ব্রহ্মেরই নাম, কিন্তু সে সকল নামে মূর্তি কল্পিত ও তাঁহাদের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এক ব্রহ্মনামে কোন মূর্তিও কল্পিত হয় নাই এবং ব্রহ্ম-মন্দির নামেও কোন মন্দির কোথাও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।

নিরাকার ব্রহ্মের উপসনাদির জন্ম যে গৃহ ইতিপূর্বে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাও ব্রহ্মমন্দির নামে অভিহিত হয় নাই, তাহাকে ব্রাহ্মসমাজগৃহ নাম দেওয়া হয় এবং পরেও বাঁহারা ব্রহ্মমন্দির ভাগ করিয়া যান, তাঁহারাও যে গৃহ নিষ্কাপ করেন, তাহার নাম দিয়াছেন প্রার্থনার “হল” বা প্রার্থনাসমাজ গৃহ। স্মৃতরাং সমগ্র ভারতে একমাত্র “ব্রহ্মমন্দির” “ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির”, এবং একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রহ্মের মন্দির জগতে এক এই ব্রহ্মমন্দির।

যিনি জলেতে, অগ্নিতে এবং বিশ্বভুবনের সর্বত্র নির-জিত থাকিয়া বিশ্বকে তাঁহার মন্দির করিয়া অধিষ্ঠিত, সেই বিশ্বমন্দিরের ঘনীভূত নিদর্শনস্বরূপ তাঁহারই এই ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত। বাঁহার প্রাণে এই ব্রহ্মমন্দির নাম প্রথমে উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাঁহার হৃদয়মন্দিরেও যে “এই সুবিশাল বিশ্বরূপ পবিত্র ব্রহ্মমন্দির” প্রতিফলিত, কে অস্বীকার করিতে পারে?

আবার এই ব্রহ্মমন্দির যে কেবল হিন্দু দেবমন্দিরের মামামুকরণ, তাহাও নহে। এই ব্রহ্মমন্দিরের চূড়ায় হিন্দুর মন্দির, মুসলমানের মসজিদ, খৃষ্টানের গির্জা ও বৌদ্ধের স্তূপ একাধারে সমন্বিত এবং তাহার উপর নব-বিধানের পতাকা উত্তোলিত।

সুতরাং এই “ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির” সম্পূর্ণ নূতন বিধানের নূতন মন্দির, ইহাই সর্বজনীন ব্রহ্মমন্দির, নব-বিধানের বা আনন্দময়ীর শ্রীমন্দির।

এই মন্দির-প্রতিষ্ঠার উপলক্ষেই প্রথম ভাদ্রোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সুতরাং ভাদ্রোৎসব একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার উৎসব। এই উৎসব-সাধনে যাহাতে আমরা সেই নিরাকার ব্রহ্মকে এই বিশ্বমন্দির হইতে গৃহ-মন্দিরে এবং ক্রমে এই দেহমন্দিরে নিত্য বিরাজিত দর্শন করিয়া, নিত্য উৎসব সম্ভোগ করিতে পারি, তাহারই জ্ঞাত এই ভাদ্রোৎসব।

আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ এই ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠাকালে বলেন :—

“দয়াময় ঈশ্বর কি আমাদের কাছে ছাড়িতে পারেন? আশ্রিত জনের অভাব তিনি মোচন করিবেনই করবেন। দেখ, এই অসহায় অবস্থাতে তিনি এই পাপীদের জন্ত কত স্নেহ ও যত্ন প্রকাশ করিতেছেন। আমাদের জন্ত এক মনোহর গৃহ নির্মাণ করিয়া আমাদের ডাকিতেছেন।

“দীন দরিদ্রদিগের প্রতি দয়া করিয়া সময়ে সময়ে যে ধর্মরূপ সম্পাদিত দিয়াছেন, তাহা তাহারা কোথায় রাখিবে? যদি সংসার আবার সেই ধন কাড়িয়া লয়, পিতা সেই জ্ঞাত একটা উপায় গৃহ আমাদের কাছে প্রদান করিলেন। কেমন যত্নপূর্ব্বক তিনি আমাদের এতদিন বিঘ্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া অবশেষে এই অমূল্য আশ্রয়স্থান দিলেন, তাহা মনে করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়।

“বিশ্বাস শ্রীতির নববেশ ধারণ করিয়া, আমরা উপাসনা মন্দিরে প্রবেশ করিব; এবং তথায় তাঁহার পূজা করিয়া কৃতার্থ হইব।

“এখন পাপীরাও সেখানে পিতার চরণলাভ করবে। বাঁহার কৃপায় পৃথিবী স্বর্গভূলা হয়, রজনীতে সূর্যোদয় হয়, তাহারই মহিমার জন্ত সেই গৃহ নির্ম্মিত হইয়াছে। ঈশ্বর করুন, যেন এই পবিত্র ব্রহ্মমন্দির পাপী তাপী, দীন দরিদ্রের আশ্রয়স্থান হইয়া এবং ভক্তদিগের শান্তি-নিকেতন হইয়া, চিরদিন তাঁহার পতিত-পাবন ভক্তবৎসল নামের মহিমা মহীয়ানু করে।”

আবার এক উপদেশে আচার্য্য বলেন :—

“এই ব্রহ্মমন্দির একখানি স্নান তরণীস্বরূপ। বাস্তবিক ইহা সামান্য নৌকা নহে। ভবসমুদ্রের মধ্যে ভরানক তুফান দেখিয়া, যত্নের আশঙ্কায়, প্রাণের দ্বারা ইহার মধ্যে সকলে উঠিয়া পড়ি-
য়াছে। ভরানক ক্রোলের মধ্যে, ভবকাণ্ডারীর মুখে তাহার

উৎসাহকর ‘মাঠে মাঠে’ শব্দ শ্রবণ করিতে লাগিল। আরোহীরা নির্ভর এবং নিশ্চিন্ত হইল।

“বাঁহারা এই নৌকার আরোহী, তাহাদের রজনীতেও ভয় নাই, দিবসেও আশঙ্কা নাই। বাট ছাড়িয়া এই নৌকা চলিয়া গিয়াছে। যে কয়েকটা লোক এই নৌকার উঠিয়াছেন, আর তাহারা সংসারে ফিরিয়া বাইতে পারিবেন না। এখানে কেবল সম্ভাব-সম্বন্ধন এবং মধ্যে মধ্যে স্তম্ভের ব্রহ্মসঙ্গীত।

“এই নৌকা বণার্গ ই ভবসাগরের উপর ভাসিতেছে। এই মন্দিরে যে আমরা তাই ভয়ীদের সঙ্গে পিতার নাম করিতেছি, ইহা কি আমাদের সামান্য সৌভাগ্যের বিষয়। এই ব্রহ্মমন্দিররূপ নৌকার আরোহীদেরকে ভবসাগর ডুবাইতে পারিবে না। ভবকাণ্ডারীর উপরে নির্ভর করিয়া থাক। যখন ভবসাগর পার হইয়া বাইবে, তখন বুঝিতে পারিবে, কেমন ভাল বন্ধুর হাতে তার দিরা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল।

“সর্বদা সতর্ক হইয়া পরস্পরের সঙ্গে মিলিত ভাবে কার্য্য কর। বাঁহারা এই নৌকার আছেন, তাহাদেরকে তাই বন্ধু বলিয়া ভাল-বাসিবে। পরস্পরের সঙ্গে যেন বিবাদ না হয়। সাবধান, বিবাদ করিলে মরিবে। পরস্পরকে না চিনিলে বাঁচিবে না।

“ঈশ্বর আমাদের কাছে লইয়া চলুন! তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হউক! তাহার কৃপায় ভবসাগর পার হইয়া শান্তি-উপকূলে উপস্থিত হই।”

শস্যতত্ত্ব।

পাপবোধ।

জলে যখন ময়লা মিশ্রিত থাকে, তখন তাহা তত মলিন বোধ হয় না। কিন্তু যখন নিম্নলি স্পর্শে শোধন করা হয়, তখন জল হইতে ময়লা পৃথক হয়ে নিম্নে পতিত হয় ও বুঝা যায়, জলে কত ময়লা মিশ্রিত ছিল। আমাদের এই পাখি জীবনও আপাতত কতই স্বচ্ছ বোধ হয়, কিন্তু যখন ব্রহ্মের পূণ্য স্পর্শ অনুভব হয়, তখনই আমাদের পাপবোধ উদ্ভূত হয় এবং তখনই বুঝিতে পারি, এ জীবন কতই মলিন ও অমি কত পাপী।

উৎসব-সম্ভোগের উপায়।

আলোড়িত জলে বা ভূগাছাদিত পুষ্করীতে চন্দের জ্যোতি প্রতিভাত হয় না। আমাদের চক্ষু হৃদয়ে বা অবিশ্বাস-আব-
র্জনাপূর্ণ মনে মার আনন্দঘন মুখ প্রতিভাত হয় না, এই জন্তই আমরা উৎসবের আনন্দ-সম্ভোগে বঞ্চিত হই। মন স্থির করিলে, হৃদয় নিশ্চল করিলে, সর্কষণই মার হস্তময় মুখ দৃষ্ট হয় ও ব্রহ্ম-
নন্দ-সম্ভোগ হয়।

মার প্রেমের পাত্র কে ?

হাসপাতালে যে রোগী পড়িয়া থাকে, সম্রাট সম্রাজ্ঞীও তাহার মাথার কাছে গিয়া তাহার শুশ্রূষা করেন। পথের ভিখারী যে, দয়ার্জ ব্যক্তি স্বয়ং বাচিয়া তাহাকে অন্ন-দান করেন। এমনই যে আপনাকে মহাপাপ-রোগগ্রস্ত জানিয়া মার মন্দিরে পড়িয়া থাকে, রাজরাজেশ্বরী স্বয়ং তাহার রোগের শুশ্রূষা করেন এবং তাহার জীবনের অন্ন-পান দিয়া ক্ষুধা পিপাসা নিবারণ করেন।

যোগানন্দ ।

সংসারের চাকরী করিলে, লোকে বৃদ্ধ বয়সে পেন্সন ভোগ করে। ধর্মরাজ্যে বাহারা চাকরী করে, বৃদ্ধ বয়সে তাহাদের পেন্সন যোগ-সন্তোষ। ধর্ম তাহারা, বাহারা এই পেন্সন পান।

— — —

ইংলণ্ডে রবিবার ।

(শ্রদ্ধাস্পদ ভাই প্রতাপচন্দ্র লিখিত ও প্রকাশিত)

অদ্য রবিবার প্রাতঃকাল। ধূমাকৃতি নগরে সূর্য উঠিয়াছে। গৃহের সম্মুখের ক্ষুদ্র উদ্যানের কৃষ্ণবর্ণ গাছের কাড় যেন রৌদ্র পোহাইবার জন্য শাখা পত্র বিস্তার করিয়া ঈষৎ বায়ুতরে ঢুলিতেছে। গৃহের পশ্চাতে নিবিড় শ্যামবর্ণ তৃণাচ্ছাদিত ভূমি সূর্যের দিকে তাকাইয়া হাসিতেছে। পথের শস্তুর-বন্ধ দুই পার্শ্ব এমনি শুষ্ক, পরিষ্কার এবং সমতল যে, সেখানে অনায়াসে সহস্র ব্রাহ্মণ ভোজন করান যাইতে পারে।

রবিবার প্রাতঃকালে সূর্য উঠিয়াছে, লোকের আনন্দ কি ধরে? আজ সব দোকান বন্ধ, দোকান পুলিশে জরিমানা হয়। রাস্তায় লোকের ভিড় নাই, গাড়ির সজ্জাবলি শুনা যায় না। কর্ণপাত কর, শুনিবে, নানা শব্দে মুহূর্তে শত দেব মন্দির হতে ঘণ্টাধ্বনি বায়ুর হিল্লালে চারিদিকে ভাসিতেছে। সে শব্দ কি ললিত, কি বিস্তৃত; বায়ু, আলোক ও আকাশের শোভাকে যে কতদূর স্তম্ভুর করে, তাহা কি বলা যায়?

ঐ দেখ, বিলাতের লোকে ক্রতপদে প্রাতঃকালীন উপাসনা করিতে যাইতেছে। স্ত্রী স্বামীরা রাস্তা অবলম্বন করিয়াছে, পুত্র কন্যা পিতা মাতার পার্শ্বে চলিয়াছে। ক্ষুদ্র বালক বালিকা আত্মীয়দের অঙ্গুলি ধরিয়াছে। সকলেরই শরীরে উৎকৃষ্ট সজ্জা। দেবরাধুনার সমস্ত সূন্দর বস্ত্র পরিবেশিতো ভাল কাপড় লইয়া আর কি করিব?

ইংরাজ-গণ্ডান সাহেবেরা বল, স্বাধীনতা ও তত্ত্বতার প্রতি-রূপ; ইংলণ্ডের হৃদিতাগল প্রফুল্লতা, অকুচি ও কোমলতার আদর্শ; ইংরাজ শিশু স্বাস্থ্য, গৌন্দর্য ও নির্দোষিতার প্রতিবিম্ব! সকলে নিঃশব্দে, ক্রতবেগে, দলে দলে উজ্জ্বল-মুখে, রবিবার প্রাতঃ-কালে দেবমন্দিরে চলিয়াছে।

আমি তাহাদিগের সঙ্গে লইলাম। ক্রমে ক্রমে সকলে নিজ নিজ স্থানে প্রবেশ করিল। প্রাতি রবিবারে নির্দিষ্ট আসন প্রত্যেক উপাসকের চিহ্নিত স্থান, প্রত্যেক আসন-তলে সজীত ও ধর্মপুষ্পক। ১১টা বাজিল, ঘণ্টা ধামে না। প্রকাণ্ড অর্গানের গভীর নিনাদ উচ্চ মন্দিরের শিখর ভেদ করিয়া আকাশে উঠিল।

আচার্য্য নিরুপিত পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া বেদীতে আরোহণ করিলেন। তাহার পর নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে উপাসনা কার্য্য সমাধা হইল এবং অর্ধঘণ্টাকাল-পরিমিত বক্তৃতা শেষ হইল। এই উপাসনা ও বক্তৃতার গুণাগুণ বিচার করা এখানে আমার উদ্দেশ্য নয়। তবে এই মাত্র বলা যায় যে, বে দেড় ঘণ্টাকাল উপাসনা-কার্য্য হয়, সে সময়ে অধিকাংশ লোকের মুখেই অমনো-যোগ ও উপেক্ষার চিহ্ন। কিন্তু সজীতের সময় সকল নরনারী একত্র হইয়া মনোহর সুরে কখন ঈশ্বর ও কখন ঈশ্বর মহিমাগান করে। আমার বোধ হয়, এই সকল লোকের মধ্যে উপাসনা অপেক্ষা সজীতের অধিক আদর। তবে যে যে মন্দিরের আচার্য্য বিশেষ গুণালঙ্কৃত ও সুন্দর বক্তা, সেখানে অধিক লোকের সমাগম।

রবিবার অপরাহ্নে বিলাতীর লোকেরা স্ব স্ব পরিবার সঙ্গে লইয়া নগরস্থ প্রান্তর ও উদ্যানে ভ্রমণ করিতে যায়। এই সকল স্থানে সন্ধ্যার পূর্বে এত লোকের জনতা হয় যে, তাহা না দেখিলে বিশ্বাস করা সম্ভব নহে। কেহ বা ঘন তৃণাচ্ছাদিত ভূমিতে পা ছড়াইয়া বসিয়া আছে, কেহ কেহ ছায়া শদ বৃক্ষের নিম্নস্থ আসনে বসিয়া মুহূ-বরে আলাপ করিতেছে। মহিলাগণ উজ্জ্বল ও অলসরতন ছত্র হস্তে ধারণ করিয়া শিশুদিগের পশ্চাতে দৌড়িতেছে। যুবকগণ সমবয়স্ক নারীদের সঙ্গে নিঃশব্দচিত্তে আলাপ ও কাণ্ডা করিতেছে, বৃদ্ধ বৃদ্ধাগণ যষ্টি হস্তে লইয়া সাবধানে বায়ু সেবন করিতেছে। নির্ধন-গণ যথাসাধ্য সুন্দর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া স্বাধীনভাবে ধর্মীর সঙ্গে একত্রে ভ্রমণ করিতেছে। রবিবার জাতির বিচার নাই। বিলাতে অর্থবিহীন লোকে উচ্চাচহার লোককে ভয় করে না।

অপরাহ্নে পুনরায় দেবমন্দিরের ঘণ্টা বায়ুকে সহায় করিয়া চারিদিকে আপনার আহ্বান প্রচার করিল। বাহারা সে নিমন্ত্রণে আকৃষ্ট হইবার, তাহারা আবার দেবপূজার আরোহণ করিল। অবশিষ্ট লোকে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া, মুখে আহ্বান করিয়া, শব্যাবলম্বন করতঃ সপ্তাহশেষে বিশ্রাম ভোগ করিল।

আমি অসহায় ব্রাহ্ম, বিদেশে কাহার মন্দিরে প্রবেশ করিব? ইহাদিগের কাহারও উপাসনার যোগ দিয়াই আমার পিপাসু প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণ হয় না। আমি পথে, প্রান্তরে, উদ্যানে, ধর্ম্মালয়ে, যেখানে যাই, সেই আমাদের আদরের বহু যত্নের ব্রহ্ম-মন্দির মনে পড়ে, যেখানে আমার বহুদূরস্থ পুরাতন আত্মীয়গণ আমাদের পুরাতন দয়াময়ের পাদপদ্ম স্পর্শ করিতেছেন। এখানে ব্রহ্মমন্দির আমার প্রাণের ভিতর। আমার জীবন্ত ইষ্টদেবতা, তোমার ভক্ত-বৃন্দকে লইয়া সেইখানে প্রস্তুতিত হও। আমি

বিদেশে ব্রহ্মদেশ ভোগ করি। আমি নির্জনতার গভীর সহবাস সম্ভোগ করি। এখন আমার নিকট দিন, তোমাদের নিকট রাত্রি। এই দিন রাত্রি একত্র হইয়া সকল বিশ্রাম, সকল আশীর্বাদ তোমাদের আত্মাতে বর্ষণ করুক।

মহাবাক্য।

জগতের সাধু মহাজনগণ সাধারণ লোক-মণ্ডলীর ধর্ম-পথের মহামার্থ কত মহাবাক্যই রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের এক একটা বাক্য কত অচেতন জীবনে নব চেতনা দান করিতেছে, কত মোহাক্ষরাজ্যের জীবনে মুক্তির দিব্যালোক উদ্ভাসিত করিয়া দিতেছে, দৈত্য দানব সদৃশ কত দুর্দান্ত জীবনে মহা শুভ পরিবর্তন উপস্থিত করিতেছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? কিন্তু, দেখা যায়, মানুষের জীবনে মহাবাক্যগুলি সকল সময়ে এক ভাবে কার্য্য করে না। বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থে অসংখ্য সাধু-বাক্য সংগৃহীত হইয়া রহিয়াছে, কত সময় তাহা পঠিত হইতেছে, কত শত লোক তাহা শুনিতেছে, বড় বড় সভা সমিতিতে উপদেষ্টাগণ কত অমূল্য উপদেশ-বাক্য উচ্চারণ করিয়া সকলকে উপদেশ দিতেছেন, পুণ্য উপাসনার স্রোতস্রোতে কত মহাবাক্য সকল উচ্চারিত ও ব্যাখ্যাত হইতেছে, সে সকল বাক্য সকলের প্রাণকে একভাবে স্পর্শ করে না; কাহারও কাহারও প্রাণের নিদ্রিত সত্তাব সাময়িক ভাবে জাগ্রত করে, কিছু সময় পরে সে ভাবগুলি নিবিয়া যায়, অনেকের জীবনেই সে সকল স্থায়ী ফল প্রসব করেনা। যে যতটা শ্রদ্ধাপূর্ণ-হৃদয়ে মহাবাক্যগুলি পাঠ করে, অথবা অন্তরে মুখে শ্রবণ করে, ততটা মহাবাক্যগুলি অন্ততঃ সাময়িক ভাবেও মানব-প্রাণকে স্পর্শ করিবেই, তাহা দ্বারা চিত্তের নিদ্রিত সত্তাবগুলি অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্তও জাগিয়া উঠিবেই। চিত্তভূমি শ্রদ্ধা বিনয়ে আর্দ্র থাকিলে, কিম্বা কোন গূঢ় আভাব জনিত ব্যাকুলতার ব্যাকুলিত থাকিলে সে চিত্তের উপর মহাবাক্যের স্বর্গীয় ছাপ পড়িবেই। এ সব হইতেছে সাধারণ অবস্থার কথা। কিন্তু জীবনের বিশেষ অবস্থায় এক একটা বাক্য বিশেষ ভাবে কার্য্য করে, বিশেষ চেতনা ও পরিবর্তন আনয়ন করে, বিশেষ সাধন-পথ খুলিয়া দেয়। তাই একজন সাধকের জীবনে এই ভাবের কথা আছে, “হরিনাম শুনেছি কত, মিঠা তো লাগে নাই এত, আজ কেন তাই মনের মত, অন্তরে পশিল আমার”।

বাইবেল গ্রন্থ তো কত ব্যক্তিই পাঠ করেন, বাইবেলের মহাবাক্যগুলি কার নিকট আদরণীয় নয়? ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র জন দি ব্যাপ্টিষ্টের মুখে শুনিলেন, “অনুতাপ কর, স্বর্গরাজ্য নিকট-বর্তী”; ঈশ্বরের মুখে শুনিলেন, “অন্তকার জন্ত চিন্তা করিও না”; কেশবচন্দ্রের জীবনে সেই সময়ের অবস্থাসূত্রে এই বাক্য-গুলি কি জীবন্ত আকার ধারণ করিয়া কি জীবন্ত ফলই প্রদান করিয়াছিল, কয়জনের জীবনে সেরূপ হইয়া থাকে? জীবনের বিশেষ অবস্থাসূত্রে সামান্য বাক্যও মহাবাক্যের আকার ধারণ করিয়া,

জীবন-বিশেষে মহৎ পরিবর্তন উপস্থিত করে। বঙ্গের লালু বাবুর নাম অনেকেই জানেন, তিনি একজন বাস্তব সংসারী ছিলেন। একদিন কোন অপরাহ্নে সামান্য এক ব্যক্তির মুখে উচ্চারণ করিতে শুনিলেন, “বেলা তো খেল”, এই বাক্য শুনিবামাত্র তাঁহার প্রাণে নূতন চেতনা উপস্থিত হইল, তাঁহার জীবনের বেলা তো শেষ হইয়া আসিতেছে, জীবনের গণা দিন তো ফুরাইয়া আসিতেছে, অন্তরে এই ভাব উদয় হইবামাত্র তিনি সংসারের সকল বন্ধন কাটিয়া বৈরাগ্যের পথ আশ্রয় করিলেন, তীর্থবাসী হইলেন, বৃন্দাবনতীর্থে স্থায়ী কীর্তি রাখিয়া হরিপদ-সাধনে জীবন কর্তন করিলেন। তাই বলি, জীবনে অবস্থা-বিশেষে উপদেশ-বাক্য, মহাবাক্য তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা চিত্তকে বিদ্ধ করে, জীবনে ঘোর পরিবর্তন আনয়ন করে।

আমাদের চিন্তা করা উচিত, জগতের সাধু ভক্তগণ জনহিতৈষী হইয়া, জগতের অগণ্য অসংখ্য নরনারীর কল্যাণ-কামনায়, কত মহাবাক্যই রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা বর্তমান যুগে কত সদগ্রন্থই পাঠ করি, কত উপদেশ-বাক্যই উচ্চারণ করি, কিন্তু আমাদের জীবনে তাহার শুভ ফল অতি অল্পই হয়। স্রাবার এমন অনেক লোক মানব-সমাজে সকল শ্রেণীর মধ্যেই প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা সামান্য খেলা ধুলা করিয়া সময় কাটাইতে অভ্যস্ত, তাহাতেই তাহাদের অমুরাগ, সদগ্রন্থাদি পাঠ করিতে মাত হয় না, কোন সাধু-বাক্য মননাদি করিতে মন যায় না। সাধারণতঃ এ বিষয়ে এই বলা যায়, যাহাদের মন যত সরল, যত কোমল, যত সহজ অবস্থাপন্ন, তাহাদের মনে উপদেশ-বাক্য সমধিক কাজ করে। যাহাদের মন বৈষয়িক ব্যাপারে লিপ্ত হইয়া কুটিল হয়, কঠিন হয়, শুষ্ক হয়, অথবা বিশেষ বিষয়-রসপানে মত্ত থাকে, তাহাদের প্রাণে ধর্মকথা অথবা সাধু বাক্য তেমন ক্রিয়াশীল হয় না।

আত্ম-চিন্তা, আত্মানুসন্ধান দ্বারা মনকে যত প্রস্তুত করা যাইবে, জীবনের একটা অপরাধে মন যত অম্লতপ্ত হইবে, মন যত প্রার্থনাশীল হইবে, উপদেশ-বাক্য তত জীবন্ত ভাবে কার্য্য করিবে।

সাধক সাধনের পথে।

সাধনা শাস্ত্র ও দাস্ত্র গুণ সাপেক্ষ। ইহা মানবীয় চাক্ষুশ গুণ সাপেক্ষ নহে। জন চর্চম্যান (John Churchman) কহেন, “A wavering man is as a wave of the sea.” অর্থাৎ চঞ্চল-প্রকৃতি-বিশিষ্ট মানুষ সমুদ্রের তরঙ্গের মত চঞ্চল। শাস্ত্র দাস্ত্র তাব না আসিলে সাধনা দাঁড়ায় না। সাধন-মার্গে আসিয়া মানুষ প্রশান্ত সমুদ্রের মত স্থির ও হিমালয়ের দ্বারা গম্ভীর। এ পথে সবাই এক। চৌমাথা দাঁড়াইয়া সাধক তাঁহার দূরদর্শী ও সুবিস্তৃত চক্ষে দেখিতে পান যে, সমগ্র পথের চলিষ্ণু পথিকগণ এক মহাপথ-কেত্রে আসিয়া মিলিতেছেন। সব দিক হইতে পাখী আসিয়া এক বৃক্ষে এক ডালে বসিয়াছে। ভাই, শৈশবে ভূগোল-

সুখে পড়িয়াছি, কুক্, ড্রেক্ সমুদ্রের নিদ্রিষ্ট উপকূল হইতে আহাঙ্গ ছাড়িয়া আবার সেই নিদ্রিষ্ট স্থানে আসিয়া অবতরণ করিলেন। সেই ভূগোলেই পড়িয়াছি, পৃথিবী আফ্রিক গতিতে চক্ষিণ দিকের মধ্যে সূর্যকে বেঁটন করিয়া আবার নিদ্রিষ্ট স্থানে উপস্থিত হয়। জ্যামিতিক বৃত্তে দেখিয়াছি, পরিধি হইতে কেন্দ্র পর্যন্ত বৃত্ত রেখা টানা বার, সমুদায়গুলিই এক। একবার মানচিত্রের দিকে তাকাইয়া দেখ, হুই জল-রাশির সমাপ্তিত ব্যবধান কাটিয়া দিয়া প্রাচ্য ও পশ্চাত্য সমুদ্রের মহামিলন হইয়াছে। ভাই, অধ্যয়ন কর, দেখিবে, বিধাতা স্বয়ং নববিধানের চিত্র আঁকিয়া রাখিয়াছেন। অধ্যয়ন কর, এক হিমালয়ের ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে পাঁচটা নদী বাহির হইয়া এক মহানদীতে মিলিত হইয়াছে। অধ্যয়ন কর, হিমালয়ের শ্রুতদ্য প্রাচীর তেজ করিয়া খাইবার গিরি-সকট হইতে সুড়ঙ্গের পর সুড়ঙ্গ কাটিয়া ভারত ও আফগানিস্থান মিলিত হইয়াছে। পানী যখন উড়ে, তাহার সে পথে আর ব্যবধান থাকে না। নীচে কত পাহাড় পর্বত ও নদী পড়িয়া থাকে, পানী আকাশপথে অব্যাহত-ভাবে উড়িয়া যায়। ধর্ম্মাকাশে ব্যবধান নাই। আশিষের ব্যবধান কাটিয়া দিয়া সাধক উড়িয়া যান, আর তাঁহার সে পথে ব্যবধান নাই। তাঁহার পথ প্রশস্ত, তিনি সে পথে গিয়া দেখেন, “নদীরা, জুড়িয়া, মক্কা, গর” সমস্তই এক মহাপথ-কেন্দ্রে মিলিয়া গিয়াছে। ভাই আক নিরুজ্জনে বলিয়া গাহিতেছি :—

দেখ ভাই, সব এক, হুই আর নাই,
বলিলেন এই তত্ত্ব “কেশব গোঁসাই”।
ঈশা, মুসা, খ্রীষ্টচৈতন্ত, শাক্য, মহেশ্বর,
দেখিবে সকলে এক হলে অগ্রপদ।
বীরা, ডোরা, মেরী, এক পার্গী ও পায়ন,
দেখিবে সবাই এক হইলে সাধন।
সব পথ মিলে, ভাই, এক পথ হয়,
সাধনে মিলন, ভাই, সবার নিষ্চয়।
পরিধির সব রেখা কেন্দ্রে মিলে যায়,
সাধকের মিল হয় শুধু সাধনার।
কেশবের পথে, ভাই, সবার মিলন,
বিধান আলোকে, ভাই, কর দরশন।
নববিধানের কথা অমৃত-সমান,
ত্রিকেশব করিলেন হৃৎসংবাদ দান।

সাধনার পথে সাধকের অবস্থা বতরুঁকু অজুতব করিতে পারিয়াছি, তাহাতে মনে হয়, এ পথ সাধারণ পথ নহে। পণ্যশালার অনেক লোক গতি বিধি করে, কাহাকেও চিনাইয়া দিতে হয় না। সাধনার পথ তাহা নহে। তিতরে যিনি পথ-প্রদর্শকরূপে বর্তমান, তিনিই চিনাইয়া দেন। সমাজাত বৎস যে গাভীকে সঙ্গে সঙ্গে চিনিয়া লয়, সে পরিচয় কোথা হইতে আসে? বৎসের বিদ্যালয় নাই, বৎসের গ্রন্থ নাই, কিন্তু তাহার ভিতরে শিক্ষকরূপে যিনি বর্তমান, সেই নিভৃত শিক্ষকই তাহার ভিতরে সে

শিক্ষা বিধান করিতেছেন। পৃথিবীর লোক-সাধারণ-মূলত-পথ সেই চিন্ময় বিধাতাকে চিনাইয়া দিতে পারে না। বৎস তাহার মাতৃগর্ভে নিভৃত্তে বাস করিয়া এই মহাপরিচায়ক শিক্ষা লাভ করিয়া এক অভ্রান্ত পথে তাহার মাতাকে চিনিয়া লয়। তাহার আহাৰ পান সমস্তই এক অভ্রান্ত পথে সমুখে উপস্থিত। সাধক সাধনার পথে সেই সাধনীয় নিভৃত বস্তু লাভ করেন। এই প্রাপ্ত বস্তু তাহার নিকটে “Secrets of the Most High” অর্থাৎ সেই মহান্ প্রভুর এক প্রচ্ছন্ন বস্তু। না চলিলে কোন্ পথিক তাহার গন্তব্য পথ প্রাপ্ত হইবেন? কণ্টকাধীন বস্তুর তরুকে না কাটিলে মিষ্ট রস বাহির হয় না। সম্প্রবণ-বস্ত্রে ইক্ষু-দণ্ডকে সম্প্রবিত না করিলে সে রসনা-তৃপ্তিকর সুমিষ্ট রস বহির্গত হয় না। আশিষের ছেদন ও আশিষের পেষণ ব্যতীত সাধন-রস অসম্ভব। রস দানা বাধিয়া যায়, রস শর্করা ও মিছরিতে পরিণত হয়। তাই বলিতেছি, পথ না ধরিলে কিছু পাওয়া যায় না। সাধক সাধন-রাজ্যে যে সন্ধান লাভ করেন, তাহাতে তাহার পথ তাহার সমুখে আসিয়া পড়ে। উষ্ট্র জ্ঞান-শক্তিতে ভীষণ বালুকাপূর্ণ মরুভূমিতে স্থনীতল জলপূর্ণ জলাশয় প্রাপ্ত হয়। উষ্ট্র সেই জ্ঞান-নির্দেশিত পথে না চলিলে, সেই কৃষাণ্ডম মরুভূমিতে আপনার প্রাণ ও তাহার পুষ্ঠোপরি উপবিষ্ট আরোহীর প্রাণ বাঁচাইতে পারে না। সাধনা-নিদ্রিষ্ট পথ না ধরিলে সাধকের প্রাণ বাঁচেনা। সাধক আবরণ-উন্মুক্ত প্রজাপতি। সাধক অত-বিস্ফারিত পাখী। সাধক গোলাপ গাছ। সাধক বকল-বিচ্যুত তালতরু। সাধক প্রজাপতি ও পাখী হইয়া আবরণের মধ্যে আর প্রবেশ করেন না। সাধক গোলাপ গাছের মত অস্ত্র-বিদ্ধ ও কষ্টিত হইয়া আরও বদ্ধিত ও আরও বৃহদাকার পুষ্প-রাশিতে শোভিত। সাধক তালতরুর মত পৃথিবীর বাসনা-বকল-বিবর্তিত হইয়া ক্রমশঃ উন্নত। সাধক পৃথিবীর ভাবা-বিরহিত। “Silence is wisdom, where speaking is folly”—যেখানে সূখের ভাবা নির্বুদ্ধিতা, সেখানে মৌনই জ্ঞান। ম্যাডাম গায়ন তাহার সাধনশীল জীবনে এই ব্রতই অবলম্বন করিয়াছিলেন। ঊনবিংশ শতাব্দীতে তত্ত্ব ব্রহ্মা-নন্দের ভিতরে এই মহা সাধনা আসিয়াছিল। ভূঁমি আশি কত অভিযোগ উপস্থিত করিলাম, কিন্তু তাহার ব্রত তদ্বৎ হইল না। অল্প জলে অনেক ভীষণ তরঙ্গ-সঙ্গ বজ্র-নিদাদ, কিন্তু গভীর জলে শব্দ নাই। “Posterity would judge”—“অবিষ্ময় বিচার করিবেন” এই উত্তরই ভক্তের ভিতর হইতে আসিল। সত্য সত্য সাধকেরা পৃথিবীর ভাবা ছাড়িয়া দেন। “Old man to be put off and the new man to be put on”—পুরাতন মনুষ্য-বিশুদ্ধ নূতন মনুষ্য হইয়া সাধক চলিতে থাকেন। “If the enemy comes and tempts you, suggesting this or that, keep looking up, the clouds will break and you will, by faith, see His face.”—যদি শত্রু আসিয়া তোমাকে নানারূপ প্ররোচনায় প্রলুব্ধ করে, তাহা হইলে উপর দিকে তাকা-

ইরা থাক, মেঘ সরিয়া যাইবে এবং তুমি বিশ্বাসের দ্বারা তাঁহার মুখ দেখিতে পাইবে। সাধনশীল সাধনার পথে কোথায় চলিয়া যান, তিনি তাহা বুঝিতে পারেন না। তাঁহার পথ ও তাঁহার দৃষ্টি স্বতন্ত্র। "He walks not by sight but by faith."—তিনি বহির্দৃষ্টি দ্বারা চলেন না, তিনি বিশ্বাসের দ্বারা চলেন। এ যুগে ব্রহ্মানন্দ এই পথে চলিয়াছিলেন। পৃথিবীর পথিক সে পথ চিনিতে পারেন না। বাঁহারা পাহাড়ের নিম্ন ভূমিতে চলেন, তাঁহারা পাহাড়ের উপরের পথ কোথায় চলিয়াছে, তাহা দেখিতে পান না। সাধকের নিত্য নূতন জীবন। তাই, তাই, আজ আমার নির্জন কুটার হইতে বলিতেছি:—

সাধনার সাধকের নূতন জীবন,
সাধনার পুরাতন নিত্যই নূতন।
পক্ষের উত্তাপে পাখী অণু হ'তে উড়,
প্রজাপতি উড়ে তার আবরণ ছেড়ে।
"ছোট পাখী আমি" সেই ব্রহ্মানন্দ হ'তে,
উড়েছিল কোথা, তাই, তাঁহার অজ্ঞাতে।
তালতরু উঠে বত আকাশের দিকে,
ছাড়িতে বকল তার দিন দিন শিখে।
ব্রহ্মবাসী ঋষি, তাই, ব্রহ্মেতে মগন,
আহার পানীর তাঁর সেই ব্রহ্মধন।
ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মে তাই এ নববিধান,
পাইলেন সব তাঁর নূতন জীবনে।

প্রস্তুতি বিনা কে কি করিতে পারে? পক্ষ বিনা কোন্ পাখী উড়িতে পারে? আহার বিনা জল কোথায় দাঁড়ায়? হারোন্সটন না হইলে কে গৃহে প্রবেশ করিতে পারে? ফুল না ফুটিলে মাক্ষ ফুলের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে না। তাই খৃষ্ট-বিধানে প্রেরিত মধি বলিলেন, "And they that were ready went in"—বাঁহারা প্রস্তুত ছিলেন, তাঁহারা ভিতরে প্রবেশ করিলেন। চির-প্রস্তুত অঙ্গুসঙ্কীর্ণ মক্ষি ভিন্ন কে ফুলের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে? বাঁহারা গৃহের দ্বার অবেষণ করেন, বিধাতা স্বয়ং আসিয়া তাঁহাদিগকে বলেন, "Behold, I have set before you an open door which no man can shut"—দেখ আমি তোমাদের সম্মুখে এক মুক্ত দ্বার স্থাপন করিয়াছি, এ দ্বার কোন মহুযাই বন্ধ করিতে পারে না। ব্রহ্ম-সাধন স্থিরতা-সাপেক্ষ। সুপ্ত আত্মার উত্থান মহা সমাধি-সাপেক্ষ। সাধনার পথে অবিস্রাস্ত সাধনার প্রয়োজন। পাখীর ডিম্ব একদিনে ফোটেনা। একদিনে বটবীজ প্রকাণ্ড বটবৃক্ষে পরিণত হয় না। সাধনের তুমি আমিত্ব-বিনাশ। এ বিনাশও সাধন-সাপেক্ষ। "The death of self is not accomplished at once."—একেবারেই আমিত্বের বিনাশ সাধিত হয় না। একখানি ইটের উপর আর একখানি গ্রথিত হইয়া মিশরের আকাশভেদী পিরামিড (pyramid) রচিত হইয়াছে। আত্ম-

পরীক্ষা অর্থাৎ আমি কি, এরূপ দৃষ্টি নী আসিলে আত্ম-নির্দোষরূপ মহাধর্ম আসিতে পারে না। তাই সাধক বলিলেন, "The reason why there is so little self-condemnation, is because there is so little self-examination."—আত্ম-পরীক্ষার অভাবে পৃথিবীতে আত্ম-নির্দোষের অভাব। সাধক আরও বলিলেন, "For the very beginning of self-exaltation is the beginning of Babel"। ভিতরের ভাষার যতই গোলমাল আসিবে, ততই আপনাকে বড় করিবার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। আমিত্বের প্রাচীর যতই দৃঢ়ায়মান হইবে, সমুখ দৃষ্টি ততই কমিয়া যাইবে। জর্জফক্স (George Fox) কহিলেন, "But such as have lost their eye-salve and their sight is grown dim, lose their judgment, discerning and distinction in the Church of Christ". বাঁহারা চক্ষুর অঙ্গন হারাইয়াছে এবং বাঁহাদের দৃষ্টিশক্তি অধীভূত হইয়াছে, তাহারা খৃষ্টের ধর্মমন্দিরের বিচার করিবে। এই স্থানে সত্যই সাধক ফক্স ধর্ম-মন্দিরের বিবাদ-মীমাংসার কথা বলিলেন। এই কেন্দ্র-ভূমিতে আসিয়া ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, "All religions are true"—সকল ধর্মই সত্য। সাধনে সব বিবাদ মিটিয়া যায়। সাধন অজ্ঞানভিত্তিক অন্তর্দৃষ্টি বিধান করেন। সাধনে ধর্মের সমুদায় রস এক মধুচক্রে আসিয়া মিলিত হয়। সাধনে তত্ত্ব-আত্মা-বিনিমিত্ত ভাব-দ্রব এক পাত্রস্থিত নানা-বর্ণ-বিশিষ্ট গভীর হৃদয়ের স্রাব এক অতেজস্ব বর্ণে পরিণত হয়। মধুচক্রে আসিয়া সকল ফুলের মধু এক হইয়া যায়। তাই, তাই, আজ নির্জনে গাহিতেছি:—

খোলনাক দৃষ্টি, তাই, বিনা অভিবেক,
নানা ফুল হ'তে মধু মধুচক্রে এক।
নানাবর্ণ গাভী হ'তে দ্রব এক হয়,
সাধনেতে এক ধর্ম এই বিশ্বময়।
শ্রীকেশব আসিলেন ইহাই বলিতে,
জালের বিবাদ নাই একই ঘটেতে।
সাধনে বিবাদ নাই—সাধনে মিলন,
এই স্থানে ব্রহ্মানন্দ সকলের ধন।
মিলনের কেন্দ্র, তাই, সাধন-ভূমিতে
পারিবে এখানে তুমি কেশবে চিনিতে।
হুই হাত তুলে বল বিধানের জয়,
বল আজ শ্রাণ ভরে "ধর্ম-সমবয়।"

সাধন-ব্যতীত বিধাতার ধর্ম বিধান জগৎশূন্য পাত্র অগ্নবা প্রাণশূন্য দেহের মত পড়িয়া থাকে। মকতুমতেও শিশিরপাত হয়। সাধন সকল দিক পূর্ণ করে। সাধক অগণি আবেটায়ার (Auguste Sabatier) বলিলেন, "Without the soul religion is but an empty form—a mere corpse."—ধর্ম-সাধনের আত্মা ব্যতীত ধর্মবস্ত্র এক প্রাণশূন্য দেহের মত পড়িয়া থাকে।

সেবক—শ্রী.গৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

(প্রাপ্ত)

সাকার নিরাকার তত্ত্ব ।

[পূর্বপ্রকাশিতের পর]

প্রত্যেকের জীবনে, প্রত্যেক জন-সমাজের, সমস্ত মানবজাতির ইতিহাস সাক্ষ্য প্রদান করে যে, উত্থান পতনের ভিত্তি দ্বিধাই মানবের ক্রমোন্নতির পথ নির্ধারিত। জগতে যত মহাপুরুষ আসিয়াছেন, সকলেই যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, “অমুক সময় অমুক ছুরবস্থা না হইলে আমি কখনই এরূপ হইতে পারিতাম না”। যোগী, ঋষি, জ্ঞানী, ভক্ত, কৰ্ম্মী, পাপী, পুণ্যবান্ সকলেরই উত্থান ও পতন আছে। ইহা দেখিয়াই সাধক গাইলেন, “(তুমি) হর রাখ অথবা না হর রাখ ছুখে, তোমার বিপদ সম্পদ আমার দুই সমান; তুমি যে বিধি কর বিধি, সেই হর মঙ্গল বিধি, শুগনিধি হে; যোর বিপদেও মলবো তোমার দয়াময়।” তাই বলি, কেহ হেন পতনে নিরুৎসাহ হয় না, কিম্বা অপরের পতন দেখিয়া তার নিন্দা করে আপনার গৌরব চরিতার্থ করে না। অন্তর্গামী দয়াময় হরি প্রত্যেকের হৃদয়ে থাকিয়া, কাকে কোন্ পথ দিয়া যুগ্মে ফিরায়ে বুঝিয়ে সুখ্যে নিজের কোলে টানিতেছেন, তা কে বলিতে পারে? নিজের জীবনবেদ উন্টাইয়া দেখিতে পারিলে তাঁর এই নিগূঢ় লীলার অর্থ যখন হৃদয়ঙ্গম হয়, তখন আর চক্ষে জল ধরে না, উহা বহিরা বুক ভাসারে দেয়। তখন আপনার ও অপর সকলের মঙ্গলের জন্ত দয়াময় জীহরির কৃপা ভিক্ষা করিতে সহজেই প্রাণ চায়। তখন বুঝি, জৈশ্বের মহিমা কত! পতিতপাবনের পতিত-উদ্ধারের কি আশ্চর্য্য নিয়ম! প্রেমধরুপের কি শুভ্রপ্রেমের খেলা! ঠেকে না শিখিলে জৈশ্বের স্বরূপ ও তাঁর বিধান লইয়া তর্ক করা বুধা। আরও যখন ভাবি, সকল বিধান-প্রবর্তকেরই উদ্দেশ্য এক—সেই অনন্তের মিলন আশে ধাবমান—তখন মনে হয়, সকল বিধানই অনন্ত উন্নতি-পথের সোপান। সুতরাং সকল বিধানেই অনন্তের স্বরূপ কতক ব্যক্ত, কতক অব্যক্ত নিশ্চয়ই থাকিবে; তা না হলে অনন্তের মহিমা পাকে না। অনন্ত বলিয়াই তিনি নিত্য নব নব ভাবে ভক্তের নিকটে প্রকাশিত হইয়া, তাঁহার সৌন্দর্য্য ভক্তের প্রাণ মন সর্ব্ব্ব ধন হরণ করিয়া, “জীহর শ্যামসুন্দররূপে” পরিগণিত হইয়াছেন। এই নিতাই নতুন ভাব প্রকাশ করিতে এবং সন্তোষ করিতে হিন্দু তাঁহাকে “শ্যামসুন্দর” নামটি দিয়াছেন। যে অনন্ত সত্তা দ্বারা আমরা নিরন্তর পরিবেষ্টিত, সহস্র যত্ন করিলেও কেহই সে সত্তাজ্ঞানকে অপসারিত করিতে পারে না। কারণ সেই সত্তা-নিহিত অনন্ত শক্তি দ্বারা আমাদের সর্ব্ব দিগের জ্ঞান সীমাবদ্ধ হইতেছে, ইহা আমরা প্রত্যক্ষণেই বুঝিতে পারি এবং এই সীমা বুঝিবার সঙ্গে সঙ্গেই সীমার বাহিরের জ্ঞানও অনিবার্য্য। এই যে সীমাজ্ঞান ও সীমার বাহিরের জ্ঞান, উভয়েই সমসাময়িক জ্ঞানতঃ ক্রমোন্নতির দিকে মানুষকে নিরন্তর লইয়া যাইতেছে। যতই

মানুষ জানে, ততই না জানার বিষয় সামনে আসিয়া তাকে আরও জানিবার জন্ত উৎসাহিত করে। এই না জানা বিষয়, এই অব্যক্ত বিষয়-ভ্যোতককে বৈজ্ঞানিকচাৰ্য্যগণ “শ্যাম” শব্দে অভিহিত করিয়াছেন। তারপর এই অব্যক্তের মধ্যে ক্রম-বিকাশ দেখিয়া মানব সদাই অব্যক্তের দিকে ধাইতেছে অর্থাৎ ক্রমে ক্রমে মানবের জ্ঞান যতই অগ্রগত হয়, তার সঙ্গে সঙ্গে দিগ্‌মণ্ডলের ভাৱ (Horizon) তার অজ্ঞাত বিষয়ও সেরে সেরে গিয়া সম্মুখে দাঁড়ায়, আর মনে হয়, যেন ঐ অনন্ত আকাশকে যেখানে আকাশ নেমে এসে পৃথিবীকে কঁাকে করেছে, সেইখানে তার পছছিতে পারিবে। এইরূপে মানুষ ক্রমান্বয়ে জ্ঞানের অন্তঃস্থানে দৌড়াইতেছে, অথচ উহার সৌন্দর্য্যের ভ্রাস না হইয়া বরং বৃদ্ধিই হইতেছে। কারণ কোন বিষয় সম্পূর্ণ জানিতে পারিলে উহা সাধারণ হইয়া পড়ে, ক্রমে পুরাতন হইয়া উহার সৌন্দর্য্য হারায়। এই অব্যক্তের পরে পরে ব্যক্তাবস্থা অর্থাৎ ক্রমবিকাশ দেখিয়া, এই নিত্য নবী-নরের অসামান্য সৌন্দর্য্য দেখিয়া, বৈজ্ঞানিকচাৰ্য্যগণ ঐ অচিন্ত্য-দ্যোতক “শ্যাম” শব্দের সহিত অসাধারণ সৌন্দর্য্য-দ্যোতক “সুন্দর” শব্দ যোগ করিয়া, কি এক অবিভাজ্য ভাব, (অর্থাৎ যেই অনন্ত সেই চিরসুন্দর, যেই চিরসুন্দর, সেই অনন্ত) কি এক একত্বাব অথবা একে দুই ভাব জড়িত “শ্যামসুন্দর” নামে কেমন সুস্পষ্ট করিয়াছেন। উপাধায় গোরগোবিন্দ রায় মহাশয় বলেন, ইহার শাস্ত্র-প্রমাণ উপনিষদ্বাক্য “শ্যামাচ্ছবলং প্রপদো।”

এখন বোঝা গেল, বাহা নিত্য নবীন, তাহাই নিত্য, অর্থাৎ আদি-অন্ত-বিহীন। ব্রহ্মানন্দ ত্রীকেশবচন্দ্র এই ক্রম-বিকাশ-প্রক্রিয়া সর্ব্ব-ধর্ম্ম-মধ্যে নিরীক্ষণ করিয়া এবং আপনার জীবনে নিত্য নবীনত্ব সন্তোষের সহিত, যুগযুগান্তরের প্রেরিতদিগের সহিত, ভগবানের শ্রীপাদপদ্মে মিলিত হইয়া, তাঁহারই আদেশে, তাঁহারই শক্তিতে শক্তি-মান হইয়া, অপূর্ব্ব ভাবার ভাব ভঙ্গিমায় জলদগন্তীরস্বরে ইহাকে “নববিধান” বলিয়া প্রচার করিলেন। জগদ্বাসী স্তম্ভিত হইয়া তাঁর শ্রীমুখের মধুমধা কথা শুনিতে লাগিল, আর অবাক হইয়া সকলে আপন আপন জীবনে এবং আপন আপন ধর্ম্ম-পুস্তকে ঐ নব-বিধানের অঙ্গুর অন্বেষণ করিতে লাগিল। ঐ অঙ্গুর দেখিয়া সকলেই বলিত লাগিল, এ তো আমাদের ধর্ম্মও আছে, তবে আর ইহাকে নববিধান বলিবার প্রয়োজন কি? এ একটা ফাঁকির কথা, অপর ধর্ম্মসম্প্রদায়ের মন ভোলাবার কথা। ইহা শুনিয়া তিনি ইংরাজী বাঙ্গালায় নানা ভাবে, নানা কথায় এই বিধানের নূতনত্ব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তার মধ্যে আঙ্কুরের বিষয় সম্বন্ধে বাহা প্রযোজ্য, তাহাই উল্লেখ করিতেছি। বাহা হইতে বোঝা যায় যে, এই বিধান পুরাতন অর্থাৎ অনাদি এবং নিত্য নবীন অর্থাৎ অনন্ত ক্রমবিকাশশীল বলিয়াই ইহা চিরকাল ছিল, আছে ও চিরকাল থাকিবে এবং নিতাই বিকসিত হইবে, ইহাই ইহার নূতনত্ব। সকল বিধান মধ্যেই ইহার বীজ বা অঙ্গুর অথবা বৃক্ষ নিহিত এবং পরিবর্দ্ধিত হইতেছে। সে

কথাগুলির তাৎপৰ্য্য এই,—যখন বেদ বাইবেল কোরাণ পুরাণাদি কিছুই ছিল না, তখনও এই বিধান ছিল, যদি এই জিজ্ঞাস্যও যিনষ্ট হয়, তথাপি ইহার নিশান উড়বে। অপর সকল বিধানের সহিত সাদৃশ্য থাকিলেও ইহা স্বতন্ত্র, ভিন্নতা থাকিলেও যোগ্যত্ব। সকল যুগের প্রেরিত মহাপুরুষেরা ইহার অঙ্গগান করিতেছেন।

তাই বলি, সকল বিধানের মধ্যে, এমন কি সকল ধর্মশাস্ত্র ও সম্প্রদায়ের মধ্যে ইহার সাদৃশ্য দেখিয়া এবং দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে, এক কথার অধিকারী ভেদে, ধর্মশাস্ত্রের নানা আচার ব্যবহারের মধ্যেও উদ্দেশ্য বুঝিয়া সকলকে সমাদর পূর্বক বখাশায়া সেবা করাই এই নববিধানের স্বাতন্ত্র্য। নিম্ন-শ্রেণী ছাত্রের বিদ্যা-চর্চা দেখিয়া উচ্চশ্রেণী ছাত্রের অপ্রজ্ঞা করা কি কর্তব্য? শুক মহাশয়ের (স্বয়ং ভগবানের) আদেশে যদি সঙ্গীর গোড়ো হয়ে গুরুর সাক্ষাতে ও ইঙ্গিতে নিম্ন শ্রেণীর ছাত্রকে শিখাইতে পার, তো বহুং আচ্ছা, তা না হলে কোন শ্রেণীর গোঁককে অনাদর করা, আর নববিধানের অনাদর করা একই বলে মনে হয়। তাই বলি, অপরের কথা ছাড়িয়া দিয়া নিজের মধ্যেই অনাদর অসম্ভাব মনোমালিন্য দেখিয়া প্রত্যক্ষদর্শীরা যেন ইহাতে নিরুৎসাহিত না হন। আমরা যদি এই বিধানকে অনাদর ও অপ্রজ্ঞা করি, তাহাতে বিধানের কোন মর্যাদার হানি হইবে না। স্বয়ং ভগবানের বিধান বুঝিয়া যিনি ইহার মাধুর্য্য সম্ভোগ করিয়াছেন, তিনি নিশ্চয় বলিতে পারেন যে, যখন তাঁর মত নরায়ণেও ইহার আশ্রয়ে পরম আনন্দের সন্ধান পাইয়াছে, তখন ইহার মর্যাদা নিশ্চয়ই দিন দিন বাড়িবে এবং সমস্ত জগতে পরিব্যাপ্ত হইবেই হইবে। ঈশ্বরের অবমাননা করিলে কি ঘা তাঁকে না মানিলে ঈশ্বরের কিছুই হয় না, বরং যে না মানে, তারই অজ্ঞান ও অহঙ্কার বাড়িয়া তাঁকেই যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। তাঁর বিধানের মর্ম না বুঝিয়া, যথেষ্টাচারে বিধানের অপমান করিলে, বিধানের কিছুই ক্ষতি হবে না, বরং যথেষ্টাচারীদের হৃদিশা দেখিয়া প্রত্যক্ষ-দর্শীরা আরও দৃঢ় নিশ্চয় হইবেন। তাঁহারা বুঝিবেন যে, এই বিধান কেবল মতামতের বিধান নয়, কেবল বিদ্যাবুদ্ধির বিধান নয়, কেবল বাহ্যার বিধান নয়, লোক দেখান বিধান নয়, কিন্তু সর্ববিধয়ে, সর্বকালে ও সর্বস্থানে সচ্চিদানন্দের সহবাস সম্ভোগ করাই এই বিধান। ইহা সম্ভোগের বিধান, কেবল বিচার-বুদ্ধির সংশ্রাস্ত্রক অতএবের বিধান নয়। অহুমান নয়, সদা বর্তমান। আর যাহারা পরের মুখে ঝাল খান, পরের কথার মর্ম সম্ভোগ না করিয়া অহুমানের সাহায্যে পরের কথা নিয়েই তর্ক বিতর্ক করেন ও নিজের কোট বজায় রাখিবার জন্ত ব্যস্ত, তাঁরা সাধারণ-বিধানবাদী; নববিধানবাদী মুখে বলিলেও নববিধানের মর্মগ্রাহী ও মাধুর্য্য-সম্ভোগী নন। সুতরাং তাঁহাদের পতন দেখিয়া নববিধানের পতন কেহ যেন না ভাবেন। সকল বিধানেরই বিধানবাদীদের এই দশা, তথাপি সকল বিধানেরই

প্রত্যক্ষ-দর্শী যারা, স্বয়ং ভগবান্ আপনার বিধান সমূহের আশাদ দিয়া, সকল বিধানের ক্রমবিকাশ করিতেছেন। অবশেষে সকলের সমবয়স্ক-স্থানে সকল বিধান মিলিত হইবেই হইবে, নিশ্চয়ই হইবে। তাহার প্রমাণ প্রত্যক্ষদর্শীর হৃদয়, সকল মতের বা পথের চরমে মিলন।

ঐশ্বর্য্যের শর্ত।

—

উৎকল নববিধান ব্রাহ্মসমাজ।

বালেশ্বরে উনবষষ্ঠিতম সান্মৎসরিক মহোৎসব।

১১ই জুলাই, ২৭শে আষাঢ়, বুধবার—সন্ধ্যার সময় ব্রহ্ম-মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে উপাসনা প্রকল্প প্রাচীন সাধক ঐশ্বর্য্য ভগবানচন্দ্র দাস সম্পন্ন করেন। উদ্বোধনে মহাতাবের শ্রোত প্রবাহিত হয়। ধন্য বিধান-জননী রূপ।

১২ই জুলাই, সকালে উপাসনা ঐশ্বর্য্য পূর্ণচন্দ্র দাস সম্পন্ন করেন। “ডাকার মত ডাকতে পারলে তাঁর দেখা পাওয়া যায়” অবলম্বনে উপদেশ প্রদান করেন। সন্ধ্যায় ঐশ্বর্য্য শ্যামসুন্দর বিশালার গৃহে কীর্ত্তন ও উপাসনা হয়। ঐশ্বর্য্য নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন ও ঐশ্বর্য্য গোবিন্দ চন্দ্র পাণ্ডা অতি ভাবের সহিত “দয়াময় বলে আমরা তাই ডাকি” কীর্ত্তনটা করেন। উপাসনার তিতর দিয়ে বিধাতা আমাদের বসিলেন, “বালেশ্বরে আজ ৬০ বৎসরের অধিককাল আমি আমার লীলা করিতেছি। তোমরা তাহা দেখিয়া সকল প্রকার অবিশ্বাস ও নাস্তিকতা দূর কর”। উপাসনান্তে শ্যাম বাবুর স্ত্রী সকলকে অতি প্রকার সহিত মিষ্টান্নাদি খাওয়াইয়া পরিতৃপ্ত ও নব উৎসাহে উৎসাহিত করেন। উৎসবের ব্যয়-নির্ব্বাহার্থ ৫ টাকা প্রদান করেন। ভগবান্ এই বিখ্যাত পরিবারের প্রাণ হইয়া থাকুন। স্বয়ং শ্যামসুন্দরও প্রাণমন ঢেলে উৎসবের সকল দিকে সাহায্য করিয়া আমাদের নবোৎসাহে উৎসাহিত করিয়া নিজে ধন্য হইলেন।

১৩ই জুলাই, সকালে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য্য ঐশ্বর্য্য নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পন্ন করেন। সন্ধ্যায় রেল ষ্টেশনের নিকট জিলা স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীমান্ সচ্চিদানন্দ রায়ের গৃহে ঐশ্বর্য্য ভগবানচন্দ্র দাস অতি ভাবের সহিত উপাসনা সম্পন্ন করেন। ভয়ানক বৃষ্টির জন্ত অপর কেহ যোগ দিতে পারেন নাই। উপাসনা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল। অতীতের স্মৃতির সঙ্গে বিধাতার লীলা কেমন ভাবে বালেশ্বরে হয়ে আসচে, তাহার সংক্ষিপ্ত অতিশয় আশা প্রদ বিবরণ বলা হয়েছিল।

১৪ই জুলাই, সকালে প্রাচীন বিখ্যাত ঐশ্বর্য্য ভগবানচন্দ্র দাসের গৃহে উপাসনা ঐশ্বর্য্য নগেন্দ্রনাথ সম্পন্ন করেন। জীবনে বিখ্যাসের পরিচয় যাহাতে আমরা দিতে পারি, একরূপ ভিক্ষা ভগবানের চরণে করা হয়। শ্রদ্ধেয় ভগবান্ বাবুর বাড়ীতেই মধ্যাহ্ন ভোজন

হয়। ভগবান্ বাবু স্বী ও বধুমাতাঙ্গণ সেবা-কার্য উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করেন।

সন্ধ্যার সময় ভক্ত বহু শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ দত্ত গুপ্ত, অবসর প্রাপ্ত হেড মাস্টার মহাশয়ের বাসায় কীর্তন, পাঠ ও প্রসঙ্গাদি করা হয়। শিখখন্ডের সুখমণি গ্রন্থ হইতে পাঠ অত্যন্ত সুখকর হয়েছিল। ভক্ত বহু সহিত হরিনাম কীর্তনাদি করিয়া আমরা অপার আনন্দ লাভ করিলাম।

১৫ই জুলাই, রবিবার—সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। সকালে উৎকল নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা শ্রদ্ধের ভগবান বাবু সম্পন্ন করেন। নগেন্দ্রনাথ পাঠাদি করেন। আচার্য্যের উপদেশ হইতে ‘ত্ৰিধারী ঈশ্বর’ বিষয়টি পাঠ করা হয়। সুখমণি গ্রন্থ হইতেও কিছু পঠিত হয়। সন্ধ্যার কীর্তন হয়, তৎপর ভগবান্ বাবুই উপাসনা করেন ও নগেন্দ্রনাথ “আমি ভক্ত জনের প্রিয়” আচার্য্য-দেবের এই উপদেশটি পাঠ করেন।

১৬ই জুলাই, সন্ধ্যার প্যাসেঞ্জারে শ্রদ্ধের সেবক অখিল চন্দ্র রায় ও প্রেমিক ভ্রাতা প্রেমেন্দ্র নাথ আসিয়া উপস্থিত হওয়ার আবার নব উৎসাহের স্রোত প্রবাহিত হয়। প্রথমে প্রাতে সেবক অখিলচন্দ্র উদয় বাবুর সহিত উপাসনা করেন ও নগেন্দ্র নাথ সন্ধ্যায় প্রার্থনা করেন। পরে ব্রহ্মমন্দিরেই নারী-সমাজের উপাসনা শ্রদ্ধের অখিল চন্দ্র রায় সম্পন্ন করেন ও মহিলাগণ সত্যতরে প্রার্থনা ও সঙ্গীত করেন। সন্ধ্যার সময় কীর্তন হবার কথা ছিল, কিন্তু ভয়ানক বৃষ্টি হওয়াতে নগর প্রদক্ষিণ অসম্ভব হওয়ায়, ব্রহ্মমন্দিরেই শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা তাঁহার সহকারীগণকে লইয়া “বুড়িলা প্রেম-সিদ্ধ-নীরে” কীর্তনটি খুব ভাবের সহিত গান করিয়া সকলকে প্রেম উত্তর করেন।

১৭ই জুলাই, মঙ্গলবার, প্রাতঃকালের উপাসনা ভ্রাতা প্রেমেন্দ্র নাথ সম্পন্ন করেন, অখিল বাবু পাঠাদি করেন। সায়ংকালে ভগবান্ বাবু ও অখিল বাবু প্রার্থনা করিলে কীর্তন-দল সন্ধ্যার সময় নগর প্রদক্ষিণ করিতে বহির্গত হন। নাড়োয়ারী ভ্রাতাদিগের দোকানের সম্মুখ দিয়া গমন করিবার সময় প্রেমিক ডাঃ কুবেরের “নববিধানকী উৎসব দেখো” গাইতে গাইতে যাওয়া হয়। উক্ত গীতটি ছাপাইয়া সাধারণে বিতরিত হয়েছিল। পুলিশ ষ্টেশনের নিকট উপস্থিত হইয়া “করহে আনন্দে অর গান” এই সঙ্গীতটি গীত হওয়ার পর, অখিল বাবু বাগলায় “ধর্মের স্তম্ভ আত্মতাগ না করিলে ভগবানকে পাওয়া যায় না ও নববিধানে মার নব অবতরণ, তিনি এখন ঘরে ঘরে মা হয়ে বিরাজ কছেন” এ বিবরণে কিছু বলেন। তৎপরে প্রেমেন্দ্রনাথ “নববিধান কি ও তাহার দ্বারা জগতের কি উপকার হবে” উদ্গু ভাষার অতি সুন্দররূপে সকলকে বুঝাইয়া দেন। শেষে প্রাচীন সাধক শ্রীযুক্ত ভগবান্ চন্দ্র দাস উৎকল ভাষায় সকল ভাইদিগকে নিজ নিজ জগরে হাত দিয়ে দেখিতে বলেন, যেখানে সেই এক ভগবান অধিষ্ঠিত অছেন। তৎপরে স্বর্গীর ভক্ত পরাগোচন দাসের রচিত “অ.স. আস হে

নরনারী প্রেমময় হরিষু পূজা করি” কীর্তনটি ভাবের সহিত গীত হয়। অন্য হাটবার থাকার এইখানে সকল সম্প্রদায়ের প্রায় পাঁচশত লোক উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতাাদি খুব আগ্রহের সহিত শ্রবণ করেন। তৎপরে কীর্তনের দল অপর রাত্রে অতিক্রম করিতে করিতে ব্রহ্মমন্দিরে রাত্রি প্রায় ১১টার সময় উপস্থিত হইবার পর সেবক অখিল চন্দ্র রায় একটি প্রার্থনা করিলে শেষ হয়। যখন ভক্ত-পল্লীর মধ্য দিয়া কীর্তনের দল চলিতে থাকে, কুল-কামিনীরা শঙ্খ-ধ্বনি করিয়া আমাদের উৎসাহিত করিতে থাকেন। পরিশেষে ভিক্টরাল মার প্রসাদ দানে উপস্থিত সকল নরনারীর প্রীতি দূর করা হয়।

১৮ই জুলাই, বুধবার, সকালের উপাসনা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ করেন। ভ্রাতা প্রেমেন্দ্র অতি গভীর ভাবে মগ্ন হইয়া প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় বাৎসরিক সভা ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রের সভাপতিত্বে সম্পন্ন হয়। কর্মচারি-নিয়োগ, উপাসক-মণ্ডলী-পঠন প্রভৃতি কার্য সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা সহকারী সম্পাদক মনোনীত হন। তৎপর শান্তি-বাচনের প্রার্থনা প্রেমেন্দ্রনাথই করেন। অন্য শ্রদ্ধের অখিল বাবু সকাল হইতে পেটের বেদনার কাতর হইয়া পড়েন ও অন্য রাত্রেই Puri Express এ উভয়ে কলিকাতা রওনা হন।

এই উৎসবে কলিকাতা, বারিশদা, বস্তা হইতে যাত্রিগণ আসিয়া যোগদান করিয়া আমাদের উৎসাহিত করেন। হিন্দী ভজন Dr. Reubenর উচ্ছৃঙ্খিত ভক্তির ভাব আমাদের প্রমত্ত করিয়া দেয়। দূরস্থিত বহুগুণ অর্থ-সাহায্য ও সহায়ত্ব করিয়া আমাদের উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। স্থানীয় ভক্ত লোকেরা আমাদের অর্থ-সাহায্য ও সহায়ত্ব করিয়া যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। স্থানীয় চর্মকার বহুরাও অর্থ-সাহায্য ও সকল প্রকারের সহায়ত্ব করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই। নারী উৎসবে উক্ত শ্রেণীর কয়েকটি নারী আসিয়া যোগদান করেন। পুরুষেরা বিধানের পতাকা ধারণ করিয়া নগর-কীর্তনের অগ্রবর্তী হইয়া আমাদের যথেষ্ট উপকৃত করিয়াছেন।

লীলাম্বরী জননীর অপার কৃপাশ্রমে আশ্চর্যরূপে উৎসব সম্পন্ন হইল। আমাদের আশ্রয় চূর্ণ করে তিনি দেখালেন, তিনিই আমাদের সর্বস্ব। ভক্তির তীর চরণে শ্রবণ হই।

সকল বহুদিগকে নমস্কার করি। সকল কর্মদিগকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি। সকলের কাছে কৃতজ্ঞ হই। বিধান-জননীর চরণে প্রণাম দিয়া পড় থাকি। শান্তিঃ।

শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ।

সংবাদ ১

উৎসব—ঐত্রকানন্দাশ্রমের সপ্তবিংশ সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে, গত ১লা আগষ্ট, আশ্রম-প্রতিষ্ঠার দিন অরুণে লম্ব-দিন-ব্যাপী উৎসব হয়। প্রকৃত্যে উবাকীর্জন, পরে প্রাতঃকালীন উপাসনা, প্রীতিভোজন, পাঠ আলোচনা, সন্ধ্যায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ভোজন দ্বারা উৎসব সম্পন্ন হয়। প্রাতে তাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন ও সেবক তাই প্রিয়নাথ পাঠাদি ও প্রার্থনা করেন। আচার্য্য ঐত্রকানন্দা যথানে মাতৃক্রোড়ে সমুদয় অমরবৃন্দ ও ঐত্রকানন্দাদিগণ লইয়া নিত্য বাস করিতেছেন, তাহাই বর্ষার্থ ঐত্রকানন্দাশ্রম। ঐত্রকানন্দ সঙ্কে, সর্বজন সঙ্কে, সেই আশ্রম-তীর্থে বাস করাই ঐত্রকানন্দাশ্রম-বাসের উদ্দেশ্য। অধ্যাপক যোগে সকলে মিলিয়া যেন তাহাই সাধন করিতে পারি, উপাসনা প্রার্থনায় ইহাই উপলক্ষ হয়। স্থানীয় হাইস্কুলের শিক্ষকগণ ও অল্প কতিপয় বালিক পাঠ ও আলোচনার বিশেষভাবে যোগদান করেন। মণ্ডলীর বিখ্যাসী বিখ্যাসিনী আর সকলেই দুইবেলা উপাসনায় যোগ দিয়া ও প্রীতিভোজন করিয়া আশ্রমবাসী বাগিনীদিগকে উৎসব-সজ্ঞোগে ধস্ত করিয়াছেন।

বিগত ২৩শে জুলাই হইতে ৩০শে জুলাই পর্যন্ত ময়ূরভঞ্জে বারিপদা নবাবধান ব্রাহ্মসমাজের তৃতীয় সাংসারিক উৎসব মহা-সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় বারিপদায় গমন করিয়াছিলেন। উৎসবের বিবরণ হস্তগত হইলে পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

আরোগ্য সংবাদ—আমাদের পরম প্রীতিভাজন ভ্রাতা ডাঃ দেবেজ নাথ মল্লিক সম্প্রতি রংপুরে কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইয়া সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় পতিত হন। এক্ষণে মাতৃ-রূপায় তিনি আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। স্ত্রীনিয়া আমরা ভগবচ্চরণে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি।

সাংসারিক—হাবড়া নেপাল সাহার লেনে, ডাঃ শশিভূষণ দাস গুপ্তের পিতৃদেব পুণিমা-প্রবাসী প্রাচীন ব্রাহ্মবঙ্ক উল্লিখিত স্বর্গীয় পার্শ্বতী চরণ দাস গুপ্তের স্বর্গগমন দিন অরুণা গত ৭ই জুন বিশেষ উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন এবং ভ্রাতা অখিলচন্দ্র ও ডাঃ শশিভূষণ বিশেষ প্রার্থনা করেন।

বিগত ৩০শে জুন, অমরাগড়ীতে স্বর্গীরা গোলাগম্বন্দরী দেবীর সাংসারিক উপলক্ষে তাঁর সমাধি মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়। সেবক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য্য করেন ও স্বর্গগতা দেবীর বিশেষত্ব বিষয়ে কিছু নিবেদন করেন। তাঁর দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান প্রসন্ন কুমার রায় “মার প্রসন্নতা” বিষয়ে আচার্য্যের প্রার্থনাটি পাঠ করেন।

গত ১০ই জুলাই, স্বর্গীয় রাজমোহন বসুর চতুর্থ পুত্র নির্মল চন্দ্রের স্বর্গারোহণ দিন অরুণে ঐত্রকানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা

হয় এবং ১১ই জুলাই তাই প্রিয়নাথের একমাত্র পুত্র শ্রীপ্রমোদ নাথের স্বর্গগমন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ও অপরাহ্নে শিশুসেবা হয়।

পরলোকগমন—গভীর হৃৎথের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, চট্টগ্রাম জিলার অন্তর্গত, সীতাকুণ্ডের নিকটবর্তী মুরাদপুর গ্রামে, স্বীয় বাস-ভবনে, নববিধানের একজন সফল গভীর বিখ্যাসী ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র নাথ সাতদিন সম্মানজনিত অর্দ্ধাঙ্গ রোগে শয্যাগত থাকিয়া, গত ৫ই আগষ্ট তারিখে, পুত্র, কন্যা, সহ-ধর্ম্মণী, গ্রামবাসী ও আত্মীয় স্বজন সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া দিব্যধামে গমন করিয়াছেন। নববিধানের যে আলো লাভ করিয়া, তিনি সংসারে যোর বিপদ পরীক্ষার ভিতরে, রোগ শোক তাপের মধ্যে, হৃৎথ দৈন্তের কঠোর নিপীড়নে, নানা প্রতিকূল অবস্থার সংঘর্ষে স্থির ধীর শাস্তভাবে ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইয়া-ছিলেন, গ্রামবাসীগণ ও স্বজাতীয়গণ বাহাতে সেই আলো লাভ করিতে পারেন, তজ্জন্ত বখাসাধা চেষ্টা করিতেন। তিনি গবর্ণ-মেন্টের উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে কর্ম্ম করিতেন। শেখ নোয়াখালী জিলাস্থল হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া স্বগ্রামে বাস করিতেছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় দেশীয় বস্ত্র প্রচলনের জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, একজন্ত ক্ষতিগ্রস্তও হইয়াছিলেন। ভগবান পরলোকগত আত্মাকে তাঁর শাস্তি-ক্রোড়ে চিরবিশ্রাম দান করুন, এবং শোকান্ত জনের প্রাণে স্বর্গের শান্তি সাধনা বিধান করুন।

গৃহদেবালয় প্রতিষ্ঠা—গত ১৬ই আগষ্ট, দেউলটী মিবাসী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত সত্য চরণ সিংহের বাড়ীতে একটি গৃহ-দেবালয়ের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রার্থনা করিয়া এই দেবালয়ের দ্বার উদ্ঘাটিত হইলে, গৃহবাসী নবসংহিতার প্রার্থনা-যোগে দেবালয়টি মাতৃ-চরণে উৎসর্গ করেন। তৎপর দেবালয়ে সপরিবারে প্রবেশ পূর্বক উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং দেবালয়ে উপাসনা সম্বন্ধে নবসংহিতা হইতে পাঠ করিয়া প্রার্থনা করেন। ভ্রাতা সত্য চরণের জ্যেষ্ঠা কন্যা সঙ্গীত করেন। তিনি দেবালয়টি পত্র পুষ্পে বিশেষভাবে সুসজ্জিত করেন। এই উপলক্ষে পরিব্রাজক-দিগকে বিতরণের জন্ত কিছু চাউল ও ১১ টাকা উৎসর্গ করা হয়। নববিধান-বিখ্যাসী মাত্রেয়ই গৃহে এইরূপ গৃহদেবালয় যেন প্রতিষ্ঠিত হয়।

গৃহপ্রবেশ—গত ৬ই জুলাই, অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবিশের নিউপার্কট্রাটস্থিত নবনির্মিত গৃহে প্রবেশোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্তা সাবিত্রী দেবী উপাসনা করেন। ভগবান গৃহকে, গৃহবাসী সকলকে আশীর্বাদ করুন।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির—গত ১লা, ৮ই, ১৫ই ও ২২শে জুলাই চারি রবিবার সাংসারিক সেবক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন। ১লা “ধরার স্বর্গস্থাপন,” ৮ই “সমস্ত নরনারীকৈর সহিত বিস্তৃত ধেম” ১৫ই “ব্রাহ্মণ্ডে ও ভবিষ্যে স্বর্গীয় বন্ধন,” ২২শে

জুলাই, “অষ্টকৃতী সেবা” তাঁর আত্ম-নিবেদনের বিষয় ছিল। ২০শে জুলাই, তাই গোপাল চন্দ্র ওহ উপাসনা করেন।

আত্মশ্রদ্ধা—হাওড়া, ১২৯নং খুঁকট রোডস্থিত শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু পালের মাতৃদেবী গত ২৬শে আশ্বিন পরলোক গমন করেন। গত ২৩শে শ্রাবণ তাঁহার আত্মশ্রদ্ধাক্রিয়া নবসংহতি-মতে সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত কামাখানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার আশ্রমের ঋণ শোণে ২১, নববিধান সমাজ ২১, সাধারণ সমাজে ১১, অনাথ-বন্ধু-সমিতি ১১, গোড়ীর বৈষ্ণব সমিতি ১০, আর্থী সমাজের শুদ্ধি আন্দোলন ১০, কলিকাতা অনাথ আশ্রম ১১, কুষ্ঠাশ্রম ১১, খ্রীষ্টান প্রচারকমিটির জন্ম ১০, মুসলমান সমাজ ১০, রামকৃষ্ণ মিশন ১০, বৌদ্ধ-সমাজ ১০, দ্রুতিক্ষ-সাহায্য ১১, খুচরা দান ১৩ টাকা, বস্ত্র ২ খানা, ভোজ্য ৫টা দান করা হইয়াছে।

গত ২রা আগষ্ট, দার্জিলিং ব্রহ্মমন্দিরে, শ্রীযুক্ত নিমাই চন্দ্র ঘোষ একমাত্র পুত্র স্বর্গীয় পূর্ণানন্দ ঘোষের পবিত্র আত্মশ্রদ্ধা অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকার উপাসনা করেন। মহারানী সুলের মেয়েরা সজীত করেন। নিমাই বাবু বিশেষ প্রার্থনা করেন। হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, মুসলমান, পাঠাভী, সকল সম্প্রদায়ের লোক অনেকে উপস্থিত ছিলেন। এই উপলক্ষে নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ১০১ টাকা, দার্জিলিং ব্রাহ্মসমাজে ১০১, এবং দার্জিলিং হিন্দু মন্দির ঘাটে ১০১, এই ৩০১ টাকা দান করা হইয়াছে। অদ্য কলিকাতার ১৭এ বিপ্রদাস ষ্ট্রীটেও উপাসনা হয়। তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে স্বর্গধামে রক্ষা করুন এবং তাঁদের শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহায্য বর্ষণ করুন।

জাতকর্ষ—গত ৩রা আগষ্ট, দার্জিলিংএ, স্বর্গীয় পূর্ণানন্দ ঘোষের নবজাত কস্তার জাতকর্ষ উপলক্ষে শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকার উপাসনা করেন। শিশুটি ২রা জুলাই জন্মগ্রহণ করে, ২৩শে জুলাই পিতৃহীন হয়। স্নেহময়ী জননী শিশুকে ও তাঁহার চাখিনী মাতাকে আশীর্বাদ করুন।

স্মরণীয় দিন—গত ১৫ই আগষ্ট, নববিধানের প্রেরিত শ্রদ্ধাস্পদ তাই গিরিশ চন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ দিন ও কোচবিহার ব্রহ্মমন্দিরের তত্ত্ব-স্থাপনের সাদৃশ্যবর্ণিত দিন এই উভয় দিন স্মরণে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই নন্দলালের স্বর্গারোহণ দিন ও মোরত্তজের ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার উৎসব দিন স্মরণেও প্রার্থনাদি হয়।

পুস্তক পরিচয় ।

সোলেমানের তত্ত্বজ্ঞান—শ্রীচুণীলাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনূদিত। কলিকাতা খ্রীষ্টতত্ত্ব-প্রচার-সমিতি এস, পি, সি, কে, হইতে রেভাঃ ফাদার টি, ই, টি, শোর কর্তৃক প্রকাশিত; মূল্য ১০ আট আনা।

সোলেমান ইহুদী আত্মিক একজন বিজ্ঞ সম্রাট ছিলেন। তিনি যে সমুদয় তত্ত্ব-কথা উপদেশ আকারে দিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাঁর তত্ত্বজ্ঞান নামে পরিচিত। কেহ কেহ বলেন, তাঁহার পরবর্তী অনেকও তাঁহারই নাম দিয়া বাহা রচনা করিয়াছেন, তাহাও তাহাতে প্রক্ষিপ্ত। গ্রন্থকার ভূমিকায় ইহার আলোচনা করিয়াছেন। বাহা হউক, উপদেশ শুধু যে অতি উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব-সম্বন্ধিত, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। মূল গ্রন্থিক ভাষাতেই ইহা প্রথম লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হইতে ইংরাজীতে অনূবাদিত হয়। ভ্রাতা চুণীলাল গ্রন্থিক-ভাষাভিজ্ঞ ধর্ম্মাচাৰ্য্যদিগের সহায়তায়, ইংরাজী হইতে বিত্তক বাঙ্গলা ভাষায় এই গ্রন্থখানি অনূবাদ করিয়াছেন। তাঁহার অনূবাদ প্রাঞ্জল ও সত্যই সুখপাঠ্য হইয়াছে। ধর্ম্মতত্ত্ব-শিক্ষার্থী মাজেই ইহা পাঠে উপকৃত হইবেন। একরূপ গ্রন্থের যতই প্রচার হয়, ততই সমন্বয়-ধর্ম্ম-বিধানের অঙ্গ পরিপুষ্ট হইবে, সন্দেহ নাই।

শান্তিপুত্র অনাথ আশ্রম ।

শান্তিপুত্র ব্রাহ্ম-সমাজের সেবকগণ ১৩১৬ সালে এক অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাঁহারা এক্ষণে অনাথ বালক বালিকা প্রাপ্ত হইলে সাদরে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন। কেহ অনাথ বালক বালিকা পাঠাইলে তাঁহারা কৃতার্থ ও আনন্দিত হইবেন।

শ্রীযোগানন্দ প্রামাণিক ।

সম্পাদক ।

নিবেদন ।

বহুদিনের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ “ধর্ম্মতত্ত্ব” পার্শ্বিক পত্রিকাখানি ব্রাহ্ম-সমাজের মুখপত্ররূপে সমাজের ও দেশের নানাভাবে সেবা করিয়া আসিতেছে। কিছুদিন হইতে অর্থাতাবাদি নানাবিধ কারণে ইহার পরিচালনা বিষয়ে নানা ক্রটি হইয়াছে। আমরা সেজন্য অতীব দুঃখিত। আবার নূতন ব্যবস্থাদ্বীনে আনিয়া, যাহাতে কাগজখানি পূর্ণমত সুপরিচালিত হয়, তজ্জন্য বিশেষ চেষ্টা করা হইতেছে। এই নূতন ব্যবস্থার আমরা গ্রাহক, অনুগ্রাহক, সহায়তাকারী, সাহায্যকারী সকলকে স্মরণ করিতেছি এবং তাঁহাদের সাহায্য ও সহায়তৃত্ব ভিক্ষা করিতেছি। আমাদের ক্রটি মার্জনা করিয়া, অর্পদানে, সাহায্যদানে, পরামর্শ-দানে, প্রবন্ধাদি ও কাগজের মূল্যাদি পাঠাইয়া সকলে আমাদের সহায় হউন। আমরাও তাঁহাদের সেবকরূপে কাগজখানির পরিচালনা বিষয়ে যথাসাধ্য কর্তব্য সাধন করিয়া ধন্ত হই।

বিনীত

শ্রীঅক্ষয়কুমার লখ

কাৰ্য্যাবাহক ।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন্, মুখার্জি কর্তৃক ১৫ই ভাদ্র, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনিস্কলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রধনস্বরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬০ ভাগ ।

১৬শ সংখ্যা ।

১৬ই ভাদ্র, শনিবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

1st September, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২।

প্রার্থনা :

অনন্ত-লীলাময়ী জননি, তুমি 'অবাচিত' কৃপাশুণে
আমাদের মধ্যে আবার ভাদ্রোৎসব-রূপ একটি-নূতন
আধ্যাত্মিক উৎসব বিধান করিয়া আমাদেরকে ধন্য করিলে ।
উৎসব আর কি, মানব-জীবনে তোমার নব নব প্রকাশ,
নব নব স্পর্শ । উৎসব আর কি, মানব-হৃদয়ে তোমার
নূতন বিকাশ, নূতন খেলা, নূতন লীলা । উৎসব আর কি,
তোমার অনন্ত ভাণ্ডার হইতে তোমার স্নেহের হস্তে উৎসব-
ক্ষেত্রে সমাগত অগণ্য অসংখ্য তোমার প্রিয় সম্মানগণ মধ্যে
প্রেম-পুণ্যের প্রসাদ-বিতরণ । উৎসব আর কি, তোমার
স্বর্গের প্রসাদ খেয়ে নব-জীবন, দেব জীবন, পুণ্যজীবন
লাভ । উৎসব আর কি, তোমার সঙ্গে তোমার পুত্র
কন্যাদের নূতন সন্মিলন, পুণ্য সন্মিলন, আর সেই
সন্মিলনের ভিতর দিয়া তোমার বক্ষঃস্থিত সাধু মহাজন যোগী
ঋষি ভক্তাদিগের সঙ্গে মধুর মিলন, আবার পাপী পুণ্য-
বান্ নির্বিবশেষে ইহলোকবাসী পরলোকবাসী, স্বদেশবাসী
বিদেশবাসী, সকলের সঙ্গে এক অখণ্ড মিলন । উৎসব
আর কি, তোমার মধ্যে সকলকে এবং সকলের মধ্যে
তোমাকে দেখে, তোমার সঙ্গে এবং সকলের সঙ্গে এক
আধ্যাত্মিক মধুর যোগে স্থিতি, গতি এবং অনন্ত জীবনে
ক্রমোন্নতির দিব্য উপলব্ধি । উৎসব আর কি, তোমার নব

নব বাণী-মন্ত্রে মন্ত্রপুত্র হইয়া নব নব সাধন-ব্রত নীরবে
তোমা হইতে গ্রহণ । উৎসব আর কি, তোমার মধ্যে এবং
তোমার পুত্র কন্যাদিগের মধ্যে, অন্তর্জগতে এবং বহির্জগতে
তোমার অনন্ত শোভা সৌন্দর্য্য মহিমা গৌরব দর্শন করিয়া,
তোমার বিশ্বাসী ভক্তবৃন্দ সঙ্গে তোমার পরিত্রাণপ্রদ সুখা-
মাখা নাম-কীর্তনে গুণ-কীর্তনে বিমোহিত হইয়া চির-জীব-
নের জন্ম তোমার চরণে আত্ম-সমর্পণ !

এবার উৎসব-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তোমার দর্শন ও
তোমার শ্রীহস্তের প্রসাদ-গ্রহণার্থে কত বাধা বিঘ্ন মনে
হইতেছিল, কিন্তু তুমি নিজ কৃপাশুণে স্বকৌশলে আমাদের
নূতন চক্ষু খুলিয়া দিলে, নূতন ভাব জাগাইয়া দিলে, সকল
বাধা বিঘ্ন আমাদের পথ হইতে লপসারিত করিলে,
তাই জমাট ভাবে এবার তোমার স্বর্গের উৎসব সম্ভোগ
করিয়া কৃতার্থ হইলাম । এখন আশীর্বাদ কর, আমরা
এই উৎসবে নব জীবনের যে আশ্বাদন পাইলাম, যে নব
আশা উৎসাহে পূর্ণ হইলাম, সেই জীবন ও আশা উৎসাহ
লইয়া নিত্য নব নব ভাবে তোমার সঙ্গে আরও স্বর্গীয়
মিলন সাধন করি, তোমারই নব নব ইচ্ছিতে তোমার
চিহ্নিত সাধু আত্মা ভক্তাদিগের সঙ্গে মধুর নিত্য
মিলনে মিলিত হই এবং ইহকালবাসী পরকালবাসী ছোট
বড় তোমার সকল পুত্রকন্যাদিগের সঙ্গে নিত্য মধুর মিলন
সাধন করিয়া, তোমার নববিধান আমাদের মধ্যে মহিমান্বিত

ও গৌরবান্বিত করি, তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

—•—

ব্রহ্মোপাসনা।

উনষাট বৎসর পূর্বে ৭ই ভাদ্র ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-মন্দিরে ব্রহ্মোপাসনার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। সেই বিশেষ স্মরণীয় দিন স্মরণার্থ আমাদের বার্ষিক ভাদ্রোৎসব। উপাসনা যদি মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত হয়, মানব-সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ অনুষ্ঠান হয়, তবে উপাসনা-প্রতিষ্ঠার দিন অবশ্যই বিশেষ স্মরণীয় দিন। বিশেষ ভাবে যে উপাসনা ইহকালবাসী পরকালবাসী সকলকে লইয়া, যে উপা-সনা মানবাত্মাকে ঈশ্বরের সঙ্গে কত বিবিধ সম্পর্কে নিত্য নব নব ভাবে মিলিত করিবে, যে উপাসনার ভিতর দিয়া সমগ্র মানব-মণ্ডলী জাতি, বর্ণ, সম্প্রদায় নির্বিশেষে এক স্বর্গীয় মধুর মিলনে মিলিত হইবে, যে উপাসনার ভিতর দিয়া ইহলোক পরলোক একলোকে পরিণত হইবে, যে উপাসনার ভিতর দিয়া পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে, সে উপাসনার প্রতিষ্ঠার দিন যদি স্মরণীয় না হইবে, তবে আর কোন দিন স্মরণীয় হইবে? কিন্তু যতই দিন যাইতেছে, আমরা দেখিতেছি, এই পবিত্র উপাসনা আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, পারিবারিক জীবনে, অথবা মণ্ডলীগত জীবনে যেরূপ প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, তাহা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না, যেরূপ আদৃত হওয়া উচিত, সেরূপ আদৃতও হইতেছে না, এজ্জন্ম আমরা প্রত্যেকেই দায়ী। এ বিষয়ে কাহার দায়িত্ব অধিক, কাহার দায়িত্ব কম, কাহার ত্রুটি অধিক, কাহার ত্রুটি কম, সে দিকের বিচারে আমরা মন না দিয়া, আমরা এ সময়ে উপাসনার উদ্দেশ্য ও উপায় সম্পর্কে, উপাসনার গুরুত্ব ও গৌরব সম্পর্কে যথাসম্ভব আলোচনা করিয়া, উপাসনার প্রতি নিজের মনকে আকৃষ্ট করিতে যত্ন করিব, অশ্রের মনকে উপাসনার প্রতি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিব। পরম দেবতা এ বিষয়ে আমাদের সহায় হউন।

জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্পর্ক ও মিলন সংস্থাপন উপাসনার সর্বপ্রথম এবং প্রধান উদ্দেশ্য। তৎপরে এই উপাসনা-যোগে, সর্ব-মূল্যধার ঈশ্বরের যোগে অগণ্য অসংখ্য মানবাত্মার সঙ্গে সম্পর্ক-স্থাপন দ্বিতীয় উদ্দেশ্য। এবং এই দুই উদ্দেশ্য সংসাধনের ভিতর দিয়া যেমন

পরলোকে, তেমনই ইহলোকে শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠতর, উচ্চ হইতে উচ্চতর, প্রশস্ত হইতে প্রশস্ততর স্বর্গরাজ্য-স্থাপন, প্রেম-পরিবার-গঠন তৃতীয় উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্য সাধন জন্ত উপাসনা কত আকারেই প্রণালী-বদ্ধ হইয়া মনুষ্য-সমাজে বিভিন্ন কালে বিভিন্ন দেশে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ধর্মের অতীত ইতিহাস পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়, মানুষ দেবানুগ্রহ প্রত্যাশা করিয়া আপন মনে কত ভাবে উপাসনা আরম্ভ করিয়াছে, প্রাচীন ভারতের আদিযুগের গৃহস্থের গৃহে অনুষ্ঠিত যাগ যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান তাহার প্রমাণ। অল্প সময়ে বাহারা সত্য ঈশ্বরের সত্য সংবাদ সহজে না পাইয়াছে, তাহারা কেহ কাল্পনিক মূর্তি আশ্রয় করিয়া, কেহ বিশেষ বিশেষ সাধু মহাজনকে বা অল্প কিছুকে ঈশ্বরের অবতার রূপে গ্রহণ করিয়া, আপনাদের পূজা-প্রবৃত্তি ও ভক্তি বিশ্বাস চরিতার্থ করিয়াছে। মানব-কুলের এ সকল আচরণ দ্বারা প্রমাণিত হয়, মানুষ অতাব্যস্ত হইয়া ঈশ্বরকে চায়, সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বরকে গ্রহণ করিতে না পারিলে ঈশ্বরের স্থলবর্তিরূপে অল্প কিছু আশ্রয় করিতে চায়। অপরদিকে দেখিতে পাওয়া যায়, ঈশ্বরও মানবকে আপনার করিয়া লইতে চান। মানুষ যেমন সাক্ষাৎ ভাবে বা পরোক্ষভাবে ঈশ্বরকে পাইবার জন্ত লোলুপ, ঈশ্বরও তেমনই মানব-হৃদয়ে আপনার অধিকার বিস্তার করিয়া, রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মানব-জীবনকে আপনার লীলাস্থল করিবার জন্ত ব্যস্ত। ঈশ্বর মানুষকে স্বাধীনতা-মগ্নে দীক্ষিত করিয়া, অমূল্য স্বাধীনতা-ধনে ধনী করিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন। মানুষ ঈশ্বরের প্রদত্ত স্বাধীনতার উপর কখনও হস্তক্ষেপ করে না। মানবকুল আপনাদের মনুষ্য-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন ভাবে, যে যেরূপে পারিল, কখন যাগ যজ্ঞের ভিতর দিয়া, কখন কাল্পনিক মূর্তির অবলম্বনে, কখন কোন অবতারকে আশ্রয় করিয়া, পূজা বন্দনা দ্বারা অন্তরে পূজা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিল, এবং শ্রেষ্ঠ পূজা, সত্য-পূজা-বৃত্তির উন্মেষ সাধন করিতে লাগিল।

বিভিন্ন দেশ ও কালের প্রয়োজন বুঝিয়া, বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন সময়ে ঈশ্বর আপনার বক্ষ হইতে কত সাধুভক্ত মহাজনদিগকে জীব-শিক্ষার জন্ত পাঠাইলেন। তাহারা কত ভাবে মানবকুলকে পূজা বন্দনা শিক্ষা দিলেন। “আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়”। তাহারা জীবনে আপনারা আচরণ করিয়া মানব-মণ্ডলীকে পূজা বন্দনা

ত্রুত নিয়ম শিক্ষা দিলেন। কিন্তু মানুষ অল্প দিন মধ্যেই ধর্ম-সামগ্রী মধ্যে আপমানের মানবীয় রুচি বুদ্ধির সিদ্ধান্ত মিশাইয়া মহাজন-প্রবর্তিত স্বর্গের বিশুদ্ধ ধর্মকে পুনঃ পুনঃ ভেজাল করিয়া ফেলিল। সাধু-মহাজনরূপ গণ্ডীর ভিতরে, ধর্ম-শাস্ত্ররূপ গণ্ডীর ভিতরে বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায় আবদ্ধ হইয়া পড়িল। পৃথিবীতে ধর্মের নামে তাই কত দলাদলি, কত মারামারি, কত যুদ্ধ বিগ্রহ। না পূর্ণ হইল ঈশ্বরের সাধ, না পূর্ণ হইল জীবের সাধ।

তাই এবার নবযুগে নব উপাসনা নবভাবে প্রতিষ্ঠা। এবার ঈশ্বর কোন মানুষের হাতে আর উপাসনা-শিক্ষার ভার দিলেন না। এবার স্বয়ং জীবন্ত ঈশ্বর জীবন্ত জাগ্রত দেবতারূপে মানব-কুলকে শিক্ষা দিবার ভার আপনি লইলেন। তাই যিনি এই ধর্ম-বিধানে নব উপাসনা সাধনে নব উপাসকরূপে আমাদের অগ্রণী এবং অগ্রজ হইলেন, ঈশ্বর তাঁহাকে বলিলেন, তোমার গ্রন্থও নাই, গুরুও নাই, প্রার্থনা-যোগে আমার শরণাপন্ন হও, আমি তোমাকে সকলই শিখাইব, জানাইব। জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত পরিচালনে, জীবন্ত গুরুর বিচিত্র শিক্ষায়, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে বর্তমান যুগের নবীন উপাসনা প্রকাশিত হইল। এই উপাসনাযোগে পবিত্রাত্মার পরিচালনায় ঈশ্বরের কত বিচিত্র দর্শন তিনি জীবনে লাভ করিলেন। অতীতের সকল ধর্ম-বিধান, সকল সাধু মহাজন তাঁহার জীবনে সমন্বিত হইয়া নব যুগের মহা সমন্বয়ের ধর্ম-বিধানে পরিণত হইল। অনন্ত আয়োজনে অনন্তের মহাপূজা এই নবযুগে প্রতিষ্ঠিত হইল। আমরা এই পথের পথিক হইয়া, আমাদের সামান্য জীবনেও কি এই পবিত্র উপাসনা সম্ভোগ করিয়া অস্বাভাবিক কৃতার্থ হই নাই, এই জীবন্ত উপাসনায় জীবন্ত সাক্ষ্য কি আমরা পাই নাই? আমাদের জীবনে, আমাদের মণ্ডলীতে যদি উপাসনা আশানুরূপ প্রতিষ্ঠিত না হইয়া থাকে, উপাসনা যদি আশানুরূপ ফলপ্রদ না হইয়া থাকে, তবে তাহা এজ্ঞা নয় যে, আমাদের মধ্যে ঈশ্বর নিদ্রিত, বা নিজিয়; কিন্তু এই জ্ঞা যে, আমরা ঈশ্বরের হাতে আপনাকে ছাড়িয়া দিতে, ঈশ্বরের পরিচালনে পরিচালিত হইতে এবং ব্রহ্মানন্দের আদর্শে ধর্ম-সাধনে তেমন এখনও অভ্যস্ত নই। পক্ষান্তরে আমরা আমাদের ব্যক্তিগত ভাব, রুচি ও সিদ্ধান্ত দ্বারা পরিচালিত হইয়া, উপাসনাকে কখন নীরস শ্রীহীন করিয়া ফেলি, কখন নববিধানের মূলতত্ত্বগুলির কদর্থ করিয়া মণ্ডলীর মধ্যে মনান্তর, ভাবান্তর ও

নিবাদ বিসম্বাদের সৃষ্টি করি এবং মহা অপরাধে অপরাধী হই। তাই এখন অন্তর বাহির হইতে ধনি উঠিতেছে, ঈশ্বরে ভাল করিয়া আত্ম-সমর্পণ কর, ভাল করিয়া ঈশ্বরের পরিচালনে পরিচালিত হইতে শিক্ষা কর, আত্ম-সমর্পণের মন্ত্র ভাল করিয়া গ্রহণ কর।

—

ধর্মতত্ত্ব।

উৎসব কি ?

উর্কে জন্মশাত, নীচ হ'তে উপরে উঠা, পৃথিবী হইতে স্বর্গে আরোহণ করা, পৃথিবীর জীবনের মধ্যে ভগবচ্ছীবনে জীবিত হওয়া, ইহাই উৎসবের প্রকৃত অর্থ। আমি পবিত্র হব, ভাল হব, প্রেমে বিশ্বাসে উন্নত হব, এই আশা ও বিশ্বাস লইয়া বাঁহারা উৎসবে ভগবানের প্রেমের স্রোতে আপনাকে ছেড়ে দেন, তাঁরা সত্যি উৎসবের বার্থ ফল লাভ করিবার যত্ন নেন।

—

উৎসবে সঙ্কল্প।

প্রত্যেক অবস্থাতেই সঙ্কল্প চাই। বিশেষ বিশেষ অবস্থাতে দৃঢ় সঙ্কল্পের প্রয়োজন। উৎসব একটা বিশেষ বিধান। জীবনের সকল সময়ে উৎসব-সম্ভোগ সম্ভব হয় না। বিধাতার অপার কল্পনায় যখন স্বর্গের উৎসব পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়, তখন পাপী তাপীর পক্ষে মহা সঙ্কল্প নিয়া উৎসবে প্রবেশ করিতে হয়। পাপ ছাড়ব, অশ্রম আর থাকবে না, শূন্য হৃদয়কে পূর্ণ করে নেব, তাই ভগ্নীর সঙ্গে স্বর্গীয় নিত্য প্রেমে আবদ্ধ হব, এইরূপ বঙ্গবীরা ইচ্ছা ও ব্যাকুলতা নিয়া উৎসবে গেলে নিশ্চয়ই সঙ্কল্প পূর্ণ হয়।

—

উৎসবের প্রসাদ।

ইহা পৃথিবীর উৎসব নহে, স্বর্গের উৎসব, অনন্ত উৎসব, অনন্ত প্রেমময়ী জননীর বিরাট প্রেমের লীলাখেলা। তুমি স্মারি পাপী হই, নরাধম হই, সকলের জন্তই এই উৎসব। স্বর্গের দেবতা তাঁর অনন্ত ভাণ্ডার খুলে অকাতরে সকলকে প্রসাদ বিতরণ করেন। কাঙ্গাল মাত্রই প্রসাদ পায়। কাঙ্গাল হয়ে যারা আসে, তাদের শূন্যপ্রাণ পূর্ণ হয়। কাঙ্গালেরাই মহাধনে ধনী হয়। ধন্য কাঙ্গালেরা! কাঙ্গাল হওয়া মহা সৌভাগ্য। কাঙ্গালের ঠাকুর কাঙ্গালদিগকে প্রচুর অন্নদানে তাদের ক্ষুৎ পিপাসা দূর করে দেন। আর ক্ষুৎ পিপাসা থাকে না, পরম নির্দোষ, পরম শান্তি। এই উৎসবের মহাপ্রসাদ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

(১৯শে জুলাই, রবিবার, সন্ধ্যায় ভাই গোপালচন্দ্র গুহের নিবেদন)

ব্রাহ্মসমাজের আদিযুগে, মহাত্মা রামমোহনের সময়ে, ব্রাহ্ম-সমাজের লক্ষণ বলিতে গিয়া বলা হইয়াছে, জাতি, বর্ণ, সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলে মিলিত হইয়া এখানে সকলের উপাস্ত দেবতা একেশ্বরের উপাসনা করিবেন। আমাদের উপাস্ত দেবতা সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের উপাস্ত দেবতা। আমাদের উপাস্ত দেবতার কৃপাতে তাই আমরা অতীতের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের ধর্ম-বিধানের স্বরূপ-লক্ষণ অবগত আছি। অতীতের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের আচরণের প্রতি মনোনিবেশ করিলে আমরা দেখিতে পাই, প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায় আপনাদিগের ধর্ম-বিধানের বিশেষ স্বরূপ-লক্ষণকে ব্যক্তিগত ও মণ্ডলীগত জীবনে বিশেষ ভাবে জাগ্রত করিয়া, তাহা ব্যক্তিগত জীবনে, পারিবারিক জীবনে, মণ্ডলীগত জীবনে ও দেশের জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রাণগত চেষ্টা করিয়াছেন এবং বিবিধ উপায় অবলম্বনে সেই বিষয়ে কৃতকার্য্য বতাই হইয়াছেন, ততট আপনাদিগকে ধন্ত মনে করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের নববিধান-ক্ষেত্রে বিপরীত ভাবই লক্ষিত হয়। অজ্ঞাত বিধানের যেরূপ বিশেষ স্বরূপ-লক্ষণ আছে, আমাদের নববিধানেরও বিশেষ স্বরূপ-লক্ষণ আছে। পরস্পরের সঙ্গে মিলনে আমাদের সাধন। এক ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন-সাধনের ভিত্তির দ্বারা পরস্পরের সঙ্গে মিলনে মহা-সম্মিলন-সংস্থাপন আমাদের ধর্মের স্বরূপ-লক্ষণ। কিন্তু আমাদের মণ্ডলীর এবং আমাদের পরস্পরের সাধনের অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এই ধারণা হয়, আমরা কোণার উপাসনা, সাধন ভজন, পাঠ প্রসঙ্গের ভিত্তির দ্বারা দিন দিন মিলনের দিকে অগ্রসর হইব না, আমরা ভাবতঃ কার্য্যতঃ ক্রমে অধিক হইতে অধিকতর অনিলনের দিকে অগ্রসর হইতেছি। অস্ত্রের সঙ্গে মিলনকে তুচ্ছ করিয়া, বরং অমিলন বৃদ্ধি করিয়া, আত্ম-ভাবের প্রাবল্য ও প্রতিষ্ঠা-স্থাপন, এরূপ প্রতিষ্ঠার তৃপ্তি ও আনন্দ, এরূপ প্রতিষ্ঠাই কৃতার্থতা, ইহাই হইয়াছে আমাদের মণ্ডলীর সাধনের স্বরূপ-লক্ষণ। মিলনের ভূমি নববিধান-ক্ষেত্রে এখন অমিলনের আতিশয্য এতই বাড়িয়া যাইতেছে যে, তাহা মনে হইলে হুঃ ও বিষাদে মন ভাঙ্গিয়া যায়।

এ বিষয়ে আজ বিশেষ ভাবে আমার শ্রদ্ধের ভাই ভগ্নীগণের চরণে একটি কথা নিবেদন করিবার আছে। প্রাচীন হিন্দু-সমাজে ধর্ম-সাধনের উপায় হিসাবে উল্লেখ ইচ্ছাছে, “আদৌ শ্রদ্ধা”—ধর্ম-সাধনের প্রথম আয়োজন শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধাবিহীন পূজা বন্দনা—পূজা বন্দনাই নয়, শ্রদ্ধা-বিহীন ব্রত-নিয়ম-পালন—ব্রত-নিয়ম-পালনই নয়। শ্রদ্ধা-বর্জিত হইয়া ধর্ম্মাচ্যুতানে কোন ফলের সম্ভাবনা নাই। হিন্দু-শাস্ত্রে আরও উক্ত হইয়াছে, “শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরং সংযত-জিহ্বঃ”। শ্রদ্ধাবান্ জ্ঞান লাভ করেন। কোন জ্ঞান? যিনি শ্রদ্ধাবান্, তিনি ঈশ্বর-দ্বিগুণে জ্ঞান লাভ করেন, আত্ম বিষয়ে জ্ঞান লাভ করেন, তিনি তাই ভগ্নীদিগের জীবন-সম্পর্কেও

সত্যজ্ঞান-লাভের অধিকারী হন। ধর্ম্মরাজ্যে শ্রদ্ধার বড় মূল্য। কিন্তু নববিধানক্ষেত্রে আমাদের জীবন পরীক্ষা করিলে আমরা দেখিতে পাই, আমাদের তো কত দিকে অত কত ভ্রষ্টা দুর্জলতা আছেই ও কত অভাবগ্রস্ত আমরা, কিন্তু আমাদের জীবনে শ্রদ্ধার অভাব অভাস্ত বৈশী। এই শ্রদ্ধার অভাব দুই এক দিনে হয় নাই, দীর্ঘ কালের ফল। কেন আমরা এত শ্রদ্ধাবিহীন হইলাম? পরস্পরের অত্যধিক দোষ-দর্শন ও দোষের বিচার এরূপ শ্রদ্ধাবিহীন হইবার কারণ। আমার মত, আমাদের মত, নানা-ভ্রষ্টা-দুর্জলতা-পূর্ণ যাহাদের জীবন, সেরূপ মণ্ডলী বা দলের মধ্যে শ্রদ্ধা রক্ষা করা তো সহজ কথা নয়। প্রাচীন সাধক-দলে প্রচলিত কথা আছে, গুরুর কাছেও সর্দদা বাস করিতে নাই, সাধু সঙ্গে মাঝে মাঝে যাওয়া ভাল, কারণ সদা সর্দদা গুরুর নিকট বা সাধুদের নিকট থাকিলে, তাঁহাদের আচরণেও সময় সময় অভাব ভ্রষ্টা প্রকাশ পাইতে পারে এবং তাহার ফলে তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তির হ্রাস হইতে পারে। শ্রদ্ধা ভক্তির হ্রাস যেন কিছুতেই না হয়।

দলগত জীবনে বাস যখন নববিধানের বিশেষ ব্যবস্থা, তখন দলে বাস করিতেই হইবে। সে দলের মধ্যে জোষ্ঠ কনিষ্ঠ, কত বিভিন্ন অধিকারের, বিভিন্ন ভাবের লোক থাকিবেই, কত দোষ-দুর্জলতা-পূর্ণ লোক থাকিবেই। এ অবস্থায় অস্ত্রের দোষ পুনঃ পুনঃ দর্শন করিয়াও তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা কি সম্ভব? এ তো কখন সম্ভব নয়। এই অসম্ভব সম্ভব করিতে হইবে নববিধানের নব সাধনে। সে সাধন-ধারা প্রদর্শন করিলেন ব্রহ্মানন্দ, যিনি নব-বিধানের নূতন সাধন জীবনে আচরণ দ্বারা প্রদর্শন ও প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেখাইবার জন্ত বর্ণ হইতে নিয়োগ-প্রাপ্ত। ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র বলিলেন, “পরের বিচার করিতে আমি নই, পরের কাল দিক দেখিতে আমি নই”। অপরের জীবনে কাল দিক সন্তোষ, কাল দিককে উপেক্ষা করিয়া তাহার জীবনের দেব দিকে দৃষ্টিকে আবদ্ধ রাখা, এটা অবশ্যই বিশেষ যত্ন-সাধ্য সাধন-সাধ্য ব্যাপার। তিনি আপনায় জীবনে দৃঢ়তার সহিত এ সাধনে কৃতকার্য্য হইলেন। বড় বড় সাধু ভক্ত হইতে আরম্ভ করিয়া ছোট বড় সকলের প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা করিলেন, সকলের দেব দিক গ্রহণ করিতে যাইয়া সকলের সঙ্গে এক অকাটা আধ্যাত্মিক প্রেম-বন্ধনে তিনি মিলিত হইলেন। ছোট বড় সাধু অসাধু সকলের প্রতি শ্রদ্ধা অটুট থাকতেই তাঁহার জীবনে মহাসম্মিলন-সাধন সম্ভবপর হইল। তিনি এ পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। এ পথ আশ্রয় করিয়া দলগত জীবনে পরস্পরের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা রক্ষা করিতেই হইবে। অতি সাবধানে, অতি সন্তর্পণে এই শ্রদ্ধা রক্ষা এবং সাধন করিতে হইবে।

শ্রদ্ধা যখন জীবনে স্থায়ী হইবে, তখন শ্রদ্ধাই শ্রদ্ধার মূল্য বুঝাইয়া দিবে, শ্রদ্ধাই শ্রদ্ধার আদর জানাইয়া দিবে। শ্রদ্ধা ক্রমে শ্রদ্ধা ভক্তি ও উচ্চ অনুরাগে পরিণত হইয়া জীবনকে সরস করিবে, সুন্দর করিবে। শ্রদ্ধা দূরকে নিকট করিবে, পরকে আপনায়

করিবে। তখন সকলের পক্ষে সম্মিলনে হিত, উচ্চ সম্মিলন-সাধন কত আবশ্যিক হইবে। নববিধানের জীবন্ত লীলার দীপ্তি এ পথে আমাদের সহায় হউন।

ভক্তিতত্ত্ব।

(২৬শে আগষ্ট, সমস্তদিনব্যাপী উৎসবে, ব্রহ্মদ্বারে প্রাণকালীন উপাসনার ঐকান্তিক কামাখ্যানাথ বন্দোপাধ্যায়ের নিবেদন)

বঙ্গগণ! বাঁহারা বেদী হইতে নিবেদন করেন এবং বাঁহারা তাহা শ্রবণ করেন, তাঁহারা বলিবার ও শুনিবার দ্বারিত্ব গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। কাজেই বহু কথা না বলাই ভাল এবং বহু লোকের ভিতর অন্তর কথিত নিবেদন গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তিও যখন দেখা যায় না, তখন বহু কথা বলিবার অপরাধ অর্জন না করাই সঙ্গত। তবে আজকার দিনে ভক্ত-জীবনের দু'একটি কথা বা ভক্তিতত্ত্বের দুই একটি অমৃতময় বাণীর পরিচয় যদি লাভ করি, ইহাতে কাহারও আপত্তি না হইবারই কথা। কথা বলিবার ও শুনিবার মধ্যে যে অচ্ছেদ্য যোগের পথ পড়িয়া আছে, সেই পথে প্রবেশ না করিলে, কথা বলিবার যে অপরাধ, শুনিবার অপরাধ তাহা অপেক্ষা মধু নহে। অতএব আমরা একান্ত হইয়া নিবিষ্ট-চিত্তে নিবেদন ও শ্রবণ সাধনে বিধাতার আশীর্বাদ ভিক্ষা করি।

মহাপ্রভু শ্রীগোরাধদেব জগন্নাথ-ধামে যখন ভক্তি-সাধনে প্রবৃত্ত, ভক্তির প্রবল উচ্ছ্বাসে যখন বঙ্গ উৎকল টলমল করিতেছে, গৃহ সংসার পরিত্যাগ করিয়া যখন নব ভক্তির নব লীলা দর্শন করিবার জন্য আবাণ-বৃন্দ-বনিতা চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছেন, তখন ভক্তের দাসদাস বহু রামানন্দ কুণীন গ্রাম থেকে ৩৫০ মাইল দূরগম পথ অতিক্রম করিয়া মহাপ্রভুর নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং ভক্তিতত্ত্বের গুঢ় রহস্য ভেদ করিবার জন্য প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভু! তুমি কে? প্রভু বলিলেন, যিনি একবার মুখে হরিনাম উচ্চারণ করেন, তিনিই তুমি। রামানন্দ প্রভুর শ্রীমুখ-নিঃসৃত বেদবাণী শ্রবণ করিয়া গৃহে ফিরিলেন, ঐকান্তিক নিষ্ঠার সহিত দিবসে একবার করিয়া হরিনাম সাধন করিতে লাগিলেন। বৎসর কাটিয়া গেল, রামানন্দ আবার শ্রীক্ষেত্রে গিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, একবার হরিনাম সাধন শু শুনে কেই করেন, তাঁহারা কি তুমি? শ্রীচৈতন্যদেব বলিলেন, যে ব্যক্তি সর্বদা হরিনাম করেন, তিনিই তুমি। রামানন্দ প্রভুর বেদবাণী সন্তুষ্ট হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং একনিষ্ঠ হইয়া সর্বদা হরিনাম সাধন করিতে লাগিলেন। এক বৎসর অতীত হইল, রত্ন মহাশয়ের প্রাণ মহাপ্রভুর বিরহে ব্যাকুল হইয়া উঠিল, দূরগম দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া পুরীতে প্রবেশ করিলেন। অতি কাতরে প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভু! সর্বদা হরিনাম করেন, এমন লোকও আছে, তাঁহারা কি তুমি? তখন মহাপ্রভু

বলিলেন, 'বাঁহাকে দেখিলে মুখে আসে হরিনাম, তাঁহাকে জানিলে তুমি ভক্তের প্রধান'। রামানন্দ গৃহে ফিরিলেন, তপস্যার নিমিত্ত হইলেন। তাঁহার চেহারার হরিনাম কুটীরা উঠিল। যে কেহ তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন, সেই হরি-ভক্ত হইলেন। সাধনার সিদ্ধি হইল জীবনে। কেমন করিয়া মুখ দেখিলে হরিনাম করিবার ইচ্ছা হয়, সে তত্ত্ব তুমি আমি জানি না। যে মহাপ্রভু বহু রামানন্দকে এই মহাতত্ত্ব শিখাইলেন, তাঁহার জীবনেই এই মহাতত্ত্বের স্পষ্ট নিদর্শন, লক্ষ্য উজ্জল দৃষ্টান্ত।

মহাপ্রভু মাত্রাজে প্রচার করিতে গেলেন, মাত্রাজের ভাষা জানিতেন না, কিন্তু ভাষা জানিলে কি হয়? যে দেশ ভাষা তাঁহার ললাটে শির-সিদ্ধ-কুসুম সৌভাগ্যের মত সৌন্দর্য দিক পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল, যে অশ্রুসিক্ত প্রেমের চিত্রখানি তাঁহার মুখে কুটীরা উঠিয়াছিল, যে স্বর্গের বিহঙ্গমহরী দীপালোকের দ্বার প্রতি রোম-কূপে খেলা করিতে লাগিল, তাহা দেখাইয়া তিনি জগৎকে মুগ্ধ করিলেন সে ভাবার তীক্ষ্ণ শরে মাত্রাজের হৃদয় বিদ্ধ করিলেন। সত্যবাই, লক্ষ্মীবাই দুই পতিভা নারী সেই প্রেমের মূর্তিখানি দেখিয়াই পাপপথ পরিত্যাগ করিলেন, নব জীবন প্রাপ্ত হইলেন। বাঙ্গালার অগাই মাধাইএর মত মাত্রাজ এই দুই নারীর চরণে ফুল চন্দন দিয়া এখনও পূজা করেন। মাত্রাজের দ্রব্য দত্তা ভীল পব এবং সৌরজী এই মূর্তি দেখিয়াই সাধু হইলেন। যে ভাষা এক বিদু প্রেমের অশ্রুত লুকান আছে, তাহা পৃথিবীর ধর্ম-শাস্ত্র একত্র করিলেও পাওয়া যায় না। যে ভাষা ভক্তিময় অশ্রুসিক্ত মূর্তিখানিতে অগ্নির ধলকার মত ঝরিয়া পড়ে, তাহা সহস্র সুবক্তার রসনার প্রস্ফুটিত হয় না।

তবে যে লীলা বৈদিক যুগে ঋষিদিগের কঠোর শ্রম-মস্তকের আকার গ্রহণ করিল, জ্ঞানের অক্ষর কীর্তিস্তম্ভ ভারতে প্রতিষ্ঠা করিল, সেই লীলাই চৈতন্য-যুগে ভক্তির নূতন ভাগবত সৃষ্টি করিল। আবার সেই লীলাই নব যুগে নূতন বিধানের সমন্বয়-ধর্ম প্রকটিত করিল।

সবে মাত্র বাল্যের লীলা অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছি, ভক্ততত্ত্ব অথবা ভক্তিতত্ত্বের প্রথম অক্ষরও শিখি নাই; হঠাৎ শ্রীকেশব চন্দ্রের উপাসনা শুনিতে আসিলাম। সে যে কি শুনলাম, কি বুঝলাম, কি দেখিলাম, আজও তাহার রহস্য ভেদ করিতে পারিলাম না। তাই তাহার স্মৃতিটুকু পড়িয়া আছে। তাঁহার শ্রীমুখ হইতে এক একটি শব্দ যেন তীরের মত আমার প্রাণকে বিদ্ধ করিতে লাগিল, চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রুপাত হইতে লাগিল, যেন কোন স্বপ্ন-রাজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলাম। উপাসনা ভাঙ্গিয়া গেল, কীর্তনের মহারোল নিম্নত্ব হইল, উপাসকেরা স্থান পরিত্যাগ করিলেন, কিন্তু আমার ঘূমের বোর আর ভাঙিল না। গৃহে ফিরিলাম, দুই দিন দুই রাত্রি আহার নাই, তৃষ্ণা নাই, নিদ্রা নাই, সেই স্বপ্ন-রাজ্যেই বিহার করিতেছি। সেই সব যেন আমার চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে, সেই সঙ্গ যেন আমাকে ঘিরিয়া

রহিয়াছে, কেবল মাঝে মাঝে প্রাণের আবেগ উপস্থিত হইতেছে, প্রাণ উজ্জ্বল হইয়া বাইতেছে, মাঝে মাঝে অশ্রুজল গলা বনুনার খারার মত বন্ধকে প্রাণিত করিতেছে। তখনও মূর্তি দেখিবার শক্তি হয় নাই। যে জ্ঞান প্রসুটিত হইলে মানুষ মানুষকে মুখ দেখিয়া চিনিতে পারে, সে জ্ঞান আমার ছিল না। তবে বাণীর স্পর্শ পাইয়া মানুষ রূপান্তরিত হয়, তাহার পরিচয় কিঞ্চিৎ পাইলাম।

দু'দিনের অনাহার অনিদ্রা, তাবের আবেগ, প্রাণের উজ্জ্বল, অজস্র অশ্রুজল আমার তবিষাৎ জীবনের গতি নির্ধারণ করিল। পতঙ্গ যেমন আলোকে ঝাঁপাইয়া পড়ে, আমিও তেমন ধনজন পরিভ্যাগ করিয়া, বা বাপের বুকতরা মেহের ভোর ছিন্ন করিয়া আঙুলে ঝাঁপাইয়া পড়িলাম। আমি প্রভাপ চক্রে সহিত পরিচিত হইলাম। যুগে যে হরিনাম ফুটিয়া উঠে, তাহার আভাস পাইলাম। তাঁহার সুগভীর শব্দ যুগ্মীতে ধর্ম মূর্তিমান হইয়া উঠিল, তাঁহার উজ্জ্বল দৃষ্টির জ্যোতিতে বর্ণের প্রতিভা ফুটিয়া উঠিল। যখন প্রাতঃক্রমে বহির্গত হইতেন, মনে হইত, যেন অন্ধের প্রত্যেক স্পন্দনের সঙ্গে ধর্ম ঝরিয়া পড়িতেছে। মুখ দেখিলে যে অন্ধের হরিনাম করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা ঋষি-প্রবর প্রতাপচক্রে জীবনে সার্থক হইয়াছে। ঐচৈতন্যদেবের বেদবাণী নববিধানে পূর্ণ হইয়াছে। যে লীলা দর্শন করিয়া নারদ ভক্ত হইলেন, শুক বৈরাগী হইলেন, জনক অনাগত রাজা হইলেন, ঋষিগণ বেদ উচ্চারণ করিলেন, বৈষ্ণবের রসনার তাগবত গীত হইল, ঐবুদ্ধের হৃদয়ে নির্মাণ প্রতিষ্ঠিত হইল, ঐচৈতন্য-যুগে বঙ্গ তত্ত্ব-পলা প্রবাহিত হইল, সেই লীলাই নবযুগে নূতন যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞানের সমগ্র স্থাপন করিল, কেশবচন্দ্র ও তাঁহার সহস্রাধিকদের জন্ম দান করিল।

ভক্তির উন্মাদনা আছে, সুরার সুর ভক্তির মাদকতা আছে, ভক্তিতে সমাধি আসে, বাহ্য জ্ঞান শূন্য হয়, ক্লোরফর্মের নেশার মত শরীরের সাড় থাকে না, বেদনা-বোধ থাকে না। ভক্তির আবেশে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা বা সমুদ্রে ঝাঁপ দেওয়া ঐচৈতন্যে শোভা পায়। ইহা তোমার আমার ধর্ম নয়। আমরা সন্ন্যাসী নই, গৃহী। আমাদের জীবনে আসক্তি আছে, বেদনা-বোধ আছে, প্রবৃত্তির তাড়না আছে, রোগের ব্যতনা আছে, শোকের তীব্র দংশন আছে, ক্ষুধার বেগ আছে। এই সকল ক্ষুদ্রতার কুপের ভিতর বাস করিয়া ভক্তের আত্মদানের মহাদর্শ ক্রমে লাভ করিব? তাহার উপর নববিধানের আদর্শ কেবল ভক্তি-যুগের আদর্শ নয়। এ যুগে সংসার-ধর্মের সময়ের সাধনার ভিতর কিরূপে আত্মদান করিতে হইবে, তাহা আলোচনা করিবার বিষয়। তবে সাধনার মূল মন্ত্র ত্যাগ। সকল ধর্মই তাহা পালন করিতে হইবে। হে সাধকগণ, আমি জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কি ত্যাগ করিবে? অর্থ-ত্যাগ, বিত্ত-ত্যাগ, গৃহ-ত্যাগ, স্ত্রীপুত্র-ত্যাগ? এই কি ত্যাগের আদর্শ? নববিধানের সাধক কি প্রাচীন ত্যাগের আদর্শকে সমুদ্রে ঝব-তারার মত পথ-প্রদর্শক করিয়া চলিবে?

না। মনের টান কোন বিষয়ে থাকিলেই তার জন্ত মানুষ সর্ব্ব ত্যাগ করিতে পারে। অনেক পাবও নরনারী মীচ স্বার্থের খাতিরে সন্তান সন্ততি পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইতেছে। সে ত্যাগ নববিধানের ত্যাগ নয়। সকলের চেয়ে বড় ত্যাগ, সকলের চেয়ে বড় আত্মদান মানুষের ইচ্ছা-ত্যাগ। স্ব-ইচ্ছার নিজের ইচ্ছাকে ভগবানের নামে বলিদান দেওয়াই জীবের শ্রেষ্ঠ বলিদান। কিন্তু মানুষ বতকণ না বুঝতে পারে যে, তার নিজের ইচ্ছার চেয়ে আর এক ইচ্ছা, বলবতী ইচ্ছা, মহাশক্তিশালী ইচ্ছা আছে, যে ইচ্ছা তাকে ভাবিতেছে, গড়িতেছে, তুলিতেছে, চালাইতেছে, যে ইচ্ছার কাছে সে অকিঞ্চন ও অপদার্থ, যে ইচ্ছার নিকট সে ধূলি-সম অসহায়, দুর্বল, নিরাশ্রয়; ও নিঃস্বল, ততকণ সে নিজের ইচ্ছাকে ত্যাগ করতে পারে না। মানুষ আর কাহারও নিকট মাথা হেঁট করতে পারে না। এই ইচ্ছার কাছেই লীলা যখন মাথা হেঁট করিলেন, তখন ক্রমে প্রাণ দেওয়া সহজ হইল। এই ইচ্ছার ইঙ্গিত পেয়েই সক্রোশী বহুতে বিবশন করিলেন। এই ইচ্ছার প্রেরণায় শিখণ্ডক তেগ বাহাদুর নিজের শিরটি খাতকের তরবারির নিকট বাড়াইয়া দিলেন। হে নববিধান-বিশ্বাসিগণ, এই মহতী ইচ্ছার ইঙ্গিত যদি পেয়ে থাক, তবে তোমরা গৃহী হয়েও সন্ন্যাসী, সংসারী হয়েও অনাসক্ত। কিন্তু এতে বিপদ আছে। নিজের ইচ্ছাকে ভগবানের ইচ্ছার নামে প্রতিশ্রুত করিবার প্রলোভন আছে। এই জন্ত সাধনার প্রয়োজন। কোনটী তোমার ইচ্ছা, কোনটী ভগবানের ইচ্ছা, তাহা বাছিয়া লইবার শক্তি অর্জন করিতে হয়।

নিত্য উপাসনা, ব্রহ্মচর্য্য, অবিশ্রান্ত প্রার্থনা, কঠোর আত্ম-সংযম প্রভৃতি সাধনার প্রবৃত্তি হও। দেখিবে, সন্দেহ-ভঞ্জন হইবে। প্রভুর ইচ্ছা তোমার বক্ষে উজ্জ্বল আলোকের মত ধক্ ধক্ করে জলে উঠবে। তখন তাঁর নামে সর্ব্ব বলি দেওয়া, আহার পানের মত সহজ হবে। তাঁর ইচ্ছার ভিতর নিজ ইচ্ছাকে ডুবাওয়া না দিলে সংসারে ধর্ম-সাধন অসম্ভব। যে সকল বিবাদ, বিসম্বাদ, মতভেদ, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ আমাদের মধ্যে মাথা উচু করে, আমাদের বিনাশের পথকে প্রশস্ত করে দিতেছে, ভগবানের ইচ্ছা বুঝে চলতে শিখিলে, সে সব আর আমাদের পক্ষে প্রতিকূল করিতে পারিবে না; আমাদের মধ্যে সদ্ভাব ও শান্তি বিরাজ করিবে। ঐহিক আমাদের হৃদয়ে বল দিন, যেন তাঁর ইচ্ছাকে ঝব-তারার মত চলিতে পারি।

—০—

উনষষ্ঠিতম ভাদ্রোৎসব ।

তারতর্ষ্যীর ব্রহ্মসান্নিধ্যের উপাসকমণ্ডলী উনষষ্ঠিতম ভাদ্রোৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। উৎসবে বিধাতার আদান অজস্র বসিত হইয়াছে। তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে দেওয়া গেল।

১৫ই আগষ্ট, ৩০শে শ্রাবণ, বুধবার, ভক্তভাজন স্বর্গগত তাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণের দিনে প্রাতে ৭টার ব্রহ্মসান্নিধ্য

উপাসনা হয়। জীবানু প্রবেশনায় তার উপাসনার কার্য করেন। জীবন্ত বিস্ময় নী সঙ্গীত করেন। উপাসনার নববিধানের আলোকে, একেশ্বর-বাদের বিধান Islam ধর্মের বিশেষ উদ্ভাসিত হইরাছিল। উপাসনা বেশ সরস হইরাছিল।

আজ সন্ধ্যার ব্রহ্মনন্দিত তত্ত্বভাজন তাইয়ের স্মৃতিসভা হয়। বক্তা মৌলবী আকাম খাঁ এই সভার আহূত হইরা উপস্থিত হন। একটা সঙ্গীত হইলে তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করিয়া, গিরিশচন্দ্রের আত্ম-জীবনীকৃত বিভিন্ন স্থান হইতে তাঁহার জীবনের বিশেষ বিশেষ দিক প্রকাশ উদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ অংশ পাঠ করেন। তৎপরে মহা সমন্বয়ের ধর্ম নববিধান অঙ্গীত কালের বিভিন্ন বিধানগুলিকে সমগ্রভাবে গ্রহণ করিয়া কেমন পূর্ণতম, শ্রেষ্ঠতম ধর্ম-বিধানরূপে পরিণত হইরাছে এবং এই প্রশস্ত-বাক নববিধানে একেশ্বর-বাদের বিশেষ বিধান ইসলাম ধর্মের বিশেষ স্থানের কথা উল্লেখ করিতে বাইরা তিনি বলেন, এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ যোগ তত্ত্বের দেশ। ভারতের উত্তর ভাগে হিমাচল বেগের গুরু হইরা প্রাচীন ভারতের ঋষি আত্মাদিগকে যোগ শিক্ষা দিয়াছে। ভারতের দক্ষিণে বিশাল-বক্ষ সমুদ্র এবং সমুদ্র-জাত ভারতের বিশাল নদনদী যেমন বাহিরের প্রাকৃতিক ভারতকে শস্য-শ্যামলা করিয়াছে, সরস স্রব করিয়াছে, তেমন ভারতের আত্মাকে সরস স্রব করিয়া, ভারতের সাধক-বক্ষে তত্ত্বের তরঙ্গ তুলিয়া কত মাতাইয়াছে, নাচাইয়াছে, কান্দাইয়াছে। এই ভারতে কত ঋষি আত্মা, বোগী আত্মা, ভক্তা আত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়া, ভারতকে কত আধ্যাত্মিক উচ্চ সম্পদ দান করিয়াছেন, সেই ভারতে, সেই ভারত-জাত বিভিন্ন ও বিভিন্ন ধর্ম-বিধান-ক্ষেত্রে ইসলাম ধর্মের সমাদর কেন? ইসলাম ধর্মের গ্রহণ কেন? ইসলাম ধর্মের প্রয়োজন কি? বিশ্ব-দেবতা, বিশ্বের ঈশ্বর যিনি, তিনি যথার্থ সংস্কারক। এদেশের বিশেষ কল্যাণের জন্য, এদেশের বিশেষ সংস্কারের জন্য এবং ধর্ম-বিধানের পূর্ণতার জন্য এই ভারতে ইসলাম ধর্মকে অন্ত্যস্ত ধর্ম-বিধানের সঙ্গে স্থায়িতাবে গ্রহণ প্রয়োজন হইয়াছে। ইসলাম ধর্ম একেশ্বর-বাদের ধর্ম। ভারতে কি ঋষিগণ “একমেবাদ্বিতীয়ম্” মন্ত্র উচ্চারণ করেন নাই? কিন্তু ভারত বড় ভাবুকের দেশ, এখানে পুনঃ পুনঃ “একমেবাদ্বিতীয়ম্”কে অবহেলা করিয়া বহু-দেববাদ স্থান লাভ করিয়াছে। ইয়ুরোপও এ বিষয়ে দোষমুক্ত নহেন। তাই এই যোগ-তত্ত্বের স্থান ভারতে চির দিনের জন্য “একমেবাদ্বিতীয়ম্”এর বিশেষ বিধান ইসলাম ধর্ম এই নবযুগের নবধর্ম নববিধানে সমগ্রভাবে গৃহীত হইয়াছে। সুধু “একমেবাদ্বিতীয়ম্” মন্ত্র নয়, এই বিশেষ বিধানের মহাপুরুষ, এই বিশেষ বিধানের ব্রত নিরম বিধি ব্যবস্থা সকল গৃহীত না হইলে বিধানরূপে সামগ্রী গৃহীত হয় না। নববিধানে এই মত কার্য সাধনের ভার বিধান-প্রবর্তক ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কর্তৃক প্রেরিত প্রচারক গিরিশচন্দ্রের উপর অপিত হইরাছিল। তিনি অতি নিষ্ঠা ও নিপুণতা সহকারে, এই ঈশ্বরের আদিষ্ট কার্য সমাধা করিয়া,

এদেশের অগণ্য অসংখ্য হিন্দু মুসলমান সকলের কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাই আজ তাঁহার জীবনের মত কার্য আলোচনা করিয়া, তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা ও তত্ত্ব প্রজ্ঞা অর্পণ করিয়া আমরা ধন্য হই। করুণাময় ঈশ্বর এ বিষয়ে আমাদের সহায় হউন।

তৎপরে মৌলবী আকাম খাঁ সাহেব অতি সরল ও নিষ্ঠা-যুক্ত ভাবে তাঁহার প্রজ্ঞা জ্ঞাপন করিয়া বক্তৃতা করেন। মৌলবী সাহেব প্রথমেই বলেন, কোরাণের সর্ব প্রথমের কথা শুনি আপনাদের নববিধানের কথাই বলে। কোরাণে প্রেরিত পুরুষ মহম্মদের উক্তি এই, “তাঁহার পূর্বে ব্রত মহাপুরুষ জগতে আগমন করিয়াছিলেন, সকলকেই স্বীকার করিবে, সন্মান করিবে, সকলকেই গ্রহণ করিবে। বাঁহাদের নাম শাস্ত্র-গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হই-রাছে, তাঁহাদিগকে স্বীকার করিবে, গ্রহণ করিবে, বাঁহাদিগের নাম কোন গ্রন্থে লিপিবদ্ধ নাই, তাঁহাদিগকেও স্বীকার করিবে, গ্রহণ করিবে”। এযুগে এই একশত বৎসর মধ্যে সে সকল সাধু মহাত্মা ভারতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকেও গ্রহণ করিতে হইবে। এযুগে রামমোহন, বিজ্ঞানাগর, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি মহাত্মাদিগকে ঈশ্বর-প্রেরিত জানিয়া গ্রহণ করিতে হবে, যেমন প্রেরিত পুরুষ মহম্মদকে গ্রহণ করিতে হইবে। সাধু মহাজন দিগের জীবন যোগে যে সকল ধর্ম-সংবাদ জগতে সমাগত হয়, তাহা নির্মল, স্বচ্ছ, তাহাতে কোন প্রকার অসত্য, আবর্জনা থাকে না। সে সকল সত্যলোক বর্ণাধর্ম গ্রহণে জীবন ধন্য হয়, বন্ধ জীবন মুক্ত হয়, অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবন স্বর্গের নিত্য জ্যোতি লাভ করিয়া নব মুক্ত জীবনে সঞ্জীবিত হয়। কিন্তু অল্পদিন মধ্যেই মানুষ আপনার ভাব, ক্রটি ও বুদ্ধির আবরণের আবেষ্টনে এই স্বর্গের সামগ্রীকে আবেষ্টিত করিয়া ফেলে। এবং সেই সীমাবদ্ধ আবেষ্টনের মধ্যে নিজেরা গড়িয়া, ধর্ম-ক্ষেত্রেই সর্বাঙ্গ গণ্ডিবদ্ধ হইয়া যায়। এইরূপে পৃথিবীতে প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায় ক্ষুদ্র সীমায় গণ্ডিবদ্ধ হইয়া একে অন্ধকে পর ভাবে, একে অন্ধের সহিত ঝগড়া কলহে মাতিয়া যায়, এবং মানব-মণ্ডলীতে কত অকল্যাণের কার্য করে। মানুষ আর এই সাম্প্রদায়িক গণ্ডির বন্ধাবস্থা হইতে সহজে মুক্ত হইতে পারে না। সে যদি ঈশ্বর-রূপাতে কোন মুক্তালোকের সন্ধান পাইয়া, কি মুক্তালোক-সন্ধানে ব্রতী হইয়া, একেবারে বন্ধাবস্থার গণ্ডি ছাড়িয়া, আপনাকে গভীর বাহিরে লইয়া গিয়া, গণ্ডি-মুক্ত অবস্থার দাড়াইতে পারে, তখন সে সকল প্রকার পূর্ব সংস্কার ও ধারণা হইতে মুক্ত হইয়া ক্রমাগত স্বর্গের মুক্তালোক লাভে সচেষ্ট হয়। সাম্প্রদায়িক গণ্ডি হইতে মুক্ত হইলে, আশ্চর্যরূপে সে জীবনে স্বর্গের আলোক ও শক্তি উদ্ভাসিত হয় এবং তখন বিদ্যা বুদ্ধির বলে নয়, কিন্তু সাধন-লব্ধ অন্তরালোকে অসম্ভব কার্য সকল করিয়া ধন্য হয়।

মৌলবী সাহেব আরও বলেন, প্রেরিত প্রচারক গিরিশচন্দ্র সেম আপনায় জীবনে বিদ্যা বুদ্ধি সামান্যই ছিল বলিয়া উল্লেখ করিয়া-ছেন। প্রেরিত পুরুষ মহম্মদও কিছুই লেখা পড়া জানিতেন না,

অন্য মহম্মদের জীবনে কি বিপুল ধর্মালোক ও ধর্মজ্ঞান স্বর্গ হইতে সমাগত হওয়া সম্ভব হইল; তাহারই ফলে এসলাম জগতে বিপুলধর্ম-সাধনা ও শিক্ষা সভ্যতার এত আলোক বিস্তার। গিরিশচন্দ্র পৃথিবীর বিদ্যা বুদ্ধির হিসাবে গণ্য মাত্র বড় লোক ছিলেন না, কিন্তু তিনি ঈশ্বরের আশীর্বাদে ও কেশবচন্দ্রের আশীর্বাদে সাধন-লব্ধ অন্তরালোক ও দেব প্রভাবের অধিকারী হইয়াছিলেন। তাই তাঁহার জীবনে এরূপ অদ্ভুত কর্ম সম্ভব হইল। এই বাল্যকালে যে-সে আড়াই কোটি মুসলমানের বাস। এই এত বড় মুসলমান সম্প্রদায় কখনও মনে করিতে পারে নাই যে, আরব্য ভাষার মত কঠিন ভাষায় নিপিবদ্ধ কোরাণ কখনও বাল্যকাল অমুদ্রিত হইতে পারে। এই গিরিশচন্দ্রের জীবনে সেই অসম্ভব কার্য সম্ভব হইল। আমি বাল্যকালে আমার পিতা ও অগ্রজ একরূপ অভিভাবক শ্রেণীর লোকের মধ্যে গিরিশচন্দ্রের কোরাণ সন্থির তর্জমার আলোচনা শুনিয়াছিলাম। আমিও এখন এই কোরাণ সন্থির বাল্যকাল অমুদ্রিত আরম্ভ করিয়াছি। গিরিশচন্দ্রের কোরাণের বঙ্গানুবাদ এখনও আমার টেবিলের উপর রাখিয়াছি। আমি সংস্কৃত ভাষা জানি না বলিলেই হয়। কিন্তু গীতার অমুদ্রিত করিতে আমি সক্ষম করিয়া ঈশ্বরের কৃপা-জনিত অন্তরালোকে আমি এ কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। গীতার উল্লিখিত অর্জুনের বিধ্বংস-দর্শন প্রভৃতি অংশ আরব্য ভাষায় অমুদ্রিত করিয়া আমি ইজিপ্টে (Egypt) পাঠাইয়াছি। সেখানে এই অমুদ্রিতের এত সমাদর হইয়াছে যে, তাঁহারা এই অমুদ্রিতের কল্প-সম্পাদন জন্ত কর্মচারীর বেতন বার্ষিক ২০০ টাকা সাহায্য-দানে অঙ্গীকার করিয়াছেন। এবং তাঁহারা বলিয়াছেন, যে জাতি এবং যে ধর্ম-সম্প্রদায় হইতে এমন উচ্চ ধর্মতত্ত্বের সমাগম সম্ভব হইয়াছে, তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের কখনও কলহ হইতে পারে না।

মৌলবী সাহেব আরও বলেন, তিনি প্রেরিত পুরুষ মহম্মদকে অতি-মাহুষ বলিতে প্রস্তুত নহেন, মহা মাহুষ বলিতে প্রস্তুত। ইনি এবং ইহাদের শ্রেণীর বাহারা, তাঁহারাও আমাদের মত মাহুষ, তবে তাঁহারা মহৎ ব্যক্তি, মহা পুরুষ। কিন্তু তাঁহারা অতি-মাহুষ নহেন। তিনি বলেন, মুসলমান শ্রেণীর মধ্যে এমন অনেক লোক আছেন, বাহারা প্রেরিত পুরুষ মহম্মদকে অতি-মাহুষ বা অবতার বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু আমি তাহা করি না। তিনি বলেন, এ যুগের রামমোহন, বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি মহাজনগণ এবং পূর্ব যুগের যেমন মহম্মদ—ইহারা ধর্মক্ষেত্রের এক একটা স্বর্গীয় নক্সা আঁকিত করিয়া পরবর্তীদের জন্ত রাখিয়া বান। পরবর্তীগণ তাঁহাদের আরও কার্য সুসম্পন্ন করিবেন, এই তাঁহাদের আশা। তাই হে নববিধানের বন্ধুগণ, যেমন আপনাদের উপর, তেমনি আমাদের উপর গুরুতর দায়িত্ব। রামমোহন, বিদ্যা-সাগর, কেশবচন্দ্র ইহারা শুধু আপনাদের নন, ইহারা আমাদের লোকের এবং জগতের। মহম্মদ আমাদের সুধুনন, আপনাদের

এবং জগতের। অন্য স্বর্গারোহণের দিনে বাহারা প্রতি আমরা প্রত্যাশা করিতে উপস্থিত হইরাছি, সেই সাধু আত্মা গিরিশচন্দ্রও আমাদের লোকের। পূর্ব-কথিত মহাজনগণ এবং ইনি যে মহৎ কার্য আরম্ভ করিয়া গেলেন, তাহার অবশিষ্ট ভাগ সম্পাদন করিতে আমরা দারী। তাই আমার এ পথে প্রচেষ্টা। আমরা যখন পরলোকে যাইব, তখন ঈশ্বর জিজ্ঞাসা করিবেন, আমার আদিষ্ট কার্য ভালরূপে সম্পন্ন করিয়াছ তো? এই সকল সাধু মহাপুরুষ-গণও জিজ্ঞাসা করিবেন, আমরা যে কার্য আরম্ভ করিয়া আসিয়াছি, তাহা তোমরা কতদূর সুসম্পন্ন করিয়াছ? তখন আমরা কি উত্তর দিব? আমরা যদি এ পথে দৃঢ়-ব্রত না হইরা অলস ও শিথিল ভাবাপন্ন হই, আমাদের দ্বারা এ পথে কিছুই হইতে পারে না। এ পথে কত কষ্টক, কত বাধা বিঘ্ন উপস্থিত হয়। এ পথে কত বাজ, ডলু, দস্যু, মানব উপস্থিত হইরা আমাদের ধর্ম-জীবনকে গ্রাস করিতে অগ্রসর হয়। কত আকাঙ্ক্ষা কত কিছু উপস্থিত হয়। আমার অবস্থা সচ্ছন্দ নয়। তাই বলিয়া কি আমি, আমার অথবা আমার পরিবার পরিজনদের গ্রাসাচ্ছাদনের বিষয় ভাবনা, এই ধর্ম-পথে সেবা-কার্যে শিথিল হইব? আমি আমার পুত্রকে বলিয়াছি, তোমরা কাজ করিয়া থাক, আমি আমার সময় শক্তি সম্পূর্ণ এই ধর্ম-কার্যে নিয়োজ করিব, আমার উপর আর তোমরা সাংসারিক বিষয়ে নির্ভর করিও না।

বন্ধুগণ, আমি সরল অন্তরে প্রকাশ করিতেছি, আপনাদের মণ্ডলী ও আমাদের মণ্ডলী, আমরা একই ভাবে ধর্ম-বিষয়ে বড় পশ্চাৎপদ, বড় শিথিল। আমাদের গকে জাগিতেই হইবে, এ পথে অগ্রসর হইতেই হইবে, অত্যা আমরা পরলোকে যাইরা কি উত্তর দিব?

এইরূপে মৌলবী সাহেব উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে সরল অন্তরে আমাদের গকে নব-জাগরণ-মূলক, সহজুতীর্ণ উপদেশ বাক্যে জাগ্রত করিয়া তাঁহার বক্তৃতা শেষ করেন। তাঁহার সারগর্ভ সরল হৃদয়ের বাক্যাবলী উপস্থিত লোকের প্রাণকে বিশেষ স্পর্শ করিয়াছিল। বাবু অম্বকুল চন্দ্র রায় উঠিয়া অল্প কয়েকটা কথা মৌলবী সাহেবকে ধন্যবাদ দিলে সভার কার্য শেষ হয়।

১৬ই আগষ্ট, ৩১শে শ্রাবণ, বৃহস্পতিবার, যুবক-সভার দিন ছিল। কিন্তু এদিন যুবক-সভার কোন কার্য হয় নাই।

১৭ই আগষ্ট, ১লা ভাদ্র, শুক্রবার, স্বর্গগত রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের স্বর্গারোহণের সাধুস্মৃতিক উপলক্ষে প্রাতে ৭টার ব্রহ্মসন্ধিরে ঐযুক্ত অম্বকুল চন্দ্র রায় উপাসনা করেন। ঐমদাচার্যদেবের উপদেশ হইতে সাধুদিগের গ্রহণ বিষয়ে উপদেশ পাঠ করেন।

লক্ষ্যার প্রসঙ্গাদি হয়। তাই গোপালচন্দ্র শং প্রার্থনা করিয়া কার্য আরম্ভ করেন। পরমহংসদেবের দলের ভাবাপন্ন কয়েকটা বন্ধুও উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্য হইতে একজন প্রথমে পরমহংসদেবের জীবন-সম্বন্ধে বলিতে গিয়া অতি সংক্ষেপে দুইটা সারগর্ভ কথা বলেন। ১ম কথা, সব বিষয়ে ভাগ্য

শ্রীকার করিয়া ঈশ্বরে পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ পরমহংসদেবের জীবনের বিশেষ শিক্ষা। এই শিক্ষাকে জাগ্রত রাধিবার উদ্দেশ্যে বেলুড় মঠে কয়েকটা ভাগ্নী সন্ন্যাসী আশ্রম-অবলম্বনকারী ব্যক্তি বাস করেন; কিন্তু সকলেই সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিয়া তাঁহার ধর্ম পালন করিবে, ইহা তাঁহার অভিপ্রায় নহে। গৃহে থাকিয়া ধর্ম-পালনও তাঁহার শিক্ষা। দ্বিতীয় কথা তিনি বলিয়াছেন, দুখে জল মিশাইলে অন্ন সএর মধ্যে দুধ নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু দুধ হইতে সার বস্তু মাখম জুলিয়া জলে ফেলিয়া রাখিলে মাখম নষ্ট হয় না। এই দুটী বিশেষ কথা বলিয়া প্রথম বক্তা শেষ করেন। আর কেহ বলিতে অগ্রসর না হওয়ার, নববিধান-বিশ্বাসী বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্ত মহাশয়কে কিছু বলিতে অনুরোধ করা হয়। তিনি বলেন, ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্রের বাটীতে পরমহংসদেবকে আনিবার ভার অনেক সময় তাঁহার উপর পড়িত। একবার তিনি পরমহংসদেবকে আনিতে গিয়াছিলেন। তাঁহাকে আসিবার জন্ত অনুরোধ করা হইলে, তিনি যেন আকাশের দিকে অথবা শূন্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বল, যাব কিনা? তিনি তাঁহার মায়ের নিকট শিশুর মত জিজ্ঞাসা করিলেন, বল, যাব কিনা? তাহার পর রওনা হইলেন, আসিয়া কেশবের বাড়ী উপস্থিত হইয়া বলিলেন, এ কোথায় আনি নি ইত্যাদি। তারপর জিজ্ঞাসার উত্তর দেওয়া হইল, কেশবচন্দ্রের বাড়ী। তখন বলিলেন, ওরে কেশব কোথায় রে? এই বলিয়া তাঁহার সমাধি হইল ইত্যাদি। তারপর পরমহংসদেব কেশবচন্দ্রের বাড়ীতে আসার করিতে করিতে কেমন রগড় করিয়া বালিয়াছিলেন, “ওরে তোরা বলিস্নে বলিস্নে, আমি যে কেশব চন্দ্রের বাড়ী খাইলাম বলিস্নে। ওরা বলে, কেশবচন্দ্র সেনের বাড়ী খাইও না, জাতি যাবে। ওরে তোরা বলিস্নে, আমি যে খাইলাম।” তৎপরেই বলিলেন, “ওরে শালায়া, যা বল গিয়ে, আমি কেশবের বাড়ী খাইয়াছি, আমার জাতি গিয়াছে”। শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্ত মহাশয় তাঁহার পূর্বস্বত্ব হইতে পরমহংসদেবের আচরণ সম্পর্কে অনেকক্ষণ বলেন। পরে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, শ্রীযুক্ত অম্বকুল চন্দ্র রায় ও শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় কিছু কিছু বলিলে অদ্যকার কার্য শেষ হয়।

১৮ই আগষ্ট, শনিবার, অপরাহ্নে ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে, নববিধান-প্রচার-কার্যালয়ে প্রীতি-সম্মিলন হয়। মণ্ডলীর পুরুষ মহিলা অনেকে উপস্থিত হইয়াছিলেন। একটা সঙ্গীত হইলে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন, তৎপর প্রসঙ্গ হয়। শ্রীমতী অশোকলতা প্রভৃতি মহিলাগণ, শ্রীযুক্ত অম্বকুলচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায়, ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ প্রভৃতি পুরুষগণ আলোচনার যোগদান করেন। পরে সঙ্গীত হইলে সকলকে মিষ্টান্ন বিতরণ করিয়া জলযোগ করান হয়। অদ্যকার আলোচ্য বিষয়—নববিধান-মণ্ডলীর নব জাগরণ ও নব উত্থান জন্ত এখন কি করা কর্তব্য।

১। প্রত্যেক পরিবারে বাহাতে উপাসনার প্রতিষ্ঠা হয়,

নববিধানের বিধি ব্যবহার, ত্রুটি নিয়মের অনুসরণ হয়, এজন্ত প্রতি পরিবারের অভিভাবক অভিভাবিকা বাঁহারা, তাঁহারা সর্বাপেক্ষা এ বিষয়ে দায়িত্ব অনুভব করিয়া, দায়িত্ব বহন করিয়া, পরিবারে নববিধানের প্রতিষ্ঠা করুন, ছেলে মেয়েদের চরিত্র ও ধর্ম-জীবন-গঠনে নিজেদের মনোযোগী হউন, এ সময়ে এটা বিশেষ কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হয়।

২। নববিধানমণ্ডলীমধ্যে যাঁহারা স্বেচ্ছাচারের পথ ধরিয়া পাপ বাতিচারে লিপ্ত, তাহাদের সম্পর্কে কোন প্রকার শাসন—সে সকল জীবনের জন্ত ও মণ্ডলীর কল্যাণের জন্ত—প্রয়োজন, এ বিষয়েও কিছু কথাবার্তা হয়। শাসন দ্বারা হউক, সংদৃষ্টান্ত ও প্রেম দ্বারা হউক—এ সকল জীবনের সংশোধনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কার্য করা উচিত, প্রস্রবের পথে সর্বনাশ আনয়ন কর্তব্য নহে, একরূপ ভাবে আলোচনা হয়। এ বিষয়ে বিশেষ কোন সিদ্ধান্ত হয় না।

৩। ইহার পর প্রতি সপ্তাহে এইরূপ প্রীতি-সম্মিলনের ভিতর দিয়া পরস্পরের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ, ভাবের আদান প্রদান ও প্রসঙ্গাদি হয়, এইটা কেহ কেহ ইচ্ছা প্রকাশ করায় স্থির হইল, প্রতি শনিবার অপরাহ্ন ৬টায় এই প্রচার-কার্যালয়ে এইরূপ প্রীতি-সম্মিলনের সাপ্তাহিক অধিবেশন হইবে।

১৯শে আগষ্ট, ৩রা ভাদ্র, রবিবার—সন্ধ্যা ৭টায়, ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন। উৎসবের জন্ত প্রস্তুতি বিষয়ে আশ্ব-নিবেদন করেন।

২০শে আগষ্ট, ৪ঠা ভাদ্র, সোমবার—স্বর্গগত জেনারেল বুথের স্বর্গারোহণের সাধ্বসংরিক। ব্রহ্মমন্দিরে ৭টায় উপাসনা শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় নির্বাহ করেন। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গাদি হয়। পূর্ব পূর্ব বৎসরের ত্রায় কলিকাতা-প্রবাসী জেনারেল বুথের দল আগমন করেন। তাঁহারা তাঁহাদের ভাবে সঙ্গীত, প্রার্থনা, বক্তৃতা করেন। জেনারেল বুথ ও তাঁহার সহধর্মিণীর জীবন-কাহিনী বক্তৃতার বিষয় ছিল। ইংলণ্ডের পতিত ও নিরপ্রেণীর নানা প্রকার দুর্দশাগ্রস্ত লোকের উদ্ধার-ব্যাপারে জেনারেল বুথ সঙ্গীক বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া কার্য্য আরম্ভ করেন। ছেলে মেয়ে ও পরিবারের সকলকে লইয়া দলবদ্ধ হইয়া সেবা আরম্ভ হয়। ক্রমে ইহা বিশ্ব-সেবার পরিণত হইয়াছে। তাঁহাদের জীবনের অনু-প্রাণন, দৃঢ়তা, আত্মত্যাগ, কর্ম্মোৎসাহ, কষ্ট-সহিষ্ণুতা, বিশ্বাস ও নির্ভরের বিষয় সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া বিশদরূপে বলা হয়।

প্রথমে সঙ্গীত ও প্রার্থনা হইলে, প্রসঙ্গ আরম্ভের পূর্বে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় নববিধান-মণ্ডলীর পক্ষ হইতে উপস্থিত মুক্তি-ফৌজের দলকে সাদরে গ্রহণ করা উপলক্ষে, নববিধানে ও ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে ঈশ্বার স্থান উল্লেখ করিয়া এবং কেশবচন্দ্রের বর্তমানে বোধে সহরে যখন জেনারেল টকার দলবলে তথাকার গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বিচারিত হইয়াছিলেন এবং কারাবাসে দণ্ডিত

হইয়াছিলেন, তখন সেই বিচার নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে কেশবচন্দ্র কলিকাতা টাউনহলে বিরাট সভা করিয়া বোম্বে গবর্ণমেন্ট বিরুদ্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া ইংরেজী ভাষায় একটা লেখা পাঠ করেন।

২১শে আগষ্ট, ৫ই ভাদ্র, মঙ্গলবার—বর্গগত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের ও বলদেব নাগরনের স্বর্গারোহণের সাংসদিক। ব্রহ্ম-মন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নির্বাহ করেন। ভূত্যের আত্ম-পরিচয় হইতে কতকাংশ পণ্ডিত হয়। উভয়ের জীবন অবলম্বন করিয়া প্রার্থনা হয়। অদ্য এবং গত রবিবারের সন্ধ্যায় উপাসনার কার্য্য ভাই অক্ষর কুমার লখ কন্ডার কথা ছিল, তিনি অসুস্থ থাকিতে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ এ দুদিনের উপাসনা কার্য্য করেন।

২২শে আগষ্ট, ৬ই ভাদ্র, বুধবার—অপরার ৪০টার ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল শত বর্ষের সাধনা বিষয়ে ইংরাজিতে বক্তৃতা দান করেন। তিনি রাজা রামমোহনের কার্য্যকে Philosophy and Theologyতে আবদ্ধ বলিয়া বর্ণনা করেন। তিনি বলেন, রামমোহন কোন Religion প্রদান করেন নাই। তিনি যে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়া, সকল সম্প্রদায়কে অথবা প্রত্যেক বিভিন্ন সম্প্রদায়কে আপনাদের Peculiarity বা বিশেষত্ব মন্দিরের বাহিরে রাখিয়া এক সার্বভৌমিক একতার ভূমিতে, যাহা সকলের পক্ষে সাধারণ, তাহা লইয়া একেশ্বরের পূজা করিতে আহ্বান করিলেন, তাহা Abstract ব্যাপার। Abstract সামগ্রী লইয়া কেহ তৃপ্ত হইতে পারে না। যাহার বাহা তাহা সমগ্র লইয়া ধর্ম-জীবনের কার্য্য না করিলে তৃপ্তি হয় না। তৎপর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কোন ধর্ম-শাস্ত্রের উপরে নহে, Intuitionএর উপরে ধর্মের ভিত্তি করিয়া বেদান্ত বা উপনিষদের বাণীতে তিনি National Religion প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিলেন। রামমোহনের সার্বভৌমিকতা দেবেন্দ্রনাথের ধর্মের রহিল না, তাহা হিন্দুধর্মের গণ্ডিতে আবদ্ধ হইয়া পড়িল। তৎপর কেশবচন্দ্র আসিয়া বিবেকের উপর জীবনের ও মণ্ডলীর ধর্মকে গঠন করিয়া কার্য্য আরম্ভ করিলেন এবং তিনি দেবেন্দ্রনাথের হিন্দু-গণ্ডি হইতে মুক্ত হইয়া রামমোহনের সার্বভৌমিক ভাব আশ্রয় করিলেন। তিনি প্রত্যেক ধর্ম-বিধানের Religionকে সমগ্রভাবে সাধন ও গ্রহণ করিয়া সকলের সমন্বয়ে এক নবধর্ম New Religion, New Dispensation প্রতিষ্ঠিত ও প্রচার করিলেন। বক্তৃতাস্থে শ্রীযুক্ত বেণীনাথ দাস উপাসনা করেন।

২৩শে আগষ্ট, ৭ই ভাদ্র, পূর্বাহ্ন ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন। অপরার ৪০টার পর পাঠ ও আলোচনা হয়। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনার কার্য্য করেন।

(ক্রমশঃ)

(প্রাপ্ত)

বারিপদা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ।

তৃতীয় সাংসদিক উৎসব ।

২৪শে ভাদ্র-জননী কৃপার বিগত ২৩শে জুলাই হইতে ৩০শে জুলাই পর্য্যন্ত নিম্নলিখিত প্রকারে উৎসব হইয়াছে।

২৩শে জুলাই, বানীর মন্দিরে আরতি, সংকীর্তন ও আচার্য্যের আরতির প্রার্থনা পঠিত হয়।

২৪শে জুলাই, কলিকাতা হইতে সেবক অধিলচন্দ্র রায় এখানে আগমন করেন। ঐদিন বর্গায় ভক্ত ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সাংসদিক উপলক্ষে তাঁর পৌত্র শ্রীমান্ হুয়েন্ড্রনাথের ভবনে বিশেষ উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সন্ধ্যায়ের প্রার্থনা করেন। উড়িষ্যা যাহাতে নববিধান প্রচার হয় ও পরিবারে পরিবারে নববিধান প্রতিষ্ঠিত হয়, এইজন্য ভক্ত নন্দলাল এই উড়িষ্যার প্রাপ্যপাত করিয়াছেন, সেবক অধিলচন্দ্রের প্রার্থনায় এই ভাব প্রকাশ পায়। ঐ দিন অপরার আলোচনা ও সাংসদিক ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যায়, সংকীর্তন ও নববিধান-ধর্মের সহজ তত্ত্ব বিষয়ে সেবক অধিলচন্দ্র রায় কিছু আত্ম-নিবেদন করেন।

২৫শে জুলাই, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, অপরার "বিজয়-পূর্ণচন্দ্রপুর" গ্রামে অগ্রসর শ্রেনীর বালকদিগের বিদ্যালয়ে ব্রহ্মোৎসব। প্রায় ৬০০ জন বালক ও তাহাদের অভিভাবক ও প্রতিবাসীদের লইয়া সংগীত, আবৃত্তি ও সংকীর্তন এবং প্রার্থনা ও সরল ভাষায় ঐব গ্রন্থাদির উপাখ্যান ও শ্রীকৃষ্ণের বাণ্যধেলা বিষয়ে সেবক অধিলচন্দ্র রায় ও নগেন্দ্রবাবু কিছু কিছু বলেন। শ্রীযুক্ত হরিমোহন দাস প্রার্থনা করেন। আমাদের মণ্ডলীর মহিলা ও বালিকারা তপায় আমাদের সঙ্গে যাইয়া বালকদের এক এক ঠোকা জল খাবার দিয়া উৎসাহিত করেন।

২৬শে জুলাই, এই বারিপদা নববিধান ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার সাংসদিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা, সেবক অধিলচন্দ্র কর্তৃক সম্পাদিত হয়। এই মন্দির-প্রতিষ্ঠান ময়ূরভজবাসীদের প্রতি মা বিধান-জননীর বিশেষ কৃপার নিদর্শন, সেই বিষয়েই আত্ম-নিবেদন ও সন্ধ্যায়ের প্রার্থনা হয়। অদ্য সাংসদিক ব্রহ্মমন্দিরে নববিধানের "নব যোগতত্ত্ব" সম্বন্ধে সহজ ব্যাখ্যা হয়। সেবক অধিলচন্দ্র, সভা যুগ হইতে বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত বিধাতার অপূর্ণ কৃপা এই বিধানের ভিতর কিরূপ প্রকাশ পাইয়াছে এবং নববিধানই যে মহাযোগ সময় দেখাছেন, তাহা সরল ভাষায় বলিয়াছিলেন। সন্ধ্যায় সংকীর্তন ও খুব সুন্দর হইয়াছিল। নববিধানের যোগতত্ত্ব ও সংকীর্তনাদি শুনিবার জন্য অনেকগুলি ভক্ত মহিলা ও ভক্ত যুবক, বালক সমবেত হইয়াছিলেন।

২৭শে জুলাই, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য্য সেবক অধিলচন্দ্র করেন। আচার্য্যের প্রার্থনা হইতে "রূপ দেখিয়া উন্নত"

প্রার্থনা পাঠ এবং ঐভাবেই সন্ধ্যার প্রার্থনা হয়। অদ্যই নগর-সংকীর্্তনের দিন, লোকান্তরে নগর-সংকীর্্তন কিরূপে হইবে, এই চিন্তায় আমরা একটুকু বিচলিত হইতে ছিলাম। এমন সময় মার কুপার বালেখর সিক্কিয়া হইতে কয়েকটি ভক্ত গায়ক শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা, বালক মধু প্রভৃতি সহ আগমন করিলেন। সংকীর্্তনের আরোজন হইল, সাংকালে নববিধান ব্রহ্মন্দির হইতে নগর-কীর্্তনের দল বাহির হইল। প্রথমে সেবক অখিলচন্দ্র কান্তরকর্ত্তে প্রার্থনা করিলে, “করি কাঙ্গালের ধন, বিপদ-ভয়-ভঞ্জন, ভক্ত-বৎসল দয়াময়” এই বাঙ্গালা কীর্্তনটি গাইতে গাইতে রাজপথ দিয়া ক্রমে ময়ূরভঞ্জ রাজবাটিতে গমন করা হয়। রাজ-বাটির সদরে কিছুক্ষণ কীর্্তনের পর, রাজবাটির “মহিলাদিগের বিশেষ আগ্রহে তৃতীয় মহলে দেব-মন্দিরের উঠানে কিছুক্ষণ জমাট কীর্্তনের পর, সেবক অখিলচন্দ্র রায় “আম্মার অমরত্ব, সকল নরনারীর পবিত্র প্রেমে মহামিলনে ধরার স্বর্গ-ভোগ” বিষয়ে কিছুক্ষণ বক্তৃতা করেন ও পরে কীর্্তন হয়। এই সংকীর্্তনে আকৃষ্ট হইয়া বর্তমান মহারাজের পুত্রনীর কাকিম্মা অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করেন। এই সংকীর্্তন দলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভক্ত নন্দলালের কস্তা ভগিনী রাজকুমারী ৩৪টি বালিকা সহ শ্রদ্ধা বাজাইতে বাজাইতে গমন করার কীর্্তনকারীদের উৎসাহ আরো অধিক হয়। রাজবাটি হইতে পুনরায় কীর্্তন করিতে করিতে সদর রাস্তা দিয়া প্রায় দুই মাইল পথ অতিক্রম করিয়া কীর্্তনের দল শ্রীমান্ সুব্রহ্মনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে আসিয়া উপস্থিত হয়। তথায় একটি প্রার্থনা হইয়া কীর্্তন শেষ হয়। এই সংকীর্্তনে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। কীর্্তনান্তে প্রীতি-ভোজন হয়। এই সংকীর্্তনে অল্পস্বল্প শ্রমীর বালকগণ, স্কুলের ছাত্র ও ভদ্রযুবকগণ প্রায় ৫০ জন গায়ক উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। মা বিধান-জননীর কুপায় অনেক দিন পরে স্বর্গীয় মহারাজার ও শ্রীযুক্তা মহারানী সুচারু দেবীর প্রাণের সাধ মিটিল। রাজবাটিতে এক্ষণ সংকীর্্তন ও নববিধানের বিজয়-বার্তা অনেক দিন পরে ঘোষিত হইল। যত্ন মা বিধান-জননী।

২৮শে জুলাই, প্রাতে উষাকীর্্তন। আজও প্রাতে বোল কর-তালযোগে মধুর হরিগুণ-কীর্্তন ও ব্রহ্মন্দিরে উপাসনা হয়। সাংকালে ময়ূরভঞ্জ মহারাজার হাই স্কুলের দ্বিতল গৃহে বালিকা-দিগের দ্বারায় নববিধানের গীতাভিনয় ও সংকীর্্তন হয় এবং সেবক অখিলচন্দ্র রায় “নববিধানের বিশেষত্ব মানব-প্রেম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এই গীতাভিনয় ও বক্তৃতাটি শুনিবার জন্ত প্রায় তিন শত পুরুষ মহিলা ও বালক বালিকা উপস্থিত হইয়াছিলেন।

২৯শে জুলাই, রবিবার—প্রাতে উষাকীর্্তন ও “নববিধানের মহামেলায়” কীর্্তনটি রাজপথ দিয়া গান করিতে করিতে ব্রহ্ম-ন্দিরে যাওয়া হয়। অদ্যই দিনব্যাপী উৎসব। সেবক অখিল-

চন্দ্র রায় পূতগড়ীর ও তক্তিবিলিত প্রাণে উপাসনার কার্য করেন। প্রথমে ২৩টি সংগীতের পর উপাসনা আরম্ভ হয়। উষোদন ও আরাধনা ও আচার্য্যের প্রার্থনা পাঠ ও আত্মনিবেদন খুব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। এই গড়ীর ও তক্তিতাবপূর্ণ আরাধনা ও প্রার্থনায় আমরা অনেকেই নিমগ্ন হইয়া স্বর্গীয় আনন্দ ও তৃপ্তি-লাভ করিয়াছি। সন্ধ্যাই প্রাণে যখন ব্রহ্মস্পর্শ হয়, তখন যে পৃথিবীর কথা মনেই থাকে না, কাহারও কাহারও সেই অবস্থা হইয়াছিল। বেলা প্রায় ১১টার সময় উপাসনা শেষ হয়। অদ্য অপরাহ্নে সেবক অখিলচন্দ্র কলিকাতা যাত্রা করেন। স্বর্গীয় ভক্ত ফকিরদাস রায়ের সাংসারিক জন্ত সেবক অখিলচন্দ্রকে বাধ্য হইয়া যাইতে হইল। অদ্য সাংকালে প্রায় দুই ঘণ্টাব্যাপী জমাট সংকীর্্তন ও শ্রীমদাচার্য্য দেবের উপদেশ ও প্রার্থনা পাঠ করিয়া রাত্রি প্রায় ১১টার সময় কার্য শেষ হয়।

৩০শে জুলাই, সোমবার—সাংকালে ব্রহ্মন্দিরে সংকীর্্তন ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা করিয়া শান্তিবাচন করা হয়।

৩১শে জুলাই, মঙ্গলবার—প্রাতে উৎসবের ব্যক্তিগণসহ আবার উষাকীর্্তন জমাটভাবে হইয়াছিল।

মা কুপা করিয়া একর উৎসবে আমাদের স্বর্গের প্রসাদ দান করিয়া যত্ন ও কৃতার্থ করিয়াছেন। আশীর্ব্বাদ করুন, যেন তাঁর এই প্রসাদ-বলে আমরা নবজীবন প্রাপ্ত হই।

জনৈক উৎসববাদী।

স্বর্গীয় রমণীকান্ত চন্দ্র।

আজ সেকত দিনের কথা। ব্রহ্মপরাণ সংসারে বৌদ্ধ-জীবন রমণীকান্ত চন্দ্র পূর্ব্বজন্মে নববিধানের আলোকে উজ্জল করিয়াছিলেন। ২৬ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে শ্রীহট্টে জেল হাঁস-পাতালের সরকারী ডাক্তার ছিলেন। সঙ্গত-সভা, সদলে সংকীর্্তন, রবিবাসরীর সাপ্তাহিক উপাসনা ইত্যাদি সকলই তাঁহার বাড়ীতে হইত। তিনি ভগবানের কার্য্য করিতে করিতে চঠাং ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের ২৪শে আগষ্ট, শুক্রবার, স্বর্গে গেলেন। তিনি যখন ১৩১৪ বৎসরের বালক, স্কুলের ছাত্রমাত্র, তখন কুচবহার বিবাহ লইয়া দলদলি হয়। ঢাকা সহরের বিস্তর লোক শ্রীমৎ. আচার্য্যদেবের বিপক্ষে নাম স্বাক্ষর করেন। কেবল শ্রদ্ধেয় তাঁই বঙ্গচন্দ্র রায়, শ্রদ্ধেয় গোপীকৃষ্ণ সেন প্রভৃতি অতি অল্পজন শ্রীমৎ. আচার্য্যদেবের দিকে নাম স্বাক্ষর করিলেন। রমণীকান্তকে নাম সহ করিতে বলিলামাত্র দ্বিধা না করিয়া শ্রীকেশবচন্দ্রের দলে নিজ নাম স্বাক্ষর করিয়া দিলেন।

রমণীকান্ত প্রেরিত প্রচারকগণকে এত ভক্তি করিতেন ও ভালবাসতেন যে, নিজে ত জীবনে তাঁদের বিরুদ্ধে কখনও কিছু বলেন নাই, অথচ কেহ বলিলে তাঁহার মুখে এমন একটা প্রহেল ও যুগার ভাব প্রকাশ পাইত, বাহা না দেখিলে বুঝা যায় না।

শ্রীমৎ আচার্য্যাদেবকে সাক্ষাৎ না দেখেও এত ভালবেসেছিলেন যে, অধ্যাত্ম-যোগে চিরদিন যুক্ত ছিলেন। একবার কলিকাতা এসে আচার্য্যাদেবের পরিবারের সকলেরও খুব স্নেহ ভালবাসা পেয়েছিলেন। পৃথিবী থেকে বাবার মুহূর্তে ডাক্তারেরা বলিলেন, এখন লোক চিনিতে পারছেন তো? শ্রীমৎ আচার্য্যাদেবের একখানি ছবি বিছানার সম্মুখস্থ দেওয়ালে টাঙান ছিল। ছবি খানি কার, জিজ্ঞাসা করা মাত্র, রমণীকান্ত তৎক্ষণাৎ করজোড়ে প্রণাম করিয়া বলিলেন,—শ্রী আচার্য্যাদেবের।

এ জগতে রাগবিহীন ব্যক্তি দেখিতে পাই না। কিন্তু রমণীকান্তের চরিত্রে কখনও রাগের চিহ্নটি পর্য্যন্ত প্রকাশ পাইতে দেখি নাই। এমন একটা মিষ্টতা ছিল যে, সকলেই ভালবাসিত। ধুটান মিশনারি, আমেরিকার সাহেব, মুসলমান, বৌদ্ধ, শিখ প্রভৃতি সর্বসম্প্রদায়ের লোক তাঁহার সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আনন্দে ধর্মোপাণ করিত।

আজ চতুর্বিংশতম সাধুসংস্রিক দিনে সেই নববিধানের উৎসাহী নীর রমণীকান্তের আত্মার সহিত মিলিত হইয়া আমরা ব্রহ্মোপাসনা সংকীর্তনাদি করিলাম। এই উপলক্ষে শ্রদ্ধার সহিত ১৫ দান করা হইয়াছে। তাহার মধ্যে ১০ এই মজঃফরপুরের দরিদ্র ফকির ইত্যাদিকে বাড়ীতে ডাকিয়া ছোলা, চাউল ও পরলা বিতরণ করা হইয়াছে। আর কলিকাতার ভাদ্রোৎসবে ২১ টাকার ভাণ্ডারে ২১, শ্রদ্ধের ভাই প্যারী বাবুর সেবার্থ ১ টাকা দেওয়া হইয়াছে।

আমরা যেন চিরদিন এই যোগীর জীবন স্মরণে রাখি ও স্বর্গে মিলিত থাকি।

২৪-৮-২৮

মজঃফরপুর।

সেবিকা—হেমলক্ষ্মী।

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ২৮শে আগষ্ট, মঙ্গলবার, সন্ধ্যার সময়, ২৮১ চক্রবেড়ে লেনে, স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্র নারায়ণের জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা হয়। ডাঃ সত্যানন্দ রায় মধুর উপাসনা করিয়া পরিবারবর্গের প্রাণে শান্তি দিয়াছেন। স্বর্গীয় আত্মার বিশ্বাসী জীবনের বিশেষ গুণ বর্ণনা করিয়াছেন।

গত ১১ই আগষ্ট, হারিসন রোডে, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের পুত্র ক্রবেশ্বরের জন্মদিন উপলক্ষে শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্র নিয়োগী উপাসনা করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—গত ১৯শে আগষ্ট, ২৮১ চক্রবেড়ে লেনে, কুমার বিকাশেন্দ্র নারায়ণের শিশু কন্যার নামকরণ উপলক্ষে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন, এবং শিশুকে “সুচিত্রা” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন। এই উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

শিলচর—শিলচর হইতে শ্রদ্ধের ভাই বিহারীলাল সেন লিখিয়াছেন, গত ১৫ই আগষ্ট, স্বর্গগত ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের সাধুসংস্রিক দিনে, শ্রাবণের সংক্রান্তি দিনে পরমহংসদেবের সাধুসংস্রিক উপলক্ষে, ২১শে আগষ্ট স্বর্গগত ভাই কান্তিচন্দ্রের সাধুসংস্রিক দিনে, মেজর জ্যোতিলাল সেনের গৃহে উপাসনা, কীর্তন, পাঠ, প্রসঙ্গাদি হইয়াছে। ৭ই ভাদ্র, শিলচর ব্রাহ্মসমাজের সাধুসংস্রিক দিন উপলক্ষে দুই বেলা মন্দিরে উপাসনা হইয়াছে।

বিলাত যাত্রা—ময়মনসিংগের ডাঃ বৈষ্ণনাথ রায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা, বিদ্যাময়ী হাই স্কুলের শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী সুপ্রভা রায় গত ১৮ই আগষ্ট, S. S. Merkara ষ্টামারে ট্রেনিং সম্বন্ধে উচ্চ শিক্ষা লাভার্থ কলিকাতা হইতে বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। ভগবান্ তাঁহার এই কন্যাকে আশীর্বাদ করুন এবং এ যাত্রাকে শুভ করুন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

ইংলণ্ড—কুচবিহারের মাননীয় মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী (সি, আই) এখন ইংলণ্ডে আছেন। সেখানে তিনি ২১নং ক্রমওয়েল রোডে, লণ্ডনপ্রবাসী অনেক বাঙ্গালী মহিলার অহুরোধে একটা সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন।

রা'চ হইতে শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদার লিখিয়াছেন:—বিগত যে মাস হইতে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ হরিপ্রসাদ মজুমদার সঙ্গীক লণ্ডন নগরে অবস্থান করিতেছেন। সেখানে তিনি অনেক বড় বড় আফিস ও Reformatory School পরিদর্শন করিয়াছেন। তিনি বিগত ১৮ই আগষ্ট তারিখে তত্ত্বাত্ত্য Church Army কর্তৃক চাপানার্থ আহৃত হইয়াছিলেন। এই প্রযোগে তিনি সেই ধর্মমন্দির-সংক্রান্ত তিন শত সত্তোর নিকট পরিচত হন। এখানে যে সমস্ত বিশিষ্ট মনোনিগণ এই মন্দির-সংক্রান্ত কার্য্য-নির্বাহের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব অবসরপ্রাপ্ত জজ Justice Sir Holmwood I.C.S. একজন। তিনি শ্রীমান্ হরিপ্রসাদকে নববিধান সমাজের সভ্য এবং সমাজের নেতা স্বর্গগত কেশবচন্দ্র সেন এবং তাঁহার অহুগামী শিষ্য প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের আত্মীয় ও অহুগামী বলিয়া পরিচিত করাইয়া দেন। চা পানাস্তে শ্রীমান্ হরিপ্রসাদ সমগ্র সভ্য কর্তৃক নববিধান ও আচার্য্য সম্বন্ধে কিছু বলিতে অহুরুদ্ধ হইলেন। শ্রীমান্ হরিপ্রসাদ ইচ্ছা বিধাতার ইচ্ছা বুঝিয়া সভাগণের মধ্যে দাঁড়াইয়া এ সম্বন্ধে কিছু বলেন। তাঁহার নববিধানের ও আচার্য্যাদেবের জীবন-কাহিনীর একটা আভাস প্রাপ্ত হইয়া খুবই আনন্দ প্রকাশ করিলেন এবং বক্তৃতাতেও ধর্মবাদ দিলেন। নববিধান-কাহিনী শুনিতে তাঁহার আরও ইচ্ছুক। শ্রীমান্কে তাঁহার আর একদিন আহ্বান করিয়াছিলেন। পৃথিবী নববিধানতত্ত্ব শুনিতে ইচ্ছুক, কিন্তু আমাদের লোক নাই। পরবর্তী রাববারে শ্রীমান্ হরিপ্রসাদ ও বধুমাতা লণ্ডনস্থ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন। এই দিন আমাদের মাননীয় ও শ্রদ্ধাস্পদা মহারানী সুনীতি দেবী, সি, আই, মহোদয়া উপাসনা করেন। উপাসনার অনেকগুলি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা উপস্থিত ছিলেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar, New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Malik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমনাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”, বি, এন্, মুখার্জি কর্তৃক ২৭শে ভাদ্র, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশ্বাসমিতঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্নানিশ্রলস্তীর্থঃ সত্যঃ শাস্ত্রমনস্বরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ।

১৭শ সংখ্যা।

১লা আশ্বিন, সোমবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ।

17th September, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩।

প্রার্থনা।

মা, আমাদেরকে পূর্ণ বিশ্বাসী কর। অর্দ্ধ বিশ্বাস, আংশিক বিশ্বাস, বিষয়-বুদ্ধি-মিশ্রিত বিশ্বাস আমাদের মর্বনাশ করিল। আমরা তোমার নববিধান মানিয়াও মানিতে পারিতেছি না, আমরা তোমাকে ও তোমার নব-বিধান-প্রবর্তককে পূর্ণ বিশ্বাস দিতে পারিতেছি না। ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া জ্ঞান-বুদ্ধি-বিচার-মিশ্রিত যে ধর্ম শিখিয়াছি, তাহার প্রভাবাধীনতা হইতে কই আমরা মুক্ত হইতে পারিতেছি? পূর্ণ বিশ্বাস বিনা বিধানই যে মানা হয় না। বিধান মানে সম্পূর্ণ তোমার ধর্ম, তাতে আমার বিচার বুদ্ধি চলে না। কিন্তু আমি আমার বুদ্ধিতে যতটুকু বুঝি, ততটুকু গ্রহণ করিতে পারি, যাহা বুদ্ধি বিচারে পাই না, তাহা মানিতে, গ্রহণ করিতে ত পারি না। ইহাই ত আমাদের অবস্থা হইয়া দাঁড়াইতেছে। এই জগুই ত তোমার নববিধানের পূর্ণ সত্য, পূর্ণ মহত্ত্ব, পূর্ণ উদারতা, অসাপ্র-দায়িকতা আমরা ধারণাই করিতে পারিতেছি না। তাই অর্দ্ধ বিশ্বাস বা অবিশ্বাসের অন্ধকূপে পড়িয়া আমরা হাবুডুবু খাইয়া মরিতেছি। দয়া করিয়া আমাদের এই দুর্বস্থা দূর কর এবং পূর্ণ-বিশ্বাস-দানে তোমার নববিধানের উপযুক্ত কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাস।

সময় আসিয়াছে, আসিতেছে, যখন গোলমাল করিয়া দিন কাটাইলে আর চলিবে না। নববিধান-সম্বন্ধে অবিশ্বাস, অর্দ্ধ বিশ্বাস, বুদ্ধি-মিশ্রিত বিশ্বাস, সন্দেহ-যুক্ত বিশ্বাস এখন আর প্রশ্রয় দেওয়া হইবে না। হয় পূর্ণ বিশ্বাস কর, না হয় পরিত্যাগ কর। ইহার মধ্যে সন্ধি হইতে পারে না।

নববিধান-বিশ্বাসী বিশ্বাসিনীদিগের নিকট নববিধান-বিধায়িনী জননী চান পূর্ণ বিশ্বাস। তিনি চান না যে আমরা কেবল নববিধান-মতবাদী হই। নববিধান-মতাবলম্বী বহু-সংখ্যক অপেক্ষা যদি একজন দেড় জনও নববিধানে পূর্ণ-বিশ্বাসী হয়, তাঁহাদের দ্বারাই নববিধান-রাজ্যের বিস্তার হইবে, নববিধানের কার্য সংসাধিত হইবে, সমগ্র বিশ্ব-জীবনে নববিধান-জীবন সঞ্চালিত ও সঞ্চারিত হইবে।

অগ্নিকণা ক্ষুদ্র স্ফুলিঙ্গবৎ হইলেও তদ্বারা সমগ্র বিশ্বে মহা দাবানল প্রজ্জ্বলিত হয়। এমনই নববিধানের নবজীবন একটি দুইটা জীবনেও যদি পূর্ণভাবে সংরক্ষিত হয়, তাহাতে সমস্ত দেশ, সমস্ত জাতি, সমস্ত পৃথিবী নব-বিধানের নবজীবনে সঞ্জীবিত হইবে।

তাই নববিধানকে কেবল মতে, তর্কে, বিচারে, শাস্ত্রে, কিম্বা কোন ব্যক্তি বিশেষে নিবদ্ধ রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইলে আমাদের চলিবে না; আমাদের প্রত্যেককেই

বিশ্বাসে ও জীবনে নববিধানকে পূর্ণভাবে গ্রহণ ও প্রদর্শন করিতে হইবে ।

নববিধান কেবল মতের ধর্ম্য নহে, ইহা জীবনের বিধান । ইহাকে ত্রাণধর্ম্য বলিয়া মানিলেও, আমরা মতে তাহা মানিয়া তৃপ্ত হইতে পারি, কিন্তু ইহাকে বিধান বলিয়া স্বীকার করিলে, বিশ্বাস করিলে, আর কেবল মতে চলিতে পারি না ; কেননা বিধাতার বিধান যাহা, তাহা জীবন্ত বিধাতার প্রত্যাদেশ ও পরিচালনায় নিত্য ক্রিয়াশীল । বিধান কোন ত্রাণের বা মানবের হাতে নয় । ধর্ম্য যতক্ষণ আমার হাতে থাকে, ততক্ষণ তাহা আমি মানিতেও পারি, নাও পারি, জীবনে পালন করিতেও পারি, নাও পারি, অথবা মতে মানিয়াও তৃপ্ত হইতে পারে ; কিন্তু যখনই বিধান স্বীকার করিলাম, অমনই আর তাহা আমার ইচ্ছাধীন রহিল না ।

ব্যবস্থাপক-সভার পাণ্ডুলিপি যতক্ষণ পাণ্ডুলিপি থাকে, ততক্ষণ তাহাতে কলম চলে, কিন্তু যখনই তাহা বিধিতে পরিণত হইল, তখন আর তোমার আমার হাতে তাহা মানা না মানা রহিল না । তেমনি ত্রাণধর্ম্য যখন নববিধানে পরিণত হইয়াছে, বাই তাহা বিশ্বাস করি, অমনি ধর্মের ভার আর আমার হাতে নাই, আমার হাত হইতে চলিয়া গিয়াছে । আমি বিধাতার সম্পূর্ণ ইচ্ছার অধীনে পড়িয়া গিয়াছি, ধরা দিয়া ফেলিয়াছি । এইজন্যই আচার্য্য বলিলেন, “যখন ত্রাণধর্ম্য মানিতাম, তখন অবস্থা এক, যখন বিধান মানিলাম, তখন অবস্থা আর এক । বিধান মানা ভয়ঙ্কর ব্যাপার । এখন আর আপন ইচ্ছায় কিছু করা চলে না ।” অতএব নববিধানে বিশ্বাস অর্থ—আমি আমার ধর্ম্য সম্পূর্ণরূপে ভগবানের হস্তে সমর্পণপূর্বক তাঁহারই প্রত্যাদেশে ও পরিচালনায় নিত্য নব নব জীবন যাপন । ইহা করিতে যিনি প্রস্তুত, তিনিই কেবল নব-বিশ্বাসী ।

কিন্তু হায়, আমরা নববিধানবাদী বলিয়া পরিচয় দিয়া নববিধান-সম্বন্ধে বড় অপরাধ করিতেছি । ইহাকে অণু ধর্মের মত মনে করিয়া, ছাড় রক্ষা করিয়া, বাদ সাধ দিয়া, তর্ক যুক্তি করিয়া, সুবিধা-মত ইচ্ছা-মত আপন আপন রুচি-মত এক এক নববিধান গঠন করিয়া, তাহাই নববিধান বলিয়া প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেছি ।

এই অবস্থা দেখিয়াই নববিধানাচার্য্য কতই আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “যাঁর মনে যে ছাপ আছে, তাই দিয়া

নববিধান গড়িতেছেন এবং বলিতেছেন, এই আমার নব-বিধান । তাঁরা তাঁদের নববিধান বলুন, কিন্তু আমি তাহাতে সই দিব না ।” বাস্তবিক তাঁহার সহিত আমাদেরও এখন বলিতে হইবে, আমরা নিজ নিজ মনঃকল্পিত ভাবে সুবিধা-মত নববিধান গড়িব না, কিন্তু নববিধান যাহা, তাহাতেই পূর্ণ বিশ্বাস স্বীকার করিব এবং পূর্ণ-বিশ্বাসি-দলভুক্ত হইয়া নববিধান-মুর্ত্তিমান-জীবন হইব ।

ধর্মতত্ত্ব ।

আত্মহত্যা ।

আপনাকে আপনি হত্যা করা পাপ, কেননা এ দেহকে আমি জন্ম দিই নাই, ইহার উপর আমার অধিকারও নাই । তাই ইহাকে হত্যা করারও আমার অধিকার কি ? যাহা আমার অনধিকার, তাহা করাই আমার পাপ ।

আমিত্ব-বিনাশ ।

আমিত্ব-বিনাশ উচ্চ ধর্ম্য । কিন্তু ইহা আমার আকাঙ্ক্ষিত হইলেও আমি আমার আমিত্ব বিনাশ করিতে পারি না । যদি মনেও অহঙ্কার করি, আমি আমার আমিত্ব বিনাশ করিতে পারি, তাহাতেও আত্মহত্যার পাপ হয় । আমার আমিত্ব-বিনাশ, আমার “আমির” কষ্টা যিনি, তিনি বিনা কেহ করিতে পারে না, কাহারও হাতে সে অধিকার তিনি দেন নাই । আমি যথার্থ আমিত্ব-বিনাশের বা আত্ম-বলিদানের প্রার্থী হইলে, তিনি যখন তাহা সংসাধিত করতে শক্তি দান করেন । তখনই আমি আমিত্ব-মুক্ত হই, নতুবা হইতে পারি না । যখন যাহার আমিত্ব তিনি বিনাশ করেন, তখন তার “আমি” তিনি হন । আমিত্বশূন্য জীবনকে সেই যখন “আমি আছি” যিনি, তিনি পূর্ণ করেন । এই অণু শ্রীঙ্গীনা বলিলেন, “যে আমাকে দেখেছে, সেই আমার পিতাকে দেখিয়াছে । আমি আমার পিতা এক” । শ্রীপ্রজ্ঞানন্দও বলিলেন, “ঈশ্বরকে দেখে নাই ? আমাকে দেখিলেই হইবে, দুই বস্তু এক হইয়া গিয়াছে, ‘আমি’ আমার নাই ।” ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিলেন, “এমন একদল চাই, যাদের ‘আমি’ ভুলি হব ।”

জন্ম জন্মান্তর ।

হিন্দু বিশ্বাস করেন, এ দেহান্তে সকলকেই জন্মান্তর গ্রহণ করিতে হইবে ; কিন্তু সিক পুরুষ সাধু ভক্ত বাঁহারী, তাঁহাদিগকে আর পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে হয় না । বর্তমান যুগধর্ম্য নব-বিধানের আবিষ্কার কিন্তু অন্তরঙ্গ । যতক্ষণ যাত্রকেই বর্তমান জীবনে এই জীবনের উদ্দেশ্য যাহা, তাহা সংসাধন করিতে হইবে । যদি কেহ তাহা না করে, তাহাকে অদেহী অবস্থায় সেই উদ্দেশ্য

সাধন করিতে হইবে, আর জন্মান্তর গ্রহণ করিতে হইবে না। তবে সজ্জ সাধু তত্ত্ব মতাপ্রবণগণের আধ্যাত্মিক জীবন ও শক্তি তাঁহাদের অমুখ্যতী বিশ্বাসীদের জীবনে সব জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। এই জন্ত শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “সমুদ্যমি যুগে যুগে,” শ্রীকৃষ্ণাও শিষ্যদিগকে বলিয়া গেলেন, “আমি আবার আসিব।” ইহা কিন্তু দৈহিক ভাবে নয়, আদৈহিক আত্মরূপেই মানবে সাধু তত্ত্বগণ যুগে যুগে যে জন্মলাভ করিয়া থাকেন, ইহা অত্রান্ত সত্য।

জলো দুধ ও খাঁটি দুধ।

খাঁটি দুধ অমিশ্রিত দুধ। খাঁটি দুধের দাম অনেক। তাই সাধারণ লোকে অধিক দাম দিয়া খাঁটি দুধ গ্রহণ করিতে পারে না। খাঁটি দুধে জল মিশ্রিত করিলে দুধের রং যেমন ভেঁসনি থাকে, তাই তাহা অনারাসেই দুধ বলিয়া বিক্রয় হয়, অথবা তাহার জন্ত অধিক দাম দিতে হয় না। আবার জল-মিশ্রিত পাতলা দুধ পানে বাহ্যিক অভ্যস্ত হয়, তাহাদের খাঁটি দুধ সহ্য হয় না। ধর্ম-বিধানের এইরূপ উচ্চ খাঁটি ধর্ম অনেক উচ্চ সাধনে লাভ হয় এবং তাহা সাধারণতঃ ইচ্ছা করা কঠিন। তাই তেজাল মেশাল পাতলা ধর্ম ধর্মের রসে এ সংসারে প্রচলিত হয়, এবং তাহাই সকলে গ্রহণ করিতে আগ্রহাধিত হয়। আচার্য্য তাই বলিলেন, “সকলে জলো দুধ খাইয়াছে, এবার খাঁটি দুধ খাওয়াইবার ইচ্ছা।”

শরীর ব্রহ্মমন্দির।

(আচার্য্যের উপদেশের সার সঙ্কলন)

মন্দিরের ভিতর মন্দির। ব্রহ্মমন্দিরের ভিতর তত্ত্বমন্দির দেহ-মন্দির। যেমন এই জড় মন্দিরের মধ্যে ঈশ্বর বাস করিতেছেন, দেহের মধ্যেও সেইরূপ ঈশ্বর বাস করিতেছেন।

এই দেহ-মন্দির সামান্য নহে। কেননা শরীরের মধ্যে কেবল জীবাত্মা বাস করে তাহা নহে, শরীর আবার ঈশ্বরের আবাস-স্থান। শরীরের মধ্যে ঈশ্বর থাকেন বলিয়া শরীর পবিত্র এবং অমূল্য বস্তু। একদিকে শরীর নানাপ্রকার ব্যাধির আলয়, অতীত ইহা আবার ব্রহ্মমন্দির। মনুষ্যের শরীর দেহ-মন্দির। তাহার শরীরকে অবহেলা করেন, তাহার বার্থ্য্য দেহতত্ত্ব জানেন না।

শরীরের প্রত্যেক রক্ত-বিন্দু “ঈশ্বর, ঈশ্বর” এই নাম উচ্চারণ করিতেছে, আর দোড়িতেছে। মস্তকের একটি কেশকে শতখণ্ড কর, প্রত্যেক খণ্ড হরিনাম উচ্চারণ করিবে। সমস্ত শরীর নিশ্চিন্ত হইয়াছে ঈশ্বরের শক্তিতে। শরীরের প্রত্যেক অংশে ঈশ্বরের বল কার্য্য করিতেছে। বাহুবলে, রক্তবলে সেই পরম প্রভু পরমেশ্বরের শক্তি কার্য্য করিতেছে। আমাদের শক্তি সামর্থ্যের মূলে সেই সর্বশক্তিমানের শক্তি সামর্থ্য কার্য্য করিতেছে। সমস্ত শরীরে ব্রহ্মশক্তি, ব্রহ্মভেজ। আমাতে আর “আমি”কে দেখিতে পাই না।

সাধক হইবার পূর্বে প্রত্যেক ক্রিয়ার কর্তা আমাকে দেখিতে পাইতাম। এখন দেহাধিকারীর পরিবর্তন দেখিতেছি। সেই “আমির” মৃত্যু হইয়াছে এবং বিশ্বপতি দেহপতি হইয়াছেন।

শরীর-মন্দিরের ভিতরে ঈশ্বর বিরাজমান রহিয়াছেন। ব্রহ্ম-সাধকের আর অন্য তীর্থে যাইবার প্রয়োজন হইল না। প্রত্যেক মনুষ্যের শরীর দেবালয়।

সকলের দেহ-মন্দিরে সেই দেহপতিকে দেখিবে। শরীর স্পর্শ করিলে ঈশ্বরের মন্দির স্পর্শ করা হয়। তখনই সগরীরে স্বর্গারোহণ করিতে পারি। যতদিন “আমি” শরীরের কর্তা ছিল, ততদিন শরীর ব্লগিত ছিল। আমি আগে আমার সেবা করিতাম। এখন আমার কার্য্য রহিত হইয়াছে। এখন শরীর ব্রহ্মদেবা করিতেছে, এক্ষের অভিপ্রায়-সাধনের জন্ত শরীরের সমুদয় কাৰ্য্য ব্রহ্ম-ভেজ দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে। এখন আমার শরীর বলিয়া আমি গর্ব্ব করিতে পারি না। যদি ব্রহ্মকে দেখিতে চাও, তবে ব্রাহ্মদিগের দেহ মধ্যে তাঁহাকে দেখ। প্রত্যেক দেহ ব্রহ্মভেজ, ব্রাহ্মদেহে পরিপূর্ণ।

৩ পাপী ভ্রাতঃ, তুমি পাপী থাকিতে পারিবে না, কেননা তোমার শরীরে ব্রহ্ম বাস করিতেছেন।

কাহার শরীর লভিয়া তুমি পাপ করিতে যাইতেছ? পাপাচার করিয়া কাহার শরীরে তুমি কলুষিত করিতে যাইতেছ? কাহার চক্ষু লইয়া তুমি কুদর্শন করিবে এবং কাহার কর্ণে তুমি কু কথা শ্রবণ করিবে? দাঁড়াও, তুমি কাহার সম্পত্তি লইয়া পাপ করিতে যাইতেছ? কাহার রসনা দ্বারা মিথ্যা অথবা কটু কথা বলিবে? যখনই তুমি তোমার শরীরে ব্রহ্মকে দেখিলে, তখনই তুমি বুঝিতে পারিলে, তোমার শরীর আর তোমার নাই।

ব্রহ্ম-শক্তিতে তোমার শরীর সজীবিত। যতদিন অহংকার থাকে, ততদিন মনুষ্য বলে, তুমি, আমি। কিন্তু যখন বিশ্বাসের রাজ্য প্রবেশ করে, তখন সে দেখিতে পায়, তাহার সমুদয় শরীর ব্রহ্মের। সে আর মন কল্প করিতে পারে না।

যতদিন অহং শরীরের মালিক ছিল, ততদিন শরীর পাপ করিত; কিন্তু যখন ঈশ্বর শরীরের অধিকারী হইলেন, তখন আর শরীরের পাপ করিবার ক্ষমতা রহিল না। ব্রহ্মের আবির্ভাবে শরীর ভেজোন্ময় হয়, ব্রহ্মের অধিষ্ঠানে রসনা পবিত্র হয়। সেই রসনা সত্য ভিন্ন আর মিথ্যা বলিতে পারে না।

দেহতত্ত্ব অতি চমৎকার শাস্ত্র। বাহ্যিক ঈশ্বর-নিশ্চিত শরীরকে অবহেলা করে, তাহার অপরাধী। তুমি যখন আহ্বার কর, আমি বলিব, তুমি ব্রহ্মভেজকে প্রবল রাখিবার জন্ত ব্রহ্মের অভিপ্রায় সাধন করিতেছ। ব্রহ্মপূজা এবং ব্রহ্ম-সেবার জন্ত এ সমুদায় শারীরিক ব্যায়াম আবশ্যক।

সাধু-শরীর স্পর্শ করিবার জন্ত দূরে যাও কেন? ব্রহ্ম-সন্তান, সঙ্কেত বলি, শোন। ঘরে বসিয়া থাকিয়া হরিনাম করিতে করিতে আপনায় শরীরকে সতেজ কর। জয় ব্রহ্মের জয়, জয় হরির জয়,

জয় ব্রহ্মজ্যোতি-বিশিষ্ট শরীরের জয়, বলিতে বলিতে তোমার সমস্ত রক্ত মাংস এবং অস্থি গবিত্ব হইবে। ব্রহ্ম-অর্চনা করিতে করিতে ভিতরের ব্রহ্মাগ্নি বাহিরে আসিবে, বাহিরের ব্রহ্মাগ্নি ভিতরে প্রবেশ করিবে। এইরূপ সাধন করিতে করিতে সমস্ত পাপ-বন্ধন ছিন্ন হইবে এবং জীবাত্মা পরিভ্রাণ লাভ করিবে।

— — —

ধর্ম্যপিতামহ মহাত্মা রামমোহন রায়।

আগামী ২৭শে সেপ্টেম্বর আমাদের ধর্ম্য-পিতামহ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্বর্গারোহণের দিন! স্বর্গারোহণের দিন উপলক্ষে পিতা, পিতামহ প্রভৃতি পূর্ব পুরুষদিগের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করা ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিকতার বিশেষ জাতীয় ভাব। বাঁহারা উপযুক্তরূপে জন্ম মনকে প্রস্তুত করিয়া, স্বর্গস্থ স্বরণীয় পুণ্যন্যায় আত্মগুণের দেব গুণ বিশেষভাবে স্মরণ করিয়া ও জীবনে গ্রহণ করিয়া, শ্রদ্ধা ভক্তির অঞ্জলি তাঁহাদের চরণে অর্পণ করিতে পারেন, তাঁহারাও ধন্ত হন, না জানি স্বর্গস্থ স্বরণীয় আত্মগুণও কত প্রীতি ও প্রসন্নতার সহিত আপনাদের এরূপ প্রিয়জনদিগকে আত্মিক আলিঙ্গনে, বিশেষ আপনাদের জ্ঞান, আপনাদের বংশধর বলিয়া গ্রহণ করিয়া কতই আশীর্বাদ করেন। আমরা প্রায়ই পার্থিব পিতামহা প্রভৃতি গুরুজনবর্গের স্বর্গারোহণের দিন অথবা কোন সাধু ভক্তের স্বর্গারোহণের দিন সমাগত হইলে, সেই উপস্থিত দিনেই তাঁহাদের স্মরণ মননের কার্য আরম্ভ করিয়া সেই দিনেই প্রায় শেষ করিয়া ফেলি। কৃষ্টি এ প্রথার অন্তথা হয়, অর্থাৎ স্মরণ মননের সময় দীর্ঘ হয়। আমাদের ধর্ম্য-পিতামহ রামমোহনের জীবন অসামান্য জীবন। এ জীবনের মহত্ব গৌরব একটু বেশী দিন অযুধান না করিলে, এ জীবন লইয়া একটু বেশী সময় পাঠ প্রসঙ্গ না করিলে, এ বিচিত্র জীবনের সকল মহৎ দিক্ আমাদের মন প্রাণে স্মরণীয় করিয়া তোলা এবং স্মরণ মননের ভিতর দিয়া আমাদের জীবন-দর্পণে তাহা প্রতিফলিত করিয়া লওয়া সহজ নহে। পৃথিবীর পিতা মাতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি গুরুজনদিগকে দেহে বর্তমান দেখার সৌভাগ্য অনেকেরই হয়, তাই তাঁহাদের গুণ-গৌরব, মহিমা ও মহত্ব সকলের জন্মে প্রতিকূলিত করিবার বিষয় সহজেই হয়; কিন্তু পৃথিবীর পিতামহকে দেহে বর্তমান দেখিবার ও দেখিয়া তাঁহার গুণ গ্রহণ করিবার সৌভাগ্য অনেকেরই হয় না। আমাদের মণ্ডলীর বাঁহারা এখন দেহে বিজ্ঞান, তাঁহাদের কাহারও মহাত্মা রামমোহনকে দেহে বর্তমান দেখিবার সৌভাগ্য হয় নাই, এ কথা রণা বাইতে পারে; কিন্তু মহাত্মা রামমোহন ধর্ম্য-পিতামহরূপে আমাদের ধর্ম্য-জীবনের মূলদেশ অধিকার করিয়া বর্তমান। আমাদের কর্ম-জীবনের উপরও তাঁহার প্রভাব কম নহে, তাই তাঁহার জীবনের স্মরণ মনন যেমন আমাদের ঐতিকর, তেমন লাভজনক। আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাঁহার মহাজীবনের স্মরণীয় আঁত অল্প কয়েকটি বিবরণই উল্লেখের স্থান

হইবে। তাঁহার বিরাট জীবনের বিভিন্ন দিকের স্মরণ মনন ও গ্রহণ-প্রচেষ্টায়, আমাদের প্রবন্ধের লিখিত বিষয়গুলি মণ্ডলীর ভাই ভ্রাতৃদিগকে যদি কিছুৎ সহায়তা করে, তবেই আমরা কৃতার্থ হইব।

মহাপুরুষগণ জীবনে স্বর্গের যে বিশেষ অগ্নি লটরা পৃথিবীতে অবতরণ করেন, তাঁহাদের জীবনের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতে থাকে, তখন কোন বিরুদ্ধ বায়ু, কোন বিরুদ্ধ শৈত্যরূপী সে অগ্নিকে নির্ক্ষিপিত বা দমিত করিতে সক্ষম হয় না।

স্বাধীন ভাবে বুদ্ধিয়া, স্বাধীন ভাবে সত্য-গ্রহণ ও স্বাধীন ভাবে সত্য-প্রচারের স্বর্গীয় অগ্নি রামমোহনের কৈশোর বয়সেই প্রধুমিত হইয়া জলিয়া উঠিতেছিল। এক অদ্বিতীয় নিরাকার সত্য-স্বরূপ ঈশ্বরের উপাসনাই মানবকুলের শ্রেষ্ঠ অমুষ্ঠানের বিষয়, ইহা রামমোহনের ১৬ বৎসর বয়সেই ধারণার বিষয় হইল। তিনি উৎসাহের সহিত তাঁহার সেই কৈশোর জীবনের নব উদ্যমের লেখনী পরিচালন করিয়া তাহা প্রচার আরম্ভ করিলেন। সে উৎসাহের অগ্নি নির্ক্ষিপিতও করিবার জন্য তাঁহার নিকট আত্মীয়গণ যেই একটু চেষ্টা করিলেন, সে অগ্নি নির্ক্ষিপিত না হইয়া প্রবল আকার ধারণ করিল। তিনি ধর্মের বিশেষ সংবাদ সংগ্রহ জন্য দেশ-ভ্রমণে বাহির হইলেন। ক্রমে বঙ্গদেশ ছাড়িয়া, তুরস্ক, তুবার-মণ্ডিত হিমালয়-প্রদেশ পার হইয়া, তিনি শুদূর তিব্বতে গেলেন। তথায় লামাগণের সহিত ধর্ম্যালোচনা করিয়া স্বাধীন ভাবে আপনাদের ধর্ম্য-মত সমর্থন করিতে লাগিলেন। তাঁহার জীবন বিপদগ্রস্ত হইল। কয়েকটা সহৃদয় মহিলার সহায়তায় তিনি প্রাণ-রক্ষা করিয়া দেশে ফিরিলেন। এই একেশ্বরবাদের সংবাদ বিভিন্ন ধর্ম্য-শাস্ত্র হইতে গ্রহণ ও সমর্থনের উপায়-স্বরূপ তিনি আরব্য, পারস্য ভাষা ও সংস্কৃত ভাষা, তৎপর ইংরাজী, হিব্রু প্রভৃতি ভাষা শিক্ষা করিয়া এবং সেই সকল বিভিন্ন ভাষায় লিখিত অগাধ ধর্ম্য-শাস্ত্র সকল গভীরভাবে পাঠ, আলোচনা ও আত্মস্থ করিয়া, ক্রমশঃ জীবনব্যাপী উত্তম ও উৎসাহের সহিত কত প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া, তাহা দেশে ও বিদেশে প্রচার ও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, অনেকেরই তাহা বিশেষ জানা আছে। তিনি বিবিধ ধর্ম্য-শাস্ত্র পাঠ ও আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন যে, প্রত্যেক ধর্ম্য-শাস্ত্রের মধ্যে ধর্মের মূল কথা দুইটি। প্রথম কথা—ঈশ্বরের উপাসনা, দ্বিতীয় কথা—মানবের প্রতি সৌজন্য ও সম্ব্যবহার। তিনি প্রত্যেক ধর্ম্য-শাস্ত্র এবং সাধু মহাজনদিগের উক্তি ও আচরণ সকল পাঠ করিয়া দেখিলেন, প্রত্যেক ধর্ম্য-বিধানের মূল-লক্ষ্য প্রথম ঈশ্বরোপাসনা, দ্বিতীয় মানব-কুল মধ্যে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সৌজন্য ও সম্ব্যবহার। অথচ প্রত্যেক ধর্ম্যসম্প্রদায়ের ব্যবহারিক জীবনে তিনি দেখিতে পাইলেন, ধর্ম্য লইয়াই পরস্পরের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ, ধর্ম্য লইয়া প্রবল বুদ্ধিবিগ্রহ, কত ভিৎসা, ঘেঁষ, নরহত্যা, রক্তারক্তি, অসৌজন্য ও অসম্ব্যবহারের চরম অভিনয়।

তিনি তাঁহার শিক্ষা ও কর্ম-জীবনের সংস্পর্শে হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্ট সম্প্রদায় এই তিনের সঙ্গেই বিশেষভাবে পরিচিত হইয়া ছিলেন। এই তিন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই নানা অবস্থার ভিতর দিয়া তিনি গৃহ বন্ধুতা-স্বত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। তাই সাম্প্রদায়িক ভাবের পরিবর্তে সহজে তাঁহার জীবনে অসাম্প্রদায়িক ভাবের, সার্বভৌমিক ভাবের উদয় হইয়াছিল। তাই এক ঐশ্বরের উপাসনার ভিতর দিয়া পৃথিবীর সকল ধর্ম-সম্প্রদায় মধ্যে মিলন-স্থাপন তাঁহার জীবনের বিশেষ ব্রত হইয়াছিল। সে সময় কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খ্রীষ্ট সম্প্রদায়, সকলেই আপন আপন ধর্মের শ্রেষ্ঠতা ও অস্ত্র ধর্মের অপকৃষ্টতা প্রতিপন্ন করিয়া একে অত্বে বলিতেছিলেন, “এস, তোমার ধর্ম পরিচয় করিয়া আমার ধর্ম গ্রহণ কর”। সেই সময়ে মহাত্মা রামমোহন ব্রাহ্মসমাজ রূপ নবযুগের নবধর্ম নববিধানের লীলাক্ষেত্রে ত্রিভুজ স্থাপন করিয়া বলিলেন, “জাতি, বর্ণ, ধর্মসম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলে এখানে এস, আসিয়া তোমাদের সকলের উপাস্ত দেবতা এক বিশেষত্বের পূজায় মিলিত হও; এই পূজার ভিতর দিয়া সকলের সঙ্গে স্বর্গীয় মিলন, সৌজন্য ও সম্ব্যবহার স্থাপন কর। এই পূজা-মন্দিরের সকল কার্য মিলনকেই বৃদ্ধি ও পরিপুষ্ট করিবে, কোন প্রকার অমিলনের কারণ হইবেনা।” পৃথিবীতে ইহা কি নূতন ব্যাপার নয়? ইহা কি নবযুগের নবধর্মের অভ্যুদয় নয়?

মহাত্মা রামমোহনের জীবনের অস্ত্র কার্য দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতি-কল্পে সেবা করা। ধর্ম-সংস্কারে, সামাজিক সংস্কারে, রাজনৈতিকক্ষেত্রে, স্থপিত্তা-প্রবর্তনে, তৎকালের সর্বপ্রকার দেশ-হিতকর কল্পেই রামমোহনের ঐকান্তিক যত্ন, সেবা ও উদ্যম ছিল।

ভারতের ও বঙ্গের পরাধীনতার নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত মৃত জাতিকে চিন্তার স্বাধীনতা, কল্পের স্বাধীনতা, ধর্মের স্বাধীনতা-মধ্যে মত্তপূত করিয়া নবযুগের এই বিচিত্র কল্পক্ষেত্রে আব্হান করিবার উচ্চ-নির্দা-পূর্ণ প্রবল তেজী রামমোহন রায়ের জীবন।

ধর্ম রামমোহন! তুমি নবযুগের সুপ্রভাতের দিব্য নবজীবনপ্রদ, আশা ও উৎসাহপ্রদ কিরণমালা-বিকিরণকারী কি অমিত-তেজঃ-পূর্ণ প্রবল পরাক্রান্ত ভাস্কর।

— — —

প্রেরিত ভাই কেদারনাথ দে।

কর্মক্ষেত্র।

ব্রহ্মসীতোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, মনোগমন অথবা বন-গমন সাধকগণকে একবার করিয়া লইতে হয়। নতুবা ধর্ম-সাধনে যথার্থ সিদ্ধি-লাভ হয় না। প্রথমে বাহির হইতে ভিতরে, তৎপর ভিতর হইতে বাহিরে গেলে, তখন সাধক সংসার, পরিবার ও বাহিরের সকলই ব্রহ্মময় দেখেন। সংসার-পালন বা পরিবারে ধর্ম-সাধন তাঁহার নিকট তখন আর কঠিন থাকে না। তিনি নিজে ব্রহ্মসত্তা-জীবন হইয়া যান। ঋষি কেদারনাথ এই সাধনার পর, ভিতর

হইতে বাহিরে আসিয়া পুনরায় লাগোরে গিয়া Govt. এর কার্যে নিযুক্ত হইলেন। সেখানে সপরিবারে তিনি ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত রাম চন্দ্র সিংহের সহিত এক বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র সিংহ মরণের পরে প্রচারকব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনিও সপরিবারেই লাগোরে থাকিতেন। সেই সময় এই দুই পরিবার বিশেষ সুখ-সম্মিলনে বসতি করিয়াছিলেন। উত্তরেরই স্বপ্রমাতা সঙ্গে আসিয়া ছিলেন। পরে ক্রমে ক্রমে তথাকার পাঞ্জাবীগণ কেদারনাথের প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। কয়েক বৎসর মধ্যেই কেদারনাথ সেখানে এতাদৃশ গৌরবাধিত ও পরিচত হইলেন যে, সমুদয় পাঞ্জাব অঞ্চলে ঋষি কেদার নামে বিখ্যাত হইতে লাগিলেন। আজিও ঋষি কেদার বলিলে সেখানকার লোকে কেদার নাথকে চিনিতে পারে। পাঞ্জাবী স্বর্গীয় লালা কাশীরামের সঙ্গে তাঁহার আন্তরিক যোগ ছিল। এই লালা কাশীরাম সেই সময় হইতে যে ধর্ম-বন্ধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা তিনি চিরদিন স্মরণে রাখিয়া, লাহোর ব্রহ্মমন্দিরে ও সিমলা পর্বতে ব্রহ্মমন্দিরের কার্য করিয়াছেন। সংসার-ধর্ম নববিধান-সাধনে লালা কাশীরাম পাঞ্জাবীমণ্ডলের মধ্যে অগ্রণী। ঐমদাচার্যদেব যখন মাঘোৎসব করিতেন, সেই সময় লালা কাশীরাম সজ্জাক কলিকাতার আসিয়াছিলেন এবং কেদার নাথের গৃহে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। লালা কাশীরামের উপাসনা সিমলা ব্রহ্মমন্দিরে শুনিয়াছিলাম, কি মিষ্ট তার হিন্দি উপাসনা। সেই সময় তিনি সিমলা ব্রহ্মমন্দিরস্থিত একটি ছোট দ্বিতল বাটীতে পুত্রকল্পাগ্ন সহ বাস করিতেন। দেখিয়া পূর্বকালের আশ্রমবাসী মুনি বলিয়া মনে হইয়াছিল। তাঁহার সত্য সহযোগী শতদিগকে রাখিয়া অগ্রে স্বর্গে গিয়াছেন। আর একবার তাঁহার বৃদ্ধাবস্থার সময় ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে আমরা লাহোরে যাই। কেদারনাথের পুত্র কল্পা আসিয়াছে শুনিয়া, লালা নিজে আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। যখন দ্বিতলে উঠিলেন, তাঁহার হাঁপ হইতেছিল; কিন্তু আমাদের দেখিয়া বড় সুখী হইলেন এবং পিতৃদেবের কথা বলিতে বলিতে যেন তন্ময় হইয়া গেলেন। কি ভ্রাতৃত্ব, কি ধর্ম-সম্মিলন! দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলাম। লালা কাশীরামও এখন পরলোকে, সেখানে ব্রহ্মানন্দ-দলে তাঁরা আজ কত আনন্দে আছেন। ধর্ম-যোগ অনন্তকালের, কখনও তাহা ছিন্ন হয় না। লালা কাশীরামের ভিতর একটি আশ্চর্য্য গুণ দেখিয়াছি, তিনি বাঙ্গালী বা অস্ত্র জাতি বলিয়া কাহাকেও ঘৃণা বা তাচ্ছিল্য করিতেন না; কিন্তু নববিধানের লোক পাইলেই তাহাকে আপন করিয়া লইতে চাহিতেন। নববিধানের উদার ভাব তাঁহাতে ছিল।

এই সময় হইতে কেদারনাথ ধর্ম-সমাজের সঙ্গে পূর্ণ মাত্রায় সম্মিলন রক্ষা করিয়া চলিতে লাগিলেন। লাহোরের ব্রহ্মমন্দিরেও সকলে মিলিয়া কার্য করিতে লাগিলেন। Mirror নামক ইংরাজি কাগজ এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের তৎকালীন পত্রিকাদি লইয়া কলিকাতার সঙ্গে যোগ রাখিতেন। এই সময় প্রেরিত ভাই প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার ও ভাই মহেন্দ্র নাথ বসু প্রচা

উপলক্ষে সপরিবারে লাহোরে তাঁহার আবাসে উপস্থিত হন। প্রেরিত ভাইদিগকে এই বিদেশে কর্ম-সংগ্রাম-স্থলে লাভ করিয়া খবর কেদার এতাদৃশ সুখী ও উৎফুল্ল হইয়াছিলেন যে, সর্বদা তাঁহাদিগের সেবার রত থাকিতেন ও উপাসনা বক্তৃতাদির সুব্যবস্থা ইত্যাদি যতকিছু কার্য সাধন করিয়া কৃতার্থতা বোধ করিতেন। সেইবারেই ভাই প্রতাপ চন্দ্র খাঁ কেদার নাথের দ্বিতীয় সন্তান প্রথমা কন্যার অন্নপ্রাশন ও নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। এইটী তাঁহার ব্রাহ্ম-পদ্ধতি অনুসারে প্রথম কার্য। অনেক সম্ভ্রান্ত পার্শ্বাবাসী নিমন্ত্রিত হইয়া, উপস্থিত হইয়া, বিশেষ আনন্দিত হইলেন। বহুলোক-সমাগম ও বিশেষ সমারোহ হইয়াছিল। কেদার নাথ পশ্চিমাঞ্চলের নানা প্রদেশে এই বিষয়-কর্মোপলক্ষে ভ্রমণ করিয়া-ছেন। লাহোরে বদলী হইয়া আর একবার আসিয়াছিলেন। লুথিয়ানা, মেলের কোটলা, বাউলপিণ্ডি, মুলতান, জলন্দর, উজ্জয়িনী, দিল্লী, কর্ণাল প্রভৃতি আরও অনেক স্থানে তাঁহার বদলী হইয়াছিল।

লাহোরে আর একটা কত্যা জন্মবার প্রায় একবর্ষ পরে, দেশে দেশে সংবাদ আসিল, শ্রীমদাচার্যদেব ভারতপ্রশম স্থাপন করিতেছেন, যে সমুদায় ব্রাহ্ম বিদেশে কর্ম করেন, তাঁহারা যদি ইচ্ছা করেন, ধর্ম-জ্ঞান ও বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত পরিবার প্রেরণ করিতে পারিবেন। সকল প্রকারের বন্দোবস্ত অতি সুন্দররূপে স্থিরীকৃত হইয়াছে। এই সংবাদ-প্রাপ্তি-মাত্র কেদারনাথ পরিবারের সর্ব প্রকার উন্নতি-মানসে আগ্রহাতিশয়-সহকারে পরিবারকে ভারতপ্রশমে পাঠাইয়া দিলেন।

মুম্বা জীবনে প্রেম-পরিবার কি প্রকারে গঠিত হইতে পারে, পরে সঙ্গের স্বর্গীয় প্রেমে কিরূপে এক হইয়া বাস করা যাইতে পারে, এই ভারতপ্রশম সংগঠন করিয়া শ্রীমদাচার্যদেব জগতে তাঁহার উজ্জল চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। নানা দেশের, নানা জাতির চির অপার-চিত নরনারী কেমন করিয়া এক সঙ্গে বাস করিয়া ধর্ম ও সংসার পালন করে, কলিকাতার ভারতপ্রশম তাঁহার প্রথম দৃষ্টান্ত ও নীলাভূমি। তিনিই, শত শত স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকা একটা বিশ্বজনীন পরিবারে মিলিত হইয়া, আনন্দে তথায় বসতি করিতেন। যার কাছে অনিত্যতা, সে নিঃস্বার্থ প্রেমের উদাহরণ আর কোথাও পাওয়া যায়না, তুলনাও হয় না। সে স্বর্গীয় দৃশ্য যাহারা দেখিয়াছেন বা সন্তোষ করিয়াছেন, তাঁহারা ই অল্পভব করিতে পারিবেন। সেই সময় ভাবের সঙ্গে মিলাইয়া সঙ্গীত-প্রচারক প্রেমদাস গাহিলেন—

“পিতা এই কিহে সেই শাস্তি-নিকেতন ?

যার তরে আশা করে আমরা করি এত আয়োজন।

তব পুত্র কন্যাগণে,

পবিত্র ভাবে বেথানে,

প্রেম-পরিবারের সুখ করে আবাসন ;

সেই ত স্বর্গের শোভা,

ভক্ত-জন-মনোলোভা,

ভূমণ্ডল মাঝে বাহা দেখে নাই কেহ কখন।

দেখে যার পূর্ণাভাস,

মনেতে বাড়ে উল্লাস,

বাক্যেতে না হয় প্রকাশ বিচিত্র-শোভন ;

নরনারী-সবে মিলে,

ভাসে প্রেম-অশ্রুজলে,

ডাকে তোমার পিতা বলে আনন্দে হয়ে যগন।”

এই সঙ্গীত দ্বারা বুঝিতে পারা যায়, পবিত্র আনন্দের স্রোত কিরূপ ভাবে এই ভারতপ্রশমে প্রবাহিত হইয়াছিল। স্বর্গীয় প্রেরিত ভাই উমানাথ গুপ্তের হাতে বাওয়া ইত্যাদি বন্দোবস্তের বত কিছু ভাব ছিল। ভাই মহেন্দ্র নাথ বহু School সম্বন্ধে সকল কার্য পরিচালন করিতেন। এইরূপ এক একটা ভার এক এক জনের হস্তে ভর্তু ছিল। তিনিই, বিজয় গোবিন্দী ব্রহ্মসভা, ভাণ্ডার ইত্যাদি তদারক করিতেন। প্রতিদিন যেন কোন বিবাহাদির জোলের ব্যাপার চলিত। ঘণ্টার নিয়মে শৃঙ্খলা মতে সকল কার্য সম্পন্ন হইত। কেহ অনিয়মিত ভাবে চলিতে পারিতেন না। প্রতিদিন প্রাতে শ্রীমদাচার্যদেব আশ্রমস্থ সকলকে লইয়া উপাসনা করিতেন। সন্ধ্যার আবার সঙ্গীত প্রার্থনাদি হইত ও প্রতিদিন এক এক জন মহিলার প্রার্থনা করিবার নিয়ম ছিল। সেখানে ধর্ম জ্ঞান-নীতি বিদ্যা, সকল প্রকার শিল্প-বিজ্ঞান, আবার মেয়েদের তাহাদের ঠিক উপযুক্ত শিক্ষা সকল দেওয়া হইত। আবার এই সকল আধ্যাত্মিক বিষয়ের সঙ্গে পবিত্র আমোদ-সন্তোষের প্রথা বড়ই সুন্দর ছিল। এই ভারতপ্রশমের নিকটবর্তী অল্প একটা স্থানে ব্রাহ্মযুবকদিগের ছাত্রাবাস ছিল। সে বাড়ীর নাম নিকেতন রাখা হইয়াছিল। পরে ইহা যখন উঠিয়া যায়, তখন অনেকেই নিত্যান্ত হুঃখিত হইয়াছিলেন। সেই সময়কার গল্প বাহা মাতৃদেবীর কাছে শুনিলাম, মনে হইত, যেন বৈজয়ন্ত-ধাম। কি চাকরগুলি পর্যন্ত আশ্চর্য্য রকম ভাল থাকিত। কত যেন স্নেহ দিয়া তাহাদেরও ভিতর সকলে প্রাপ্ত হইতেন। দাস দাসীদের জন্য সে সময় আরও সুখে বাস করিতে পারিয়াছিলেন। মাতৃদেবীর কাছে সে সময় একটা কি ছিল, সে বড় বয়ে পুত্র কন্যাগুলির পরিচর্যা করিত। মাকে উপাসনা ইত্যাদি সকল প্রকার বিষয়ে যোগ দিবার সুবিধা করিয়া দিত। দিবানিশি ছেলেদের ত করিতই, আবার নিজ হাতে জলখাবার লইয়া মাকে খাওয়াইয়া দিত। আশ্রমের বালক বালিকাদিগকে কত সুন্দর গল্প বলিয়া সুখী করিত। মহারাণী সুনীতি দেবী প্রভৃতিও তাহার গল্প ভালবাসিতেন। যখন ভারতপ্রশম উঠিয়া যায়, তা পশ্চিমে যাইবার কালে তাহাকে সঙ্গে লইয়া গেলেন এবং বর্ধমানের নিকট মেমারী স্টেশনে সে নামিয়া গেল। ছোটদের সম্বন্ধে ঘুম পাড়াইয়া যাইবার সময় খুব কাঁদিয়া ছিল। তা এবং দাদাও সেই শৈশবকালেই এত ভাল বিশ্বের জন্য

চক্ষের জল ফেলিয়াছিলেন। এ সংসারে কত প্রকৃতির ভিতর যে কত মধুরতা ও মহৎ প্রকৃতি দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা আশ্চর্য্য। গুনিয়াছি, ভাই উমানাথ গুপ্তকে প্রয়োজন সময়ে সেই বি কোথা হইতে প্রচুর অর্থ কর্জ করিয়া আনিয়া দিত। মহাজনেরা পর্য্যন্ত বিনা সুদে তাহাকে টাকা দিত। আশ্চর্য্য বিশ্বাসী লোক! পরে কোন সময়ে বা কি প্রকারে এই আশ্রমের কার্য্য বন্ধ হইয়াছিল, যথার্থ জ্ঞাত নহি; কিন্তু ইহার পরই কমল কুটার ক্রম করা হইয়াছিল এবং ক্রমে ক্রমে মঙ্গলবাড়ী ও শান্ত-কুটারের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রচারকেরা অনেকই মঙ্গলবাড়ীতে আসিলেন। তাই অধোরনাথ গুপ্ত, গৌর গোবিন্দ রায়, ত্রৈলোক্যানাথ সাম্রাণ, মহেন্দ্র নাথ বসু, রামচন্দ্র সিংহ এত সকল প্রেরিতগণ নব নিম্নিত মঙ্গলবাড়ীতে আসেন। শ্রীমদাচার্য্যদেব বড় আদর করিয়া, তাঁর দলকে সঙ্গে লইয়া, নূতন বিধানে ভারতকে আহ্বান করিলেন। কি সুখের সেই নববৃন্দাবন-লীলা দেখিয়াছি! তাহা বঁহারা দেখিয়াছেন ও সম্ভোগ করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন, অত্থা অত্থক করা কঠিন। ভারতাস্রমে থাকা কালীন মাতৃদেবী অল্প কয়েকটা ভগিনীর সহিত মিলিয়া শ্রীমদাচার্য্যদেবের নিকট দীক্ষা লইয়া ছিলেন। গুনিয়াছি, পিতৃদেব ত্রাঙ্গসমাজে যোগ দিবার অনতিকাল পরেই দীক্ষিত হন। তাঁহার হিন্দু-ধর্মের গুরু বলিয়াছিলেন, কেদার যে মন্ত্র লইয়াছে, সেই ত হিন্দু-ধর্মের মূল মন্ত্র। সে অতি উৎকৃষ্ট কাজ করিয়াছে। হিন্দুদিগের ভিতর বঁহারা প্রকৃত ধার্মিক, তাঁহারা ত্রাঙ্গধর্মকে সমাদর করেন। কেদারনাথও আপন গুরুদেবকে চিরদিন ভক্ত করিয়াছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে শীতবস্ত্র বা অর্থ দ্বারা সাহায্য করিতেন।

ক্রমশঃ।

শ্রীহেমলতা চন্দ।

—

বাস্তব জাতি ও বাস্তবতার ধর্ম।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

স্বাভাবিক আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ভগবান যেন মানুষকে সৃষ্টি করিবার জন্যই বিশ্বকে সৃষ্টি করিয়াছেন। অসংখ্য রূপ রসের মধ্য দিয়া, অসংখ্য জীব-প্রবাহের ভিতর দিয়া, স্থলরের প্রতিকৃত্তরূপে, সকল সৃষ্ট বস্তুর পূর্ণ প্রতীকরূপে, বিধাতা মানুষকে গঠন করিয়াছেন। ইহা এই সৃষ্টিযোগের লীলাভূমি! একটা তৃণ হইতে আরম্ভ করিয়া একটা প্রকাণ্ড মহীকব, একটা সামান্ত গ্রহ উপগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া বিশাল জ্যোতিষ মণ্ডল, একটা জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়া সৃষ্টির চরম উৎকর্ষ মানবদেহ, এক সাক্ষাৎ যোগের উজ্জল দৃষ্টান্ত, বিধাতা আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন। আকাশ বাতাস জল নদ নদী পাহাড় সমুদ্র সবই এক স্রোতের গাঁথা। আমরা সৃষ্টির মহা-যোগের ভিতর জীবনধারণ করিয়া, কি সমাজ, কি জাতি, কি ধর্ম,

যে কোন বিষয়েরই আলোচনা করি না কেন, সেখানেই এই মহাযোগের সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করিব।

এই ধূনিময় জগৎ হইতে যেমন উদ্ভিদ জগৎ সৃষ্ট হইল এবং উদ্ভিদ জগৎ হইতে যেমন জীব-জগৎ সৃষ্ট হইল, সেইরূপ মানব-জগতেও তিনটি সামাজিক অবস্থা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। সামাজিক অবস্থা বলিতে সমাজের উচ্চস্তরে মানব-সভ্যতার মধ্য দিয়া যে সকল পরিবর্তন হইয়াছে, সে সকল বিষয় বর্ণনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। মানবের আদি অবস্থা যে তিনটি প্রধান ধারার ভিতর ক্রমোন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহার বিষয় দু'একটা কথা বলাই আমাদের উদ্দেশ্য। প্রথম অসভ্যাবস্থা, যে সময় মানুষ বন্য পশুর দ্বারা বিচরণ করিত, ছোট ছোট পশু পক্ষী ধরিয়া ক্ষুদ্রবৃত্তি করিত। নিজের স্বজাতির উপর হিংসা বিবেচ্য এত প্রবল ছিল যে, নরহত্যা করা বা নর-মাংস ভোজন করা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব বোধ হইত না। এখনও আফ্রিকার জঙ্গলে এমন অনেক জাতি আছে, যাহারা গাছের উপর বাসা বাঁধিয়া রাত্রি যাপন করে এবং কাঁচা পশু পাখীর মাংস খাইয়া জীবন-ধারণ করে।

দ্বিতীয় অর্ধসভ্যাবস্থা, যে সময় মানুষ দলবদ্ধ হইয়া বাস করে, পর্তুগুহায় বা অরণ্যে গাছ পাল দিয়া গৃহনির্মাণ করে এবং ফল মূল সংগ্রহ করিয়া ক্ষুধা নিবারণ করে। তাহাদের মধ্যে রন্ধন করিয়া খাইবাব প্রথা এখন পর্য্যন্ত প্রবর্তিত হয় নাই। আসামের জঙ্গলে একরূপ জাতি এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

তৃতীয় সভ্যাবস্থা, যখন মানুষ চাষ বাস করিয়া নিজের খাণ্ড উৎপন্ন করিতে শিখিল, লজ্জা নিবারণের চক্র গাছের বকল ব্যবহার করিল এবং খ্রী পুত্র লইয়া সপরিবারে বাস করিতে অভ্যস্ত হইল। কত যুগ যুগান্তরের ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়া মানবের ভিতর এই পারিবারিক জীবন প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত ইতিহাস আমরা জানি না। তবে এইটুকু বলিতে পারি যে, এক এক দল বা এক এক জাতি ধীরে ধীরে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং এইরূপে অগ্রসর হইতে হইতে তাহারা বর্তমান সভ্যতার উচ্চ আশীর্বাদ সম্ভোগ করিতেছে। ইতিহাস পাঠে দেখা যায় যে, আদিতে মানুষ একাধিক পরিবারে মিলিত হইয়া যখন বাস করিতে লাগিল, তখন সকল সময় তাহাদের ক্রমস্থান তাহাদের যথেষ্ট খাদ্য দিতে পারে নাই। অনেক দল বা জাতি-কেই বিদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিতে হইয়াছে। এই উপ-নিবেশ-স্থাপন নির্বিশেষে সংঘটিত হয় নাই, উপনিবেশবাদিগণের সহিত স্থানীয় লোকদের বিষম সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। এই সংঘর্ষের ফলে এক জাতি আর এক জাতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে এবং বহুদিন একত্র বাস হেতু এক জাতির স্বার্থ অল্প জাতির স্বার্থের সহিত সন্মিলিত হইয়াছে এবং ক্রমে ক্রমে তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়া, দুই বা ততোধিক জাতি মিলিত হইয়া এক মহা জাতিতে পরিণত হইয়াছে।

এই জাতি-সত্ত্ব সৃষ্টি করিবার ছুটি বিশেষ উপকরণ দৃষ্টি-গোচর হয়, একটা ভৌতিক, অপরটা আধ্যাত্মিক। ইউরোপের এক একটা দেশে যে এক একটা প্রবল জাতি সৃষ্ট হইয়াছে, তাহার মূল কারণ, জল, বায়ু, দেশের নৈসর্গিক অবস্থা, খাদ্যের অপ্রাচুর্য্য ও বৈবাহিক সম্বন্ধ। সে দেশের ভূমি বৎসরের অধিকাংশ সময় তুষারাবৃত থাকে, সুতরাং সহজে খাদ্য উৎপন্ন হয় না; খাদ্য উৎপন্ন করিতে হইলে বহু চেষ্টার ও বহু যন্ত্রের সাহায্যে খাদ্য উৎপন্ন করিতে হয়। ইহার জন্য মিলিত চেষ্টার প্রয়োজন। তার পর দেশে যে খাদ্য জন্মায়, তাহাতে দেশবাসীর সম্বৎসর চলে না, সুতরাং মানুষের ব্যবহার্য্য বহু শিল্প-দ্রব্য প্রস্তুত করিতে হয়। এই সকল শিল্প-দ্রব্য প্রস্তুত করিতে হইলে বহু লোকের একত্র সমাবেশ প্রয়োজন হয়। একত্র জাতিকে সম্ববদ্ধ হইতে হয়। শিল্পজাত দ্রব্যাদি একবার ধরিয়া করিলে তাহা বহুদিন ব্যবহার করা চলে, অতএব জাতিকে প্রতিদিন নূতন অর্থগণের উপায় উদ্ভাবন করিতে হইলে দেশের বাহিরে তাহা প্রেরণ করিতে হয়। দেশের বাহিরে তাহা প্রেরণ করিতে হইলে, মানুষকে সহজে দলবদ্ধ হইতে হয়। পৃথিবীর নানা স্থানে তাহা বিক্রয় করিতে হইলে, পৃথিবীর নানা অসভ্য, অর্দ্ধসভ্য ও দুর্বল সভ্য জাতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে হয় এবং একত্র জাতিকে সম্ববদ্ধ হইতে হয়। সমুদ্র পাহাড় প্রভৃতি নৈসর্গিক অন্তরায়গুলির উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে হইলে, নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক কল কারখানা, জাহাজ ও রেলের প্রবর্তন অনিবার্য্য হইয়া উঠে। এই সকল প্রতিষ্ঠান ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হইতে জাতি যেমন এক দিকে প্রবল শক্তিশালী হইয়া উঠে, অত্র দিকে প্রবল সম্ববদ্ধ জাতি-রূপে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে।

বৈবাহিক সম্বন্ধও জাতি-গঠনের পক্ষে কম অল্পকূল নহে। বর্তমান ইংরাজ জাতির আদি ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায় যে, শ্রাক্সন নর্মান ডেন্স প্রভৃতি বহু জাতি এক বিবাহ-সূত্রে মিলিত হইয়া এক মহাজাতি সৃষ্টি করিয়াছে। প্রত্যেক বিভিন্ন জাতির সদৃশ, দৃঢ়তা, কাম্পদৃঢ়তা, সংসাহস ও স্বার্থ এই মহাজাতির ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। একটা শ্রোত-ধ্বনি যখন অন্তরীক সহিত মিলিত হয়, তখন তাহার শ্রোত প্রবল-বেগে বহিতে থাকে। এক জাতীয় শোণিতধারা যখন অত্র জাতীয় শোণিতধারার মিলিত হয়, তখন এক প্রবল শক্তিশালী জাতি সৃষ্টি করে। ইংরাজ জাতি তাহার সাক্ষী। এই জাতি বাহিরের উপকরণ বা বোগের দ্বারা যেমন সৃষ্ট হইয়াছে, ভারতে আত্মিক উপকরণের দ্বারা সেইরূপ নূতন জাতি গঠিত হইয়াছে।

বৌদ্ধযুগের সাম্যবাদের ভিতর দিয়া বহু বৈদেশিক জাতি, যাহারা ভারতে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, যথা সিংগান, গ্রীক, ইরান, হুন, শক প্রভৃতি, এক মহাজাতিতে পরিণত হইয়াছে। বর্তমান হিন্দুজাতি তাহারই সংমিশ্রণের ফল।

ভারতের যেমন একটা জাতীয় ইতিহাস আছে, পৃথিবীর অন্যান্য দেশের যেমন জাতি-গঠনের ইতিহাস আছে, বাঙ্গালা দেশেরও একটা বহুজাতীয় ইতিহাস আছে। অবশ্য আমরা এই জাতীয় ইতিহাসের বথার্থ তত্ত্ব ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ করিতে পারি না। তবে আমাদের আটলাচিৎ বিষয় পাঠ করিলে সাধারণের ধারণা হইবে যে, বাঙ্গালী একটা মিশ্র-জাতি এবং বহু যুগযুগান্তরের মধ্য দিয়া এবং ক্রমবিকাশের ভিতর এই বর্তমান বাঙ্গালী জাতির সৃষ্টি হইয়াছে। দুই একটা প্রাচীন ঐতিহাসিক তত্ত্ব এখানে বলিলে, আমাদের আলোচ্য বিষয়ের সত্যতা প্রতিপন্ন হইবে। বাঙ্গালার প্রাচীন জাতি বলিতে আমাদের অনাথ্য প্রতিবাসী কোল ভীল সাঁওতালকেই মনে পড়ে। বাঙ্গালার বহু প্রাচীন জাতির পৃথক ইতিহাস আছে। বৈজ্ঞানিকদিগের গবেষণার ফলে জানা যায় যে, এই সকল অনাথ্য জাতি এক ধারা হইতে উৎপন্ন হয় নাই। এই সকল অনাথ্য জাতিকে বাদ দিলে যাহা থাকে, তাহাদের সকলকেই আমরা আৰ্য্য নামে অভিহিত করিয়া থাকি; কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, বাঙ্গালার অসভ্য অনাথ্য জাতি বাতীত এক সভ্য জাতি বাস করিত। আৰ্য্যগণ যখন ভারতের নানা স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন, তখন রঘুরাজ সেই কারণে ব্রতী হইয়া বাঙ্গালা দেশে আগমন করেন। তাঁহার কার্য্যে বাধা দিবার জন্য যে সকল বাঙ্গালী অর্ধব্রতীতে আরোহণ করিয়া তাঁহাকে সম্মুখ-সমরে আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহারাই আৰ্য্য বাঙ্গালী? বঙ্গের সমতট-ভূমিতে যে সকল বাঙ্গালী ভায় সেনের গতিরোধ করিয়াছিলেন, তাহারাই আৰ্য্য বাঙ্গালী? বর্তমান যুগে ইংরাজ বা ফরাসী জাতি যখন কোন দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন, তখন সেই দেশের প্রাচীন জাতির সহিত তাহাদের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে এবং স্থল বিশেষে সংগ্রামও অনিবার্য্য হইয়াছে; কিন্তু কোন ইংরাজ বা ফরাসী স্ব স্ব জাতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া নাই। একত্র আমাদের অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে, যে সকল বাঙ্গালী আৰ্য্যদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছিল, তাহারাই আৰ্য্য-পুত্র বা প্রাচীন বাঙ্গালী জাতি। মহাভারতের সময়ও সমস্ত বাঙ্গালা দেশ আৰ্য্যগণ কর্তৃক অধিকৃত বা উপনিবিষ্ট হয় নাই। আৰ্য্য-বর্ষের সহিত সে কালের বঙ্গদেশের সংস্রব থাকিলেও তাহা গণনার মধ্যে ধরা হইত না। বাঙ্গালা দেশকে ঘটোৎকচের লীলাভূমি বলা হইয়াছে। ইহার দ্বারা এই প্রমাণ হয় যে, বঙ্গদেশ অনাথ্য বা প্রাচীন বাঙ্গালী জাতির আবাস-স্থান ছিল। মহাভারত ও রামায়ণ হইতেও বাঙ্গালার প্রাচীন জাতি-তত্ত্বের কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। যে গোড়ীসগণ সূদ্র কান্দীয়ে বাজা করিয়াছিলেন এবং গোড়ের রাজাকে হত্যা করিবার জন্য ভীষণ প্রতিশোধ লইয়া ছিলেন, তাহারাই কুম্ভবর্ণ ও ক্ষুদ্রকার ছিলেন, শীলজ্ঞান পরিত সূদ্র তাহাদের বর্ণকাল ছিল, কান্দীরের প্রাচীন ইতিহাস রাজ-তরঙ্গিনীতে ইহা

বর্ণিত হইয়াছে। আৰ্য্য বাঙ্গালীরা যে একরূপ কৃষ্ণবর্ণ ছিল, একরূপ অসুমান করা নিতান্ত অসঙ্গত। অতএব আৰ্য্য উপনিবেশ এদেশে স্থাপিত হইবার পূর্বে এখানে একটা প্রাচীন জাতি বাস করিত, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাচীন ইতিহাস দৃষ্টিগোচর হয়। কাশ্মীরে রামস্বামীর মন্দির ও মূর্তি প্রাচীন গোড়ীয়গণ যখন চূর্ণ করিয়াছিলেন, তখন সেই প্রাচীন জাতি যে প্রতীমা-উপাসক ছিলেন না এবং বাঙ্গালা হইতে যে জাতি কাশ্মীরে গিয়া পতিশোধ লইতে পারে, সে জাতি যে বীর জাতি ছিল, তাহাও অসুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। সিংহল, এনাম ও ক্যাম্বোডিয়া প্রভৃতি স্থানে বাঙ্গালার প্রাচীন অধিবাসী যে অধিক ছিল, একথা বোম্বাই গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছে। (Bombay Gazette, Vol I, Part I, P. 193) অতএব বাঙ্গালার শোণিত ধারার সহিত বহুপূর্ব প্রাচীন জাতির শোণিত ধারা মিলিত হইয়া বর্তমান জাতির সৃষ্টি হইয়াছে, একথা সন্দেহ করিবার কারণ নাই; এবং অস্ত্রাস্ত্র জাতির সহিত যে বাঙ্গালার প্রাচীন জাতি মিলিত হইয়াছে, একথাও অস্বীকার করিবার যো নাই। এই জাতির ধারা এখন নব নব জাতির সহিত মিলিত হইয়া এক অভিনব জাতি সৃষ্টি করিতেছে। বাঙ্গালার বর্তমান জাতীয় শোণিতের সহিত এখনও প্রতিনিয়ত কত বিদেশীয় শোণিত মিলিত হইতেছে, ভবিষ্যৎ ইতিহাস তাহা প্রমাণ করিবে। আমাদের একথা আলোচনা করিবার উদ্দেশ্য এই যে, যেমন বিশ্ব-সৃষ্টির ভিতর, জীব-সৃষ্টির ভিতর ক্রম-বিকাশের ধারা প্রবাহিত হইতেছে, সেইরূপ জাতি-সৃষ্টির ভিতরও ক্রম-বিকাশের ধারা অবিরাম গতিতে চলিতেছে, এবং এই ধারার ভিতর দিয়া প্রাচীন বিধান হইতে নূতন বিধানের উৎপত্তি সম্ভব হইয়াছে।

নবধারার জলের যেমন একটা গুণ আছে যে, তাহাতে গাছ পালা কাঠ কাঁচ বাহা কিছু পাত্ত হইয়, তাহাই পানর হইয়া যায়; সেইরূপ বাঙ্গালার জল বায়ুতে যাহারা আসিয়া বাস করে, তাহারাই বাঙ্গালী হইয়া যায়, বাঙ্গালীর স্বভাব প্রাপ্ত হয়, তাহাদের শরীর, মন ও আত্মা অস্ত্রাস্ত্র দেশবাসী নরনারী হইতে বিভিন্ন আকার ধারণ করে। বাঙ্গালীর একটা জাতীয় বৈশিষ্ট্য আছে, সেই বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালীর শরীর, মন ও আত্মার ভিতর দিয়া স্টিয়া বাহির হইতেছে। আমরা বারান্তরে বাঙ্গালার জাতীয় ধর্ম-বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করিব। (ক্রমশঃ)

ঐক্যমাপ্যনাত বন্দ্যোপাধ্যায় ।

—•—

নববিধানের আদর্শ মনুষ্য ।

(আচার্য্যদের নববিধানের যে “আদর্শ চরিত্রের” কথা

লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার পদ্যানুবাদ)

[১]

পৃথিবীতে যত নারী আছে বর্তমান ।

সকলেই এককথা ব্রহ্মের সন্ধান ॥

এককথা দেবী জানে তাঁহাদের প্রতি ।
হৃদয়ে পোষণ করি সন্মান স্মৃতি ॥
তাঁদের সম্বন্ধে কতু আঘাত হৃদয় ।
অপবিত্র চিন্তা কিম্বা ইচ্ছা পাপময় ॥
নাহিক পোষণ করে জানিও নিশ্চিত ।
স্বীকৃতি-সম্পর্কে শুদ্ধ এ দাসের চিত ॥

[২]

মম শত্রুগণে আমি সদা প্রীতি করি ।
ক্ষমা করি তাহাদেরে দিবা বিভাবরী ॥
উত্কট হলেও ক্রোধ করি না কখন ।
শত্রু প্রতি প্রেমে পূর্ণ এ দাসের মন ॥

[৩]

অপরের স্মৃতি আমি সদা স্মৃতি হই ।
তাঁদের উন্নতি হেরি আনন্দেতে রই ॥
কোনরূপ ঈর্ষা হিংসা করি না পোষণ ।
পর-প্রেমে পরিপূর্ণ এ দাসের মন ॥

[৪]

অতীব বিনীত নম্র আমি নিরন্তর ।
দম্ব-অহঙ্কার-শূন্য আমার অন্তর ॥
উচ্চপদ ধন মান বিষয় বিতর্ক ।
ক্ষমতা অথবা ধর্ম লইয়া যে সব ॥
অহঙ্কার উপজর মানব-হৃদয়ে ।
তাঁহা হতে মুক্ত আমি সকল সময়ে ॥

[৫]

বিষয়ে বৈরাগী আমি, এ দাসের মন ।
কলাকার তরে চিন্তা করেনা কখন ॥
পৃথিবীর ধন নাহি করি অবেষণ ।
নাহি করি সংসারের অর্থ পরিশ্রম ॥
বিধাতা যে ধন ঘোরের করেন প্রদান ।
তাই মাত্র লই আমি করিয়া সন্ধান ॥

[৬]

অভিভাবক আমি হই যাদের সংসারে ।
সেবি আমি যথাশক্তি নিয়ত তাঁদেরে ॥
মম পত্নী আর মম সন্তান-নিকরে ॥
নীতি ধর্ম উপাসনা শিখাই সাদরে ॥

[৭]

আমি অতি গ্নানবান্ সতত সংসারে ।
প্রত্যেকের প্রাপ্য দেই যত সহকারে ॥
প্রবাদের মূল্য আর ভ্রূণের বেতন ।
যথাকালে দেই আমি রাখি না কখন ॥

[৮]

সদা সত্য বলি আমি সত্য ভিন্ন আর ।
বলেনা রসনা মম বচন অসার ॥

সকল মিথ্যাকে আমি অতি ঘৃণা করি ।
সত্যে প্রতিষ্ঠিত মোরে করেছেন হরি ॥

[৯]

দরিদ্রের প্রতি আমি দয়ালু গন্তত ।
মোচিতে তাদের দুঃখ ব্যাকুল এ চিত ॥
আমায় সঙ্গতি মতে দাতব্য ভাণ্ডারে ।
ধন দান করি আমি বিনয় অন্তরে ।

[১০]

অপরেরে প্রীতি আমি করি কারমনে ।
যত্ন করি মানবের কল্যাণ সাধনে ॥
বার্ষপন্ন নহে কভু আমার অন্তরে ।
সাধিতে জীবের হিত বাস্তব নিরন্তরে ॥

[১১]

পরম ঈশ্বরে আর স্বর্গীয় বিষয়ে ।
স্থাপিত আমার চিত্ত সকল সময়ে ॥
সংসারে আসক্ত আমি নহি কদাচন ।
অনাসক্ত ব্রহ্মগত আমার জীবন ॥

[১২]

এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম পরম ঈশ্বরে ।
করি হে বিশ্বাস আমি সরল অন্তরে ॥
পৌত্তলিক উপাসনা সম্পূর্ণ প্রকারে ।
অননুমোদিত মম সকল আকারে ॥

[১৩]

মানবের ভ্রাতৃত্বভেদে বিশ্বাস আমার ।
জাতি-ভেদ তাই আমি করি না স্বীকার ॥

[১৪]

সব সম্প্রদায় আর সব শাস্ত্র হতে ।
সত্যধন লই আমি আনন্দেতে মেতে ॥
সব সত্যে করি আমি পরম আদর ।
সাম্প্রদায়িকতা-হীন আমার অন্তর ॥
কোন এক মণ্ডলীতে সত্য পণ্ডিততা ।
নহেক আবদ্ধ কভু জানিয়া সর্বদা ॥
সব সম্প্রদায় হতে সত্য আহরণ ।
করিয়া পবিত্র পূর্ণ করি প্রাণ মন ॥

[১৫]

যে সব বিধান আর সাধু মহাজনে ।
নিজ অভিপ্রায়ে হরি আত্ম-কৃপা গুণে ॥
করেছেন নানাকালে বাস্তব এ সংসারে ।
সে সব বিধান আর প্রেরিত-নিকরে ॥
করিছে বিশ্বাস আমি একান্ত অন্তরে ।
বিধানে বিশ্বাসী হরি করেছেন মোরে ॥

[১৬]

বিজ্ঞান ব্রহ্মের ভাব করয়ে প্রকাশ ।
তাই করি বিজ্ঞানেতে সুদৃঢ় বিশ্বাস ॥
বিজ্ঞান-বিরোধী বাহা ঘৃণা করি তার ।
কুসংস্কার আমা হতে লয়েছে বিহার ॥

[১৭]

নববিধানের বহু ভাব সুধাময় ।
প্রেম পুণ্য কর্ম জ্ঞান যোগে সমন্বয় ॥
বৈরাগ্যাদি যত কিছু সাধা ভাব আছে ।
সকলের সামঞ্জস্য বিধানে বিরাজে ॥
সমন্বয় করি আমি এ সব জীবনে ।
একত্র সাধন করি নিত্য নিশি দিনে ॥
ইহাদের একটাকে করিয়া গ্রহণ ।
অপর ভাবের আমি করি না বর্জন ॥

[১৮]

ত্রিঈশা প্রভৃতি আছে বহু মহাজন ।
তাদেরে বিশ্বাস আমি করি অনুক্ষণ ॥
ব্যক্তিগত ভাবে আমি প্রতি মহাজনে ।
প্রীতি ও সম্মান করি কার-বাক্য-মনে ॥

[১৯]

আমার জীবনে আর সমগ্র জগতে ।
ধর্মের বিজ্ঞান ধর্ম-সমন্বয় যাতে ॥
প্রতিষ্ঠিত হয় নিত্য, তাহার কারণ ।
প্রাণপণে করি আমি যত্ন অনুক্ষণ ॥

[২০]

করিয়াছি আমি প্রাণে ব্রহ্ম দরশন ।
শুনিয়াছি সুধাময় ঠাঁহার বচন ॥
ঠাঁহাতে পরম সুখী হইয়াছি আমি ।
আমার সর্ববন্ধন সেই অন্তর্গামী ॥

শ্রীশশিবূষণ তালুকদার ।

উনযষ্টিতম ভাদ্রোৎসব ।

(পূর্ণানুভূতি)

২৪শে আগষ্ট, ৮ই ভাদ্র, শুক্রবার, ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টায়
সংকীর্তন । শ্রীমান্ সত্যোজনাথ দত্তের নেতৃত্বে যথু সংকীর্তন
হইয়াছিল ।

২৫শে আগষ্ট, ৯ই ভাদ্র, শনিবার কেবল মতিলাদিগের অন্ত
উপাসনার ব্যবস্থা ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টায় হয় । শ্রীমতী মণিকা
মহলানবিশ উপাসনা করেন ।

২৬শে আগষ্ট, ১০ই ভাদ্র, রবিবার সমস্ত-দিনব্যাপী উৎসব ।
প্রাতে ৭টায় কীর্তন, ৮টায় উপাসনা । ডাক্তার শ্রীযুক্ত কামাখ্যা

নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন। তিনি যে উপদেশ দান করেন, তাহা গত বারের ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইয়াছে।

মধ্যাহ্নের উপাসনার কার্য্য অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত অম্বকুল চন্দ্র রায় করেন। তৎপর পাঠ, আলোচনান্তে ৬টায় কীর্ত্তন হয়। সন্ধ্যা ৭টায় আবার উপাসনা আরম্ভ হয়। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

২৭শে আগষ্ট, ১১ই ভাদ্র, সোমবার প্রাতে ৭টার সময় ব্রহ্মমন্দিরে স্বর্গাগত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগীর সাপ্তাহিক দিন উপলক্ষে উপাসনা হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে আলোচনা ও প্রসঙ্গ হয়।

সংবাদ :

জন্মদিবসী—জন্মদিবসী উপলক্ষে হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরে লাগ কানশী রাম বৈষ্ণব-কাবিরত্ন, অধ্যাপক দেওয়ান চাঁদ এন্ এ, পাণ্ডিত্য প্রদায় নাথ কুঞ্জক এন্ এল্ এ, প্রভৃতি বিশেষ বক্তৃতা দি করেন। এই উপলক্ষে শ্রীব্রজানন্দাশ্রমেও বিশেষ উপাসনা হয়। ঐকুক্ষণ-জীবনে নববিধানের যোগ ভক্তি কাম্য জ্ঞানের সমন্বয়ের পত্তন বেশ উপলব্ধ হয়।

জন্মদিন—গত ১৮ই আগষ্ট, আচার্য্যদেবের পুত্র শ্রীমান্ সরলচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী নীতা দেবীর জন্মদিন উপলক্ষে কমলকুটারস্থ নবদেবাগরে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। এই শুভানুষ্ঠান উপলক্ষে কস্তুর মাতা প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করেন।

গত ২১শে আগষ্ট, ভ্রাতা মন্থন নাথ সিংহের পত্নী ও কনিষ্ঠা কস্তুর জন্মদিন অরুণে তাঁহাদের বাড়ীতে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ৬ই সেপ্টেম্বর, ১৫ নং রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীট, শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগীর কন্যা 'রাণুর' জন্মদিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান বিশেষ প্রার্থনা করেন। শুগবান্ পিতাকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন।

স্বর্গারোহণ—গত ১৭ই আগষ্ট, শ্রীমান্ কৃষ্ণ পরমহংসদেবের স্বর্গারোহণ দিন অরুণে হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরে বিশেষ সভা হয়। বাগনান ব্রজানন্দাশ্রমেও বিশেষ উপাসনা হয়।

সাপ্তাহিক—প্রাচীন ব্রাহ্ম ভ্রাতা শশিভূষণ চক্রবর্তীর স্বর্গারোহণ দিন অরুণে গত ১৯শে আগষ্ট বাগনান চক্রপুত্র গ্রামে তাঁহার ভবনে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক বিশেষ উপাসনা করেন। ভ্রাতার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সত্যভূষণ শ্রদ্ধাকারীর বিশেষ প্রার্থনা করেন।

২১শে আগষ্ট, শ্রীব্রজানন্দাশ্রমে ভাই কান্তিচন্দ্র ও ভাই বলদেব নারায়ণের স্বর্গারোহণ দিন অরুণে বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ১লা সেপ্টেম্বর, কোচবিহারের মহারাজা শ্রীরাজরাজেন্দ্র নারায়ণের স্বর্গারোহণের সাপ্তাহিক দিন অরুণে, রাজ্যের বাবস্থা-মুসারে কেশবশ্রমতিত সমাধি-মণ্ডপে প্রাতে জনসাধারণ সহ বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। রাজনন্দন যে বলিয়া গেলেন "My mission is fulfilled, my call has come" ইহাই অবলম্বনে বিশেষ প্রার্থনা হয় এবং রাজ্যের কণ্যাগের জন্তও প্রার্থনা করা হয়। সন্ধ্যায়ও সমাধিতে সংকীৰ্ত্তন হয়। পরদিন মন্দিরে নববিধানের অসাম্প্রদায়িকতা বিষয়ে উপদেশ হয়। ওরা সোমবার, প্রাতে শ্রীনৃপেন্দ্র নারায়ণের সমাধি পার্শ্বে উপাসনা হয়।

গত ২০শে ভাদ্র, ভাই প্রিয়নাথের স্বর্গত পিতৃদেবের স্বর্গারোহণের সাপ্তাহিক উপলক্ষে শ্রীব্রজানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয় ও সন্ধ্যায় প্রার্থনাপূর্ব্বক দরিদ্র ভোজন করান হয়।

গত ১২ই সেপ্টেম্বর, নবদেবাগরে ভ্রাতা অখিলচন্দ্রের মাতৃদেবীর দিন অরুণে ভাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন।

গত ৮ঠা সেপ্টেম্বর, ৩৬নং ফারিসন রোডে, ডাঃ জগন্মোহন দাসের কনিষ্ঠ পুত্র "পান্নার" সাপ্তাহিক দিনে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন, পিতা বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১৬ই সেপ্টেম্বর, হাটডায়, ২১নং জয়দেব কুণ্ডু লেনে, শ্রীযুক্ত দিননাথ সরকারের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেবের সাপ্তাহিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

উৎসব—গত ৬ই ভাদ্র, রাজা রামমোহন যে ব্রাহ্মসভা স্থাপন করেন এবং ৭ই ভাদ্র ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে যে প্রথম ভাদ্রোৎসব হয়, তাহাই অরুণে শ্রীব্রজানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়।

২৮শে ও ২৯শে আগষ্ট, শ্রীমন্তদেবের জন্ম ও স্বর্গারোহণ দিন অরুণে শ্রীব্রজানন্দাশ্রমে বিশেষ উৎসব হয়। হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরেও স্তুতিসভা হইয়াছিল। অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি বক্তৃতা করেন। ২৯শে আগষ্ট, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরেও বিশেষ সভা হয়। মৌলবী আবদুল আলি বি এল্ প্রভৃতি বক্তৃতা করেন।

কৃতজ্ঞতা-পূজা—ডাঃ ডি, এন, মল্লিকের দীড়া হইতে আরোগ্য লাভ জন্য গত ৩০শে আগষ্ট ভ্রাতার রংপুর আবাসে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ২রা সেপ্টেম্বর, কোচবিহারে ভ্রাতা কেদার নাথ মুখোপাধ্যায়ের পত্নীর রোগমুক্তি উপলক্ষেও বিশেষ উপাসনা হয়।

পুনরাগমন—ভাই প্রমথ লাল কয়েক মাস হিমালয়ে বাস ও উৎসবাদি করিয়া অনেকটা সুস্থ শরীর লইয়া পুনরাগমন করিয়াছেন। সে দিন নবদেবাগরে একত্র কৃতজ্ঞতানন্দ স্তবক প্রার্থনা করা হয়, ভাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির—গত ২রা সেপ্টেম্বর, ভাই অক্ষয় কুমার লখ এবং ৯ই ও ১৬ই অধ্যাপক রাজেন্দ্র নাথ সেন ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির সামাজিক উপাসনার কার্য করেন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত নিম্নলিখিত পরলোকগমন সংবাদ পািত্রকাহ্য করিতেছি:—

গত ৩রা সেপ্টেম্বর, ১৯নং অষ্টনী বাগান লেনে, প্রাচীন ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত বৈলোকা নাথ দেব পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের সমসাময়িক লোক ছিলেন। সে সময়কার দৃশ্য ভাবে গদগদ হইয়া যখন বলিতেন, তখন সকলে ক্রিয়া থুৎ আনন্দ পাঠিতেন। তিনি “অতীতের ব্রাহ্মসমাজ” নামে একখান বহুতে সেট সময়কার লীলা কাহিনী রচনা করিয়াছেন। তাঁহার বয়স আশি বৎসরের উপর হইয়াছিল। হৃদয়ী কথনাম রোগে একরূপ শয্যাশায়ী ছিলেন। এখন আনন্দধামে ব্রহ্মানন্দ-দেব মিলিয়া থুৎ আনন্দ সন্তোষ করিতেছেন।

গত ১৩ই সেপ্টেম্বর, ১১৫ ভূবন মোচন সরকার লেনে, শ্রীযুক্ত হাকিমুদ্দীন চন্দ্র রায়, ৯ বৎসর বয়সে চৈতন্যক পরিচয় করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন। তিনি সরল বিশ্বাস, উপাসনালীল, শাস্ত্র-প্রকৃতি ছিলেন। নববিধানে তাঁহার নিগূঢ় বিশ্বাস ছিল। রোগ-শয্যায় থুৎ বিশ্বাসের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বিশ্বাসীর মৃত্যুতে গৃহ যে উৎসবময় হয়, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মমাতা এখনও জীবিত আছেন। ত্রিমােস পূর্বে ব্রাহ্মমাতার অপর পুত্রও পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। মৃত্যু সময় শ্রীমন্নাথেন্দ্র কুমার রায় বাবু তাঁহার সকল সম্বন্ধ সম্বন্ধিত উপস্থিত ছিলেন। ব্রাহ্মমাতা, সত্বেশ্বিনী, সম্বন্ধ সম্বন্ধিত, নাতি, নাতনী, বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি বহু পার্শ্বজনবর্গের মধ্যে বিশ্বাসী আত্মা ভগবানের নাম, মা নাম স্মৃতিতে স্মৃতিতে অমরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মদিককে তাঁহার অমৃতবক্ষে স্থান দান করুন এবং শোকার্ভ পরিবারে বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

শুভবাত্রা—গত ১৩ই সেপ্টেম্বর, অপরাহ্নে ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের লেডি গিল্পিগাল শ্রীমতী নির্ভর প্রিয়া ঘোষ আমেরিকানভিমুখে এবং প্যাটন কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিয়োগী হংকংভিমুখে শুভবাত্রা করিয়াছেন। উভয়ে মাদ্রাজ হইতে একই জাহাজে যাইবেন। শ্রীমতী নির্ভর প্রিয়া ঘোষ আমেরিকার ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায়ের বিশেষ আহ্বানে এবং অধ্যাপক নিরঞ্জন নিয়োগী অধ্যয়নার্থ যাইতেছেন। ইহাদের জ্ঞাত শুভকাশনা করিয়া ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯১১ নং রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীটে শ্রীমতী নির্ভর প্রিয়ার গৃহে, ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯১১ নং রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীটে শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগীর গৃহে বিশেষ উপাসনা হয়। উভয় স্থানেই ভাই প্রমথ গাল সেন উপাসনা করেন। ১৩ই প্রাতে অধ্যাপক নিরঞ্জন নিয়োগীর স্বর্গমাতার গৃহে কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটেও এই উপলক্ষে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। তাণ্ডা টেননে ইহাদের বিদায় দিবস ৯ত্ম অনেকে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক টেননে প্রার্থনা করিয়া শ্রীমতী নির্ভর প্রিয়া ঘোষকে নববিধান নিশান উপহার দান করেন। নববিধানের জয় হউক, ইহাদের বাত্রা শুভ হউক।

মূল্যপ্রাপ্তি।

আমরা কৃতজ্ঞহৃদয়ে ধর্মতত্ত্বের নিম্নলিখিত মূল্যপ্রাপ্তি বীকার করিতেছি:

জুন।—শ্রীযুক্ত চন্দ্রবিহারী ঘোষ ৩, শ্রীমতী বেহলতা বীর ১১, শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী ৩, শ্রীমতী হৈমবতী সেন (লেডি ডাক্তার) ৩, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র কুণ্ড ২, শ্রীমতী গিরবালা ঘোষ ৩, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী শালমল ৫, শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু ব্রহ্মচারী বিদ্যাবল্লভ ৩ টাকা।

জুলাই—সেক্রেটারী, কেদারনাথ লাইব্রেরী ১, শ্রীমতী কৃপাকণা মূল্য ৩ ও পিতৃ-সাহস্রসরিকে ধর্মতত্ত্বের স্বর্ণশোধার্থ বিশেষ দান ২, Mrs. Hari Sundar Bose ৩, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সাহু ৩, সেক্রেটারী, রাঙ্গুন ব্রাহ্মসমাজ ৬, শ্রীযুক্ত কালীপদ দাস ১০ টাকা।

আগষ্ট—শ্রীযুক্ত সুশীল কুমার ঘোষ ৩, শ্রীমতী মনোরমা চাটার্জি ৩, মেজার জ্যোতি লাল সেন I.M.S. ৩, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র মোহন সেন ৩, ডাঃ বিধান প্রসাদ মজুমদার ৩, শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার হালদার ৩ টাকা।

শ্রীমদগীতাপ্রাপ্তি।

শ্রীমদগীতাপ্রাপ্তি বঙ্গভবাদসহ প্রকাশিত হইল। এই গ্রন্থ সাবৎ-সংহিতা (শ্রীমদ্ভাগবত) হইতে সংকলিত হইয়াছে। গীতা-প্রাপ্তি নাম কেন হইল, তাহা উপক্রমণিকাতে প্রদর্শিত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভগবদগীতাতে যাহা সূত্রাকারে আছে, ভাগবতে তাহা পরি-ফুটাকারে প্রাপ্ত হইয়া যায়। গীতা এবং ভাগবতের এই সম্বন্ধ অত্যাধিক কাহারও দৃষ্টিগোচরে আসে নাই। এই অভাব দূর করিবার জন্যই শ্রীমদগীতাপ্রাপ্তি উদ্ভাসিত হইল। এই গীতা-প্রাপ্তি বাদশ অধ্যায়ে পারসমাপ্ত হইয়াছে; এবং তাহার প্রত্যেক অধ্যায়ের শ্লোক-সংষ্টিও সত্য শ্রীমদ্ভগবদগীতার কেমন সামঞ্জস্য আছে, সুযোগ্য তাহা দেখিতে পাইবেন। আমরা উপক্রমণিকা বঙ্গভবাদসহ প্রকাশ করিয়াছি। শ্রীমদ্ভগবদগীতাতে নিবৃত্তিযোগ ও প্রবৃত্তিযোগ সম্বন্ধে যে সকল পদ্য আছে, তাহা উপক্রমণিকাতে প্রথমেই প্রদত্ত হইয়াছে; এবং তৎসহ শ্রীমদগীতা-প্রাপ্তির নিবৃত্তি-মূলক প্রবৃত্তিযোগও সূত্রাকারে বিবৃত হইয়াছে। উপ-ক্রমণিকাতে ব্রহ্ম, পরমাত্মা, ভগবান্ ও অজ্ঞাত বিষয়গুলি সুযোগ্য অধ্যায়সমূহের দেখিতে পাইবেন। শ্রীমদ্ভাগবতে পদ্য-সংখ্যা অষ্টাদশ সহস্র। সূত্ররূপে তাহা সকলের পাঠ্যমত নহে। এই গীতাপ্রাপ্তি এক সহস্র পদ্যে পরিসমাপ্ত। অতএব আশা করা যায়, যাহারা অপারোক্ত ভগবৎ-সাক্ষাৎকারে অভিলাষী এবং যজ্ঞলীল, তীর্থাদের নিকট ভক্তি-জ্ঞান-ক্রিয়ায় পারমহংস-দৃশ্য-সম্ভূত শ্রীমদগীতাপ্রাপ্তি মাদরে গৃহীত হইবে। ইহার অধ্যায়গুলি এই ভাবে সঙ্গিবিষ্ট, যথা:—

১ম। বস্তু-নির্দেশ। ২য়। ব্রহ্ম-নির্দেশ। ৩য়। পরমা-নির্দেশ। ৪র্থ। ভগবান্-নির্দেশ। ৫ম। বিষয়-নির্দেশ। ৬ষ্ঠ। বিষয়-নির্দেশ। ৭ম। দর্শন-প্রবণ-নির্দেশ। ৮ম। সাধন-নির্দেশ। ৯ম। বিষয়বিবরণসম্বন্ধ-নির্দেশ। ১০ম। তত্ত্ব-নির্দেশ। ১১ম। প্রীতি-নির্দেশ। ১২ম। পারমহংসতত্ত্ব-নির্দেশ।

বিধানপত্রী, পোঃ রমনা,

শ্রীমহিমচন্দ্র সেন।

ঢাকা।

অনুবাদক।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কালকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন্, মুখার্জি কল্লেক্টর ৮ই আশ্বিন, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

সুবিধানমিদং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মসংকীর্তনং ।

চেতঃ সূক্ষ্মশরীরং সত্যং শাস্ত্রমনুশরনং ॥

বিশ্বালো ধর্মমূলং তি প্রাণিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যঃ রাষ্ট্রকরোঃ প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ।

১৬ই আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৩৩৭ সাল, ১৮২০ শক, ৯৯ ব্রোজাব্দ।

১৮শ সংখ্যা।

2nd October, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩।

প্রার্থনা।

মা, যদি আমাদেরকে নববিধান-বিশ্বাসিদল করিতে চাও, আমাদেরকে নববিধানের উপাসনায় উপাসনাশীল কর। আমরা কতই উপাসনা করিতেছি, কতই উৎসর্গ করিতেছি, কতই হয়ত সাধন ভজনও করিতেছি, কিন্তু কই তাহার প্রভাব আমাদের জীবনে প্রকৃতরূপে প্রতিফলিত হইতেছে? আমরা যে উপাসনা করি, তাহা যেন পুরুষকার-সম্ভূত, জ্ঞান-বুদ্ধি-মিশ্রিত। যে কোন মূর্তি-উপাসক যেমন কল্পিত মূর্তির নিকট কামনা বাসনা চরিতার্থ পূজা দান করেন, প্রার্থনা করেন, আমাদেরও উপাসনা প্রার্থনা মানস পূজা হইলেও অনেকটা যেন সেইরূপ মনঃকল্পিত হইয়া থাকে। এই জন্যই তাহা দ্বারা জীবনের পরিবর্তন হয় না, জীবন সমুন্নত হয় না। নববিধান যে জীবনের বিধান। জীবন দান করিতেই ত নববিধান সমাগত, নববিধানের উপাসনাও জীবনপ্রদ। কেন না, সে উপাসনা, মা, তুমি তোমার পবিত্রাত্মার প্রেরণায় করাইয়া থাক। নববিধানে তাই আমাদের পুরুষকার বা কামনা-বাসনা-সম্ভূত ও বিচার-বুদ্ধি-মিশ্রিত উপাসনা কার্যকরী হয় না। আমরা তাহা করি বলিয়াই আমাদের জীবনও সমুন্নত হয় না। আশীর্বাদ কর, এখন হইতে আর যেন আমরা আমাদের পুরুষকার-সম্ভূত-উপাসনার লক্ষণাভী না হই, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে তোমার পবিত্রাত্মার

চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়া, তাঁহারই প্রেরণায় প্রণোদিত হইয়া, উপাসনা, প্রার্থনা ও উৎসব করি এবং তদ্বারা জীবনে তাহার প্রভাব ও ফল অনুভব করিয়া তোমার নববিধানকে গৌরবাসিত করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

—১—

নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাস কি?

শ্রীনববিধানার্থ্য প্রার্থনায় বলিলেন, “যদি মানিতে হয়, যোল আনা মানিতে হইবে। নববিধান সম্পূর্ণ লইতে হইবে। তা এতে একজন থাকুন, দেড় জন থাকুন। মা আমার ধমক দিলেন, বল্লেন, এই দেড় আনা, এক আনা, তিন আনা যে যা দিয়েছে, সকলকে এর ভিতর আনলি; আমি বলেছি, যোল আনা যে দেবে, সেই আসবে। হে প্রাণেশ্বর, গতিনাথ, কৃপা করিয়া আমাদেরকে আজ এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন সকলে এই যোল আনা বিধি পালন করিয়া, যোল আনা বিশ্বাস তোমাকে, তোমার বিধানকে, তোমার প্রকৃষ্টদেশকে, তোমার ভক্তকে দিয়া স্বর্গের উপযুক্ত হইতে পারি।”

নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাসের প্রথম লক্ষণ, জীবন্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস। প্রকৃত বিশ্বাসের অর্থ ই নববিধান-মতে “প্রত্যক্ষ দর্শন”। নববিধানের ঈশ্বর কেবল ঈশ্বর নন, কেবল ক্রীতবলি-বাচক “ব্রহ্ম” বস্তুও নন, কিন্তু যিনি “চলেন,

বলেন, খেলা করেন, ভক্তসঙ্গে নিরন্তর”। তিনি দূরবর্তী
আদি যুগের “তিনি” নন, মধ্য যুগের জ্ঞান-বুদ্ধি-সিদ্ধ
“তুমিও” নন, কিন্তু স্বয়ং জীবন্ত “আমি আছি” বলিয়া
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। “হে সত্যস্বরূপ, আমাদের নিকট
প্রকাশিত হও” এই প্রার্থনার তিনি অপেক্ষা করেন না।
শিশু না চিনিলে, না জানিলে, না ডাকিলেও যিনি “মা”
হইয়া সন্তানকে লালন পালন করিতে সদা ব্যস্ত, এমন
যিনি; তাঁহার দর্শন শ্রবণ যে সহজ-সিদ্ধ, ইহাই নববিধানের
প্রথম পূর্ণ বিশ্বাস।

দ্বিতীয় বিশ্বাস, নববিধান যথার্থ নববিধান। ইহা
বিধাতার বিধান, ইহাতে কোন মানুষ মধ্যবর্তী নাই,
মানুষের হাতে এ বিধান নয়। বিধাতা স্বয়ং পবিত্রাত্মা-
রূপে মানবাত্মাকে অধিকার করিয়া, তাঁহারই পরিচালনায়
ধর্মের পথে, পরিত্রাণের পথে পরিচালন করেন। এজ্জি-
নের কলে যেমন রেলগাড়ী চলে, মানুষকে বা কোন
জীব জন্তুকে তাহা ঠেলিয়া লইয়া যাইতে হয় না, তেমনি
নববিধানের রথ পবিত্রাত্মার ইচ্ছায় চলে, মানবের
পুরুষকার বা সাধন-বলে চলে না। এইটী পূর্ণ বিশ্বাস
করিলে তবে নববিধানে ধর্মসাধন হয়। ধর্মসাধনে বা
নববিধানের জীবনলাভে পবিত্রাত্মা স্বয়ং সহায় ও পরিচালক।
মানুষ ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলে জীবনরথ বন্ধ হইয়া যায়।
নববিধান কোন বিশিষ্ট দল, মত, সম্প্রদায় নয়; ঈশ্বর যেমন
সর্বদায়, নববিধান তেমনি সর্বধর্মময়, সর্বদেশময়, সার্ব-
জনীন ও অসাম্প্রদায়িক। সকল সত্য, সকল ধর্ম, সকল
সাধু, সকল শাস্ত্র, সকল সাধন ইহার অন্তর্গত; ইহা অখণ্ড,
অদ্বৈত ও নিত্য নূতন। ক্রমোন্নতির প্রবাহ ইহার
বিশেষত্ব।

নববিধানের তৃতীয় বিশ্বাস, জীবন্ত প্রত্যাদেশ। বিবেক
বুদ্ধি বিচারের দ্বারা নববিধান সিদ্ধান্ত হইবার নহে, ইহার
সকল কণ্ঠ, সকল ব্যবস্থা জীবন্ত ঈশ্বরের প্রত্যাদেশে সিদ্ধ।
নববিধান-বিশ্বাসী শুকুমের ঢাকর, তাহার নিজের বলিতে
কোনু ইচ্ছা, রুচি, মত, ধর্ম কিছুই নাই। এই পূর্ণ
বিশ্বাস।

নববিধানের চতুর্থ বিশ্বাস, নববিধানের মানুষে বিশ্বাস,
স্বভাবতঃ বিশ্বাস। নববিধান এক মানবাকারে মুর্তিমান
হইয়াছে, জীবনে প্রমাণিত হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস বিনা
নববিধান আকাশ কুহুম মাত্র। ইনি ঈশ্বরস্থানীয় ত
ননই, ইনি আপনাকে গুরু, মধ্যবর্তী বা ভক্ত-স্থানীয়ও

বলিয়া ঘোষণা করেন নাই; স্তবরাং তাঁহাকে সে ভাবে
শ্রদ্ধা ভক্তি দিয়া কাহারও জাতিতে পড়িবার আশঙ্কা নাই।
যাঁহারা তাহা মনে করেন, তাঁহারা নববিধান-বিশ্বাসী নন।
তবে ভক্তগণ-স্থানীয় না হইলেও, ইনি জীবনে নববিধানকে
মুর্তিমান করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস করিতে হইবে। তিনি
তাই বলিয়াছেন, “সাধুদের সহিত কিছুতেই তুলনা হয় না,
কিন্তু তাঁহাদের সহিত একই ব্যবসায়, তবে তাঁহারা ভ্রাস্কণ,
আমি চণ্ডাল।” “আমি পাপী। পরিবর্তিত পাপী এই
বিধানে দেখা যায়।” “আমি পাপীর সর্দার। একটা কালো
ছেলে মার কাছে দৌড়ে যাচ্ছে।” ইহাকে পূর্ণ বিশ্বাস
না দিলে, আমরা যে পাপী হইয়াও পরিবর্তিত হইব,
কালো ভাল হইব, কাল ছেলে হইয়া অনন্ত মার প্রেম-
কোলের দিকে দৌড়িয়া গিয়া উন্নত হইতে আরও উন্নত
হইতে পারিব ও জীবনে উদ্ধার পাইতে পারিব, কেমনে বিশ্বাস
করিব? তিনি সমগ্র মানবকে আপন অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে
গ্রহণ করিয়া অখণ্ড মানবজীবন লাভ করিয়াছেন, ইহাও
পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিয়া, তাঁহার সহিত “সমবিশ্বাসী,
সমযোগী, সমভক্ত হইয়া” ও তাঁহাকে সেই একই মার
সন্তান ভাই বলিয়া গ্রহণ পূর্বক, পরস্পরের সহিত
ভ্রাতৃ-বন্ধনে আবদ্ধ হইব, ইহা পূর্ণ ভাবে বিশ্বাস না
করিলে আমরা নববিধান-মুর্তিমান-জীবন কেমনে লাভ
করিব? এই জন্য নববিধানের ভক্তকে পূর্ণ বিশ্বাস দিতে
হইলে, অলুখা নববিধান-বিশ্বাসী হইতে পারিব না। এ
সম্বন্ধে যে আশঙ্কা হয়, তাহা পূর্ণ বিশ্বাসের অভাব ভিন্ন
আর কিছুই নহে। পূর্ণ বিশ্বাসীর ইহাতে আশঙ্কা কুত্রাপি
নাই।

শ্রীমতঃ

মনের চিন্তা।

সকল দ্বারা মানুষকে চেনা যায়, তেমনি চিন্তা দ্বারা আমরা কে
কোন অবস্থায় অবস্থিত, বুঝিতে পারি। মন যদি সর্বদা সচ্চি-
স্তাশীল হয়, ভগবচ্চিন্তায় রত হয়, কেমনে আমি তাঁহার ত্রীতি
সম্পাদন করিব, কেমনে তাঁহার প্রিয়কর্ম সাধন করিব, ইহাই যদি
সর্বদা চিন্তা করি, তবেই বুঝা যায়, মনের গতি সর্বদা সচ্চি-
স্তা মন সর্বদা বিষয়-চিন্তা করে, পাখিক অর্থ-চিন্তা করে, কামনা
বাসনা চরিতার্থ করিবার বিষয়ে চিন্তাশীল হয়, তাহা হইলেই বেশ
বুঝা যায়, ধর্মের প্রভাব মনের উপর পড়ে নাই। মনশ্রুত ঈশ্বর-
বিশ্বাসী হইলে কখনই অসার বিষয়-চিন্তায় ভুলিয়া থাকিতে পারে

না। সর্বময় জৈবর বিদ্যমান, যিনি হতা বিশ্বাস করেন, তাঁহার চিন্তাও জৈবের দ্বারা অধিকৃত হইবেই হইবে।

প্রকৃত ব্রহ্মোপাসনা।

ব্রহ্মোপাসনার প্রকৃত অর্থ ব্রহ্মের সমীপস্থ তত্ত্ব। যথার্থ ব্রহ্মের সমীপস্থ যখনই মন হয়, তখনই তাঁহার প্রভাব, তাঁহার প্রেরণা দ্বারা মন অধিকৃত এবং অভিভূত হয়। তখনও যেমন অগ্নিকুণ্ড স্পর্শ-মাত্র অগ্নিময় হয়, তেমনি জীবন্ত জৈবের প্রভাব জীবন্ত জৈবের দ্বারা মন প্রাণ জীবনকে অধিকার করিয়া থাকে। তাঁহার প্রভাবে আসিলে, আমার ধর্ম কণ্ড আর আমার থাকে না। যথার্থ ব্রহ্মোপাসনা করিলে ব্রহ্মপ্রাপ্ত হইতে হয়।

মৃত্যুতে ব্রহ্মপ্রাপ্তি।

দেহের মৃত্যুকে সাধারণ হিন্দুগণ বলেন, “ব্রহ্মপ্রাপ্তি”। আমিত্বের মৃত্যু হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে এ জীবনে ব্রহ্মপ্রাপ্তি হয়। আমিত্ব থাকিতে কিছুতেই আমরা ব্রহ্মদ্বারা প্রাপ্ত বা অধিকৃত হইতে পারি না। ‘আমি’ মরিলেই আমি ব্রহ্মে সঞ্জীবিত হই, সেই প্রাণের প্রাণে প্রাণ বাঁচিয়া উঠে। এই জন্মই কবীর বলিলেন, “কবীর জা দিন হউ মূয়া পাছে ভাওয়া আনন্দ। মোহি মিলিউ প্রভু আপনা সঙ্গী ভজাই গোবিন্দ॥” কবীর কহেন, যোদিন আমার আমিত্বের মৃত্যু হইল, সেই দিন মৃত্যুর পর আনন্দ হইল। প্রভু আমার সহিত মিলিত হইলেন এবং আমার সঙ্গীরাও স্বর্গদাতা জৈবের তত্ত্বনা কারতে লাগল।

শ্রীমহম্মদ।

“জৈবর ভিন্ন জৈবর নাই” এই মহাসত্য অগতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য মহাপুরুষ শ্রীমহম্মদ প্রেরণ। যদিও পাচীন বৈদিক বিধানে “একমেবাদ্বিতীয়ং” ঘোষিত হইয়াছিল, ইহুদী বিধানেও একমাত্র জিহোতাই পূজিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার পরবর্তী পৌরাণিক ধর্ম ও খৃষ্টধর্মের অপভ্রংশ ভাব হইতে জড়-মূলা ও পৌত্তলিকতা দ্বারা জগৎ ছাইয়া যায়। তাহার উচ্ছেদ সাধন করিতে, সম্পূর্ণ জড়-বাদ-বিবজ্জিত আধ্যাত্মিক এক জৈবের প্রতিষ্ঠা করিতে শ্রীমহম্মদের শুভাগমন। গত মাসে তাঁহার জন্মদিন ও তিরোভাবের দিন শাধনে নববিধানের নবালোকে আমরা ইহাই উপলব্ধি করিলাম, শ্রীমহম্মদ জৈবের একত্রে বিশ্বাসের যে ভিত্তি স্থাপন করিলেন, নববিধান সেই ভিত্তির উপরই মানবের একত্রে প্রতিষ্ঠা করিয়া ধর্ম-বিধানের পূর্ণতা সমাধান করিতে আসিয়াছেন।

জন্মার্ক্ষনী।

ঐক্যের জন্ম-তিথি জন্মার্ক্ষনী। খৃষ্ট-জগতে খ্রীষ্টের স্থান যেমন, হিন্দু-জগতে ঐক্যের স্থানও সেইরূপ। কিন্তু খ্রীষ্টের

জীবন ঐতিহাসিক ভিত্তিতে সংস্থাপিত, ঐক্যের জীবন পৌরাণিক কাহিনীতে নিবদ্ধ। তাঁহার জীবন-কাহিনী বাস্তবিক এতই প্রাচেলিকা-পূর্ণ যে, তাঁহার ভিতর হইতে সত্য ঐতিহাস উদ্ঘাটন করা নিতান্তই কঠিন। তবে নববিধান কি না সকল মৃত বিধানকে নবজীবন দিবার জন্য সমাগত; তাঁহার প্রভাবে আমরা শিদিলাম, ঐক্য যোগ, বিশ্ব-প্রেম, সংসার-সংগ্রামে বিদর-জ্ঞান ও নিকাম-মম্ব একাধারে শিক্ষা দিবার জন্য জৈব-পোষিত। সুতরাং নববিধানের যোগ ভক্তি জ্ঞান কণ্ডের সমন্বয়ের ভিত্তি তাঁহার জীবনে বিলক্ষণ পাওয়া যায়। পৌরাণিক কৃষ্ণদ্বার হইতে মৃত্যু করিয়া এই মহাজীবন নবালোকে অধাধন ও অমুসরণ করিলে, আমরা নববিধানের পূর্ণাভাস এই জীবন হইতে উদ্ঘাটন করিতে পারি।

মহাত্মা রাজা রামমোহন বিদ্যায় মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ।

“প্রথমতঃ ব্রাহ্মসমাজের কথা মনে চাইলেই এট দেবের প্রথম বঙ্গ রাজা রামমোহনকেই স্মরণ হয়। তাঁহার শরীর যেমন বলিষ্ঠ ছিল, বুদ্ধিও তেমনই সারবান ছিল। প্রজ্ঞা ভক্তি স্নেহের মনও তাঁহার সেই প্রকার ছিল। এখন প্রথমই তাঁহার মুখশ্রী আমার চক্ষের সমক্ষে আবির্ভূত হইতেছে। তাঁর ভক্তি শ্রদ্ধাতে উচ্ছল মুখ, তাঁর সেই উদারভাব, সমুদয় যেন প্রত্যক্ষ করিতেছি। তাঁর শরীরের; বল, মনের বাঁহ্য, গুণের ভাব সকলই অমূল্য। ধর্মের উন্নতির জন্য তিনি এখানে উদ্ভিত হন। তিনি জীবনের প্রথম অবধি শেষ পণ্য একাকী অসংখ্য প্রকার পৌত্তলিকতার সহিত নিরন্তর যুদ্ধ করিলেন এবং সকলকে পরাভূত করিয়া অবশেষে গঙ্গা-প্রান্তের উপর এই সমাজ-রূপ জয়-স্তম্ভ নিখাত করিলেন। * * তিনি যে সময়ে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, সে সময়কার ভীষণ সামাজিক ভাব ও অবস্থা মনে হইলে প্রত্যক্ষ উপস্থিত হয়। তখন অন্ধকারের কাল, রজনীর কাল, এখন আমরা সে সময়ের ভাব বুঝিয়াও বুঝিতে পারি না, যে সময়ে ব্রাহ্মসমাজের নামে সকলে খড়্গোস্ত হইত। বঙ্গভূমি নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন অরণ্যভূমি ছিল; ভ্রষ্টাচারের পিণ্ডিত সকল তাহাতে রাজত্ব করিত। তিনি একা শত সহস্র শত্রু দ্বারা আবৃত হইয়া কুঠার হস্তে সেই যৌর অবিদারণা সমুদয় করিয়া দেশোদ্ধারের প্রবৃত্ত হইলেন, এবং অবশেষে তাহাতে ব্রাহ্মসমাজরূপ বীজ বপন করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে সংসারের মধ্যে আনয়ন করিলেন। এখন তো দিনে দিনে জ্ঞান-প্রভাবে বঙ্গদেশের ধর্মক্ষেত্রে কৃষি-কাথের সুবিধা ও ফলের প্রাচুর্য্য হইয়া আসিতেছে। এখন সে প্রকার ছিল না। তখন বিংশতি বৎসরে যাত্রা হইত, এখন এক বৎসরে তাহা সম্পন্ন হয়। যে সময়ে তিনি উৎপন্ন হইয়াছিলেন, সে সময়ে তিনি ভিন্ন আর কেহই ব্রাহ্মধর্মকে এ সংসারে

আনিতে পারিতনা। তাঁরই প্রথম জ্ঞানান্তে কুসংস্কাররূপ অরণ্য ছিন্ন ভিন্ন হইল। তাঁরই বৃদ্ধির কারণে প্রথম আলোক তাহাতে প্রবিষ্ট হইল। * * ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের জন্ত তাঁর কত যত্ন কারিতে হইয়াছিল; তাঁর ধন গেল, সমুদয় শিবির গেল, দিগ্ভ্রমর বাদসাহের বেতন-ভোগী পঞ্চাশ হইয়া জীবন শেষ করিতে হইয়াছিল। তখন তাঁর মনে এই আনন্দ ছিল যে, ভবিষ্যৎশ আমায় আশা সফল করিবে। তাঁর এই ভাব ছিল যে, তিনি ব্রাহ্মসমাজের জন্ত জগৎ পরিষ্কার করিয়া দিতেছেন; আমরা একত্র হইয়া ইহাকে বাবতার করিব, আমরা কণ্ঠ করিয়া ইহাকে উৎসর্গ করিব। অতএব রামমোহন রায় আপনার গৃহকাধ্যে যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার শতগুণ এক ব্রাহ্মধর্মকে সংস্থাপনের জন্ত করিতে হইয়াছিল। একদিনের জন্ত নয়, এক মাসের জন্ত নয়, কিন্তু ষোড়শ হইতে উনষষ্টি বৎসর পর্যন্ত ইহাতে সমান ভাবে তাঁহার যত্ন ছিল। তাঁহার সেই যত্নের ফল দেখিয়া কি আমাদের উৎসাহ-বৃদ্ধি হইতেছেনা? যে মহাত্মা আপনার জন্মের গোণিত শুক করিয়া ব্রাহ্মধর্মের প্রথম পথ আবিষ্কার করিয়াছেন, আমরা যেন তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করি। * * যখন কলিকাতায় তিনি প্রথম বাস করেন, যখন তিনি ১৭৩৬ শকে একাকী বিদেশী উদাসীনদের ভায় এখানে আসিলেন, তখন কে তাঁহার সহযোগী হইয়া সাহায্য দিতে পারে? তিনি খীর বৃদ্ধিবেল ও ধর্মের অমুরাগে বিষয়ী লোকদিগকে আপনার পথে আকর্ষণ করিয়া ছিলেন। যখন প্রথম তিনি কলিকাতা নগরে আসিলেন, তখন লোকেরা তাঁহাকে ধর্মদ্রুত, ধর্মদ্রষ্ট, নরকে পতিত বলিয়া তিরস্কার করিত; তাঁহার মুখ দর্শন করতে নাই, এষ্ট প্রকার বাক্য সকল তাঁহার প্রতি প্রয়োগ করিত। তাঁর কি এমন বল ছিল যে, সেই বলে লোকের হৃদয় ও মন আকর্ষণ করিতেন। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, সে সময়কার কলিকাতার ক্ষমতাপন্ন অনেক বড় মানুষ তাঁহার সহচর ছিলেন। তাঁর সঙ্গে বিষয়ীদিগের কিসের সম্বন্ধ ছিল? আপনার ধর্মমুর্ছিতারা তিনি তো সকলকে বশীভূত করিতেনই, তদ্ব্যতীত, তিনি নানাপকারে বিষয়ীদিগের বিষয়ের উন্নতি করিয়া দিতেন এবং বিবদ্বারা বিনিময়ে কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁহার ধর্ম-প্রচার-কার্যে সাহায্য করিতেন। ধর্মের উন্নতি তাঁহাদের লক্ষ্য ছিলনা, কিন্তু তাঁহার সম্ভাব দেখিয়া তাঁহারা বশীভূত হইতেন, এবং প্রতাপকার বলিয়া রামমোহন রায়ের ধর্ম-প্রচারে, সাহায্য করিতেন। * * * * * একদিন রামমোহন রায় বলিলেন যে, ভাগ ভাগ গায়ক সকল সংগ্রহ করিয়া মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মসমাজে সঙ্গীত দিলে ভাল হয়, আমরা গুণী গায়ক সকল সেখানে একত্রিত হইল এবং নানা ভাবের সঙ্গীত চলিল। রামমোহন রায় বলিলেন, ওসব কেন? “অলপ নিরঞ্জন” গাও, তখন ব্রহ্ম-সঙ্গীত হইতে লাগিল। তাঁহার সঙ্গীতের মধ্যে একটুকুও তখন কাহারও বুঝা হয় নাই যে, ব্রাহ্ম সমাজে সঙ্গীত গাইতে বলিলে ঈশ্বরের সঙ্গীত গাইতে হইবে।

১৭৫১ শকে ব্রাহ্মসমাজ এখানে উঠিয়া আইল, সেই শকে সতীদহ হওয়াও নিবারণ হইল, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিরোধী ধর্ম-সভাও স্থাপিত হইল। রাজা রাধাকান্ত দেব সেই সভার সভাপতি ছিলেন। তখন সমাজের প্রতি অনেকই নিশ্চিন্দা করিতেন। কেহ বলিতেন, তথায় নাচ, তামাসা, নৃত্য, গীত হয়; কেহ বলিতেন, তথায় সকলে মিলিয়া খানা খায়, ও শেষ এই বাক্য প্রয়োগ করিয়া তাঁহাদের উপরে মনের ঘেঁষ ও ঘৃণা প্রকাশ করিতেন যে, ব্রাহ্মসভার দল সহমরণ-নিবারণের দল। ধর্মসভা সতীদহ করবার দল। এই দুই দলের মধ্যে কে জয়ী, আর কে পরাজিত, তাহা আমরা এখন দেখিতে পাইতেছি। কিন্তু সে সময়ে ধর্মসভা প্রবল ছিল, এবং ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে অতি সঙ্কট কাল ছিল। কেহ বলিতেন, ব্রাহ্মসমাজ আলাইয়া দিবে, কেহ বলিতেন, রামমোহন রায়কে মারিয়া ফেলিবেন; কিন্তু তিনি গম্ভীর ভাবে সমাজে আসিয়া উপাসনা করিয়া যাইতেন, কোন সহযোগী সঙ্গে থাকুক আর নাই থাকুক। যেমন গঙ্গা বা জগন্নাথের বাড়ী দূর হইতে পদব্রজে আটসেন, তেমনি তিনি তাঁহার শিষ্যদের সহিত একত্র হইয়া মানিকতলা হইতে পদব্রজে এই সমাজে আসিতেন। বাইবার সময় গাড়ী করিয়া যাচ্ছিলেন। এই একটা তাঁহার অতীব প্রকার ভাব ছিল। তখন ইংরেজেরাও তাহাতে যোগ দিতেন। তখনকার লোকদিগের মধ্যে সমাজের সহিত এখন আর কাহারও যোগ দেখা যায় না; কেবল তখনও যে বিষ্ণু গান করিত, এখনও সেই বিষ্ণু আছে।”

— —

প্রেরিত ভাই কেমার নাথ দে।

দৈনিক জীবন।

ঋষি কেমার প্রতিদিন কিরূপ ভাবে সারাদিন কর্তন করিতেন, তাহা শুনিলে বুঝিতে পারা যায়, ব্রহ্মময় জীবন তিনি যাপন করিতেন। বিষয়ের মধ্যে ভগবানের আদেশ গালন করিয়া, প্রতি কার্যে তাঁহার বাণী প্রবণ করিয়া, ঋষি কেমার জীবনকে পবিত্র রাখিতেন। সচরাচর তাঁহার দৈনন্দিন জীবনের সংক্ষেপ বিবরণ দেওয়া যাইতেছে।

গাত্ৰোত্থান করিয়া অতি প্রত্যুষে নাম গান করিতেন। তৎপরে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে সংবাদ-পত্রিকা পাঠ করিতেন। পরে স্নান। তাঁহার প্রতিদিনের স্নান একটা পবিত্র জলাভিষেক বোধ হইত। ঘোঁত পরিকৃত স্নানাগারে জপ করিতে করিতে প্রবেশ করিতেন। স্নানাবগাহনকে তিনি একটা পবিত্র তীর্থ-সম জ্ঞান করিতেন। মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে স্নান করিতেন। সাধু সাধ্বীগণের নাম, সকল দিকের নাম, নদ নদীর নাম, আবার হরি নামের নানাবিধ মন্ত্র সকল স্নানের সময় অনঙ্গল উচ্চারণ করিতে থাকিতেন। স্নানান্তে নালুতে আদা ইত্যাদি ঔষধ হিসাবে যুখে দিয়া উপাসনার

বাইতেন। দুই বণ্টা তাঁহার উপাসনার সময় ছিল। প্রাতে পারিবারিক উপাসনাও হইত এবং তাহার পরে আহারাদি করিয়া officeএ কর্ম-স্থলে বাইতেন। এই সময়ে মধ্যে মধ্যে ত্রুট লইয়া স্বপাক আহারও করিতেন। তাহা হইতে প্রতিদিন একটা ক্ষুধিত দরিত্রকে ভোজন করাইয়া পরে নিজে খাইতেন। দাগ-গণের প্রতি আদেশ ছিল, প্রতিদিন তাহাদিগকে ডাকিয়া লইয়া আসিত।

এ বিষয়ে একটি গল্প বলি। একদিন একটা ভিখারী আসিয়া খাইতে বসিল। তাহাকে অন্ন বাজান ডাল ইত্যাদি পার-বেশন করা হইলে, সে খাইতে আরম্ভ করিয়াই বলিল, “ঘন সার্না লে আরো”। তৎপর বাড়ীতে আশাধা ঠাকুর যে সব অন্ন বাজান সকলকার অন্ন প্রস্তুত করিয়াছিল, তাহাও দেওয়া হইল। তখন পর্য্যন্ত ঐ বাণী শুনা বাইতে লাগিল, “ঘন সার্না লে আরো”। তখন পরিচারকগণের বত রন্ধন হইয়াছিল, তাহাও সেই ভিখারীকে ঢালিয়া দেওয়া হইল। কিন্তু মার কাছে শুনেছিলাম, শেষ পর্য্যন্ত নাকি সেই একই শব্দ সে উচ্চারণ করিয়াছিল। হয়ত এ ভাবে এইরূপ অনাচারী কুশাতুর মানুষ কেহুকেই থাকে, চির জীবন না খাইতে পাইয়া বা অন্ন খাইয়া খাইয়া খাবার সামগ্রীর প্রতি এইরূপ আগ্রহ হয়।

কেদারনাথ যখন তখন বা যেখানে সেখানে কিছু খাইতে ইচ্ছা করিতেন না। Officeএ কখন জল খাবার খাইতেন না। সেজন্য office হইতে মাঝকালে গৃহে ফিরিবার পূর্বে আর খাওয়া হইত না। তাঁহার জীবন মতান্ত্র সার্বিক ছিল। office হইতে আসিয়া স্নানাদি সমাধা করিয়া তাহার পর কিছু জলপান করিতেন। খাইতে বসিলে সকলকার হাতে না দিয়া কখনও প্রায় খাওয়ার অভ্যাস ছিল না। ভগবানের কুপায় কেদারনাথ পাঁচটা পুত্র ও চারটা কন্যা লাভ করিয়াছিলেন। শিশু ও বালক বালিকা দিগকে বড় ভাল বাসিতেন। এমন কি, প্রতিবেশী অত্যন্ত ছেলে মেয়েদের এবং নিজের ছেলে মেয়েদের তাঁহার চারিধারে বসাইয়া খাইতেন এবং তাহাদেরও দিতেন। তাহা না হইলে যেন তাঁর আচারই স্বখে সম্পূর্ণ হইত না। ১৮৮২ অব্দে কমল কুটারের সম্মুখে একটা বড় বাড়ীতে যখন Victoria College এবং School হইত, তাহাতে তিনি পড়াইতেন এবং থাকিবার জন্য Quarter পাইয়া ছিলেন। কমলকুটার হইতে উপাসনার পর বাড়ী আসিয়া ভোজন করিতে বসিলে শ্রীমদাচার্য্যদেবের শিশু কন্যাটীও তাঁর ছেলেদের সঙ্গে আসিয়া যোগ দিত। তিনি তাহাকে বড় ভাল বাসিতেন এবং বলিতেন, স্বজাতার পরমায় খাইয়া বৃদ্ধের মত আমারও নির্মাণ লাভ হবে, এই বলিয়া তাহার হাতে ভাত দিয়া আবার চাহিয়া খাইতেন। শিশুর মাতা শুনিয়া বগেছিলেন, বাড়ীতে খাওয়ার কঠিন, ভক্তের হাতে ওর মিষ্টি লাগে। তদানীন্তন প্রোভের উপাসনার পর কমল সরোবরের নিকট গাছতলার প্রচারকেরা মিলিয়া স্বপাক অন্ন খাইতেন, আবার সময়ে সময়ে

বন্ধও থাকিত। মনে পড়ে, আমরা তাহাকে গাছতলার খাওয়া বলিতাম। কতদিন জিজ্ঞাসা করিতাম, বাবা, তুমি আজ গাছতলার খাবে?

আমি কেদারনাথের কাছে কত যে সাধু সন্ন্যাসী ককির ইত্যাদি ধর্ম-পিপাসু লোক আসিতেন, তাঁহার সংখ্যা হয় না। যথার্থ ধর্ম-প্রার্থীদিগকে লইয়া তিনি বণ্টার পর বণ্টা ধর্মালোচনা করিতেন। ধর্ম-কথা পাইলে তাঁহার অল্প বিষয় স্মরণে থাকিত না। কথাবার্তা বলিয়া বা কোন দিন কাটারও বাড়ী গিয়া, ধর্ম-মন্দির, দয়বার-সভা এ সকলেতে সন্ধ্যা কর্তন করিতেন। অনেক রাত্রে ছয়খানি ফুলকা লুচি তাঁহার আহার ছিল। শিশু বয়স হইতে কেদারনাথ মাতৃহীন হইয়া অতিশয় ক্ষীণজীবী এবং অন্নাহারী ছিলেন। পিতার কাছে কত গল্প শুনিলাম। একবার বলিয়াছিলেন, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ী তাঁহার নববৃন্দাবন অভিনয় করিতে খাইতেছেন, সকলে কমলকুটারে একত্রিত হইয়াছেন, এমন সময় কাঁকাবাঁবু বাণী লুচি লইয়া আসিলেন, খেতুরের গুড় দিয়া সকলে খাইতে আরম্ভ করিলেন। তিনি দাঁড়াইয়া ছিলেন। প্রচারক-জীবনে কত অনাহারে গিয়াছে, কিন্তু এ রকম জিনিস খাইতেন না। তাই মহেশ্বর নাথ ইত্যাদি কেহ কেহ বলিলেন, খাননা মশাই, বাসি লুচি গুড় দিয়ে যেমন ভাল লাগে, এমন আর কিছু না। সকলে অনুরোধ করায় তিনি এক আধখানা খেলেন। তারপর অত বড় লোকের বাড়ী থিয়েটার করিতে গিয়াছেন, সেখানে দেখেন, মহা আয়োজন। থিয়েটারে যেমন সাজ পরেই সব খাওয়া হয়, তেমনি পাঁচ ভরিয়া ভরিয়া গরম লুচি তরকারি থেকে বড় বড় রাতাবি সন্দেশ ক্ষীরমোহন প্রভৃতি নানা উপাদের দ্রব্য আসিতে লাগিল। সকলেই খুব খাইতে লাগিলেন, কিন্তু বাবা সেই একটুখান বাণী লুচি খাওয়ার দরুন সেখানে এত অশুখ বোধ করিলেন যে, আর কিছু খাইলেন না। মনে আছে, বাবার কাছে এ কথা শুনিয়া ভাণ্ডী গুংগ হইয়াছিল।

কেদারনাথ নিজে যেমন সার্বিক ভাবে দিনগুলি যাপন করিতেন, পরিবারের সকলকেও সেই ভাবে দেখিতে চাহিতেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমনোমতদন এবং মেজ শ্রীমদোরথ ধনকে জন্মাবধি অনেকদিন পর্য্যন্ত নিরামিষ খাওয়াইয়া ছিলেন। কেদারনাথের সংসারের সকলই শুদ্ধতা-বিমুক্ত ছিল। তাঁহার স্বর্ণের আশীর্বাদ সেখায় আজিও বিভাসিত। উপমা দিয়া বলিতে গেলে বলা যায়, বাড়ীতে একটা পেঁয়াজের খোসা দেখিলেও দূষিত হইতেন। ইদানীং প্রচারক হওয়ার পর অনেকে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বলিয়া নির্দেশ করিত। একবার পশ্চিমে থাকা কালীন চারিদিকে খুব অশুভ হইতেছিল। ডাক্তার বলিলেন, পেঁয়াজ খাওয়া ভাল। বাবা জীবনে ইহা স্পর্শও করেননি, তবুও ডাক্তারের কথা বলিয়া বলিয়াছিলেন, আমি চেষ্টা করিব, একটু বি দিয়া ভাজিয়া রাখিও। কিন্তু তিনবার গিলিতে গিয়া উদ্বমন হইয়া আসিল, কাজেই আর খাওয়া হইল না।

কেদার নাথ সকল স্থানেই অবস্থান কালে ধর্ম-বিষয়ে যোগ দিতেন। অমৃতসরে যখন বদলী চইয়া আসিলেন, প্রতিদিন গুরু-দরবারে কীর্তনে উপস্থিত থাকিতেন। সঙ্গীত তাঁহার প্রিয় ছিল। সেই সময় শ্রীমদাচাৰ্য্যদেব অনেকগুলি গৌরিত ভাই এবং ব্রাহ্মবন্ধুকে সঙ্গে লইয়া প্রচারে বহির্গত হন। নানাস্থান হইয়া অমৃতসরে কেদারনাথের আবাসে উপনীত হন। তাঁহাদের সঙ্গে মোড়পুকুরের প্রসন্ন বাবু এবং কলিকাতার ধনী ব্রাহ্ম জয় গোপাল সেন অমৃতসরে আসিয়াছিলেন। তৎকালে ঋষি কেদার গার্হস্থ্যশ্রমে থাকিয়া কিরূপে ভক্ত-সেবা ও আতিথ্য করিতে হইত, তাহার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া ছিলেন। সকলকে খাওয়াইয়া বড় সুখী হইতেন। দেশে বিদেশে অতি বহু সেবার জন্য তাঁহার অনেক খ্যাতি গুনিয়া আসিয়াছি। ইদানীং প্রচারক-জীবনে অর্পের অসচ্ছলতা সত্ত্বেও হাতে কিছু পাইলেই খাওয়াইতেন। কিন্তু নিজ আহারে বিহারে সকল বিষয়ে সমতাযে চির জীবন বৈরাগ্য রক্ষা করিয়া গিয়াছেন।

যখন শ্রীমদাচাৰ্য্যদেব কেদার নাথের আগারে ছিলেন, স্বদলে একদিন নানকের গুরুদরবার দেখিতে গেলেন। শ্রীমানকের শিষ্য গুণবান্ ৭ জনী ভক্তগণের সঙ্গে অনেকগণ ধম্মালাপ হইল। অতি প্রত্যুষে বাড়ীর ফটকে ডাকাডাকি শুনা গেল! কেদারনাথ গিয়া দেখিলেন, গুরুদরবারের কয়েকটা ভক্ত। তাঁহারা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে চান। বৈঠকখানায় তাঁহাদিগকে বসাইলেন। বসাসময়ে শ্রীমদাচাৰ্য্যদেব উপস্থিত হইবামাত্র, এক অতি ব্যাকুল ভগবৎ-পিপাসু ব্যক্তি তাঁহার পদতলে নিপতিত হইয়া ক্রন্দন-রত-বদনে বলিতে লাগিলেন, রাজে আমি ঘুমাই নাই, আপনাকে চিনিয়াছি, আপনি আমাকে ব্রহ্মকে চিনাইয়া দিন। শ্রীমদাচাৰ্য্যদেব তাত ধরিয়া তুলিলেন, অনেক উপদেশ দিলেন এবং বলিলেন, গুরু কেহই নাই, স্বয়ং হরি সকলকে দেখা দিতেছেন এবং সর্ব বিষয় অন্তরে বুঝাইয়া দিবে। পিপাসু ব্যক্তি সময়ে তাঁহাকে নিশ্চয় পাহবে। তুমি পিপাসিত, অতএব তুমি ভগবানকে পাইয়াছ, ইত্যাদি অনেক কথা বলিয়া সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন।

ক্রমশঃ

শ্রীহেমলতা চন্দ।

সাকার ও নিরাকার।

(২য়)

বিগত ১৬ই আষাঢ়ের ধর্মতত্ত্বে শীর্ষোক্ত প্রবন্ধ সঙ্ক্ষেপে বাচ্য নিবেত্ত, তাহার কতকটা নিবেদন করিয়াছি। ভারতীয় ধর্ম মূণির নিকট ব্রাহ্মসমাজ ও নববিধান আধ্যাত্মিক সঙ্ক্ষেপে যে বিশেষভাবে ঋণী, তাহা কেনা বীকার করিবেন? সাধক হিন্দু সাকার পথে গিয়াও নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা করিয়াছেন।

সাকার মূর্তির ভিতরেও নিরাকার ব্রহ্ম-দর্শন সাধকের ভিতর ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সাকার মূর্তিকে “জগন্নাথ” “বিষ্ণুনাথ” “বাহ্যর” “চিন্ময়” “শিব” “নারায়ণ” “গৌরী” “হরি” প্রভৃতি নাম দিয়া সেই নিরাকার ভাবেরই ধ্যান ধারণা করিয়াছেন। তাঁহাদের উচ্চারিত সেই “জগন্নাথ” “বিষ্ণুনাথ” নাম কি সেই জগদ্ব্যাপী অরূপ বিষ্ণু-রূপের সাধনা নহে? যখন তাঁহারা তাঁহাকে “বাহ্যর” “বাসুদেবী” প্রভৃতির ভাবে পূজা করিয়াছেন, তখন কি তাঁহারা তাঁহাকে বাক্য-বস্তু অমুভব করিয়া পূজ্য অল্প দান করেন নাই? তাঁহারা তাঁহাকে “শিব” বলিয়া চিনিয়া তাঁহার মঙ্গলময় ভাব সাধনের সাফা দান করেন নাই? যখন তাঁহাকে “নারায়ণ” বলিয়া ভাবিয়াছেন, তখন নরের ভিতর তাঁহার প্রকাশ অমুভব করিয়াছেন। এই স্থানেই পাশ্চাত্যের “God in man” এবং “Man in God” সাধনার পরিচয়। যখন তাঁহার “যৌরী” রূপ দর্শন করিয়াছেন, তখন সেই বালাময়ী ও বিশ্ব-বেষ্টন-রূপ মহাভাবের পরিচয় পাইয়াছেন। এই স্থানেই পাশ্চাত্যের “Logos” এবং “All-encompassing Being” ভাবের সাধনা। “গৌরী” শব্দ সংস্কৃত “গুহ” এবং “গুড়” এই দুই ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। এই দুই ধাতুর অর্থ পর্যাৱক্রমে “কথা কহা” এবং “বেষ্টন করা”। যে ভাবে তিনি “শালগ্রাম” নামে অভিহিত হইয়াছেন, সে ভাবের অর্থ “Indwelling and Presiding Deity” অর্থাৎ যে দেবতা মানব-গৃহে বাস করিতেছেন। তাঁহার Saving grace-এর অর্থভূতি হইতেই “হর” ও “হরি” ভাব তাঁহাদিগের ভিতর আসিয়াছিল। ভারতীয় ধর্ম মূণিদেগের মহাভাব ব্রাহ্মধর্ম অর্থাৎ তাঁহার “নববিধান” পূর্ণ করিবার জন্য শ্রীমদব্রহ্মানন্দের ভিতর ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ভক্ত বৈষ্ণব পরিবারের ভক্তির দোশায় যিনি লাগত পাণ্ডিত্য পরিপুষ্ট হইয়া ছিলেন, তিনি নববিধানও এই ভাবের মধ্যেই আরও পরিপুষ্ট হইলেন। ব্রাহ্মধর্ম মতের ধর্ম নহে। ইহা Dogmatic অথবা Theoretic নহে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়ের সাধন-রাত্যের ভিতরে ব্রাহ্মধর্মের স্থান। “Gather ye the harvests of East and West.” ব্রহ্মানন্দ-সাধিত এই মহাসাধনার ভিতরে নববিধান তাঁহার পাণ্ডিত্য মহাশয় বিধান অল্প “Revelation” রূপে অবতীর্ণ। এই Revelationই বিদ্যাতার নূতন দান রূপে পরিচিত হইলেন। তাঁহার পুরাতন ও নূতন সত্য এক অথও স্বত্রে গ্রথিত হইয়া তাঁহারই নামে নিবেদিত হইল। পুরাতনের ভিতর নূতন এবং নূতনের ভিতর পুরাতন মিশিয়া গেল। নদীর পুরাতন স্রোত পর্কিত নিঃসৃত নূতন ধারায় সঙ্গ্রে মিলিত হইয়া নদীর নূতন সৌন্দর্য্য বিধান করে। বহুদূর এক ধারায় মিলিত হওয়া সেই প্রকৃতি-পতির প্রাকৃতিক নিয়ম। গঙ্গা সন্তোষারূপে হিমালয়ের কঠিন দারিদ্র্য দেখে তেদ করিয়া এক স্রোতে পরিণত এবং সাগরসঙ্গমে শত-মুখে সাগরের সঙ্গ্রে মিলিত। ভক্তি-গঙ্গার স্রোত এই রূপই। এক ভক্ত-বংশল হইতেই ভক্তি-গঙ্গার উৎপত্তি। ভক্তি-স্রোত যখন তাঁহার

সহিত মিলিত হইতেছে, তখন তাহা শতদিকে শতভাবে তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইবেই। ভক্তি-প্রধান ভারতভূমিতে ইহার পরাকাষ্ঠা হইয়া গিয়াছে। ভক্ত ঋষি ও ভক্ত উপাসক ভগবৎ-পূজার প্রকৃতির সঙ্গেও মিলিয়াছিলেন। প্রকৃতি-রাজ্যে বাহ্যিক সুলভ, তাহারই সহিত মিলিত হইয়া শিবস্বরের পূজা করিয়াছেন। পুন্শের সৌন্দর্যের সহিত মিলিত হইয়া তাঁহার সুলভের উপাসনা করিলেন। ভাবের সঙ্গে ও যোগে পুন্শকেও সেই ভাবে নাম দিলেন। তরু লতার পত্রের সঙ্গেও এই যোগ রক্ষা করিয়া ব্রহ্মের পূজা করিয়াছেন। তাঁহাদের এ যোগ সম্বন্ধে বই একটা পুন্শ ও পত্রের নামেই সে ভাব প্রাঞ্জল রূপে প্রকাশিত। অপের ভাবের সঙ্গে মিলিত হইয়া “জবা” নাম, তাঁহার অপরাঞ্জের শক্তির ভাব লইয়া “অপরাঞ্জিতা” নাম আসিয়াছে। তিনি যে অতুলনীয়, সেই বহাভাবের সঙ্গে মিলিত হইয়া তুলসী পত্রের “তুলসী” নাম এবং সাকার ভেদ করিয়া নিরাকার এই ভাবে বিবরণের “বিব” নাম। শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থই তাহা প্রমাণ করিতেছে। দেবোপাসনার ও দেবপূজার প্রকৃতি-জাত যে যে বস্তু লইয়া দেব চরণে অঞ্জলি বিধান করিয়াছেন, সেই সেই বস্তুর সঙ্গে ভাব ও ভক্তির যোগ রক্ষিত হইয়াছে। পাশ্চাত্যেও প্রকৃতির সঙ্গে যোগের ভাব আসিয়াছিল। এ ভাবের সামগ্র্য সর্বত্র বর্তমান। পাশ্চাত্যেও মিলনের ভাবে পরিচালিত। পাশ্চাত্য ক্রশের (cross) symbol অর্থাৎ প্রতিকৃতি রক্ষা করিলেন। প্রাচীনতম প্রাচ্য ভাস্কর্য মানবায় রিপু-সংহারের ভাবে ত্রিশূল দ্বারা ধারণ করিলেন। ত্রিশূল অর্থাৎ ত্রিভূতাপ-বিনাশের তিন অস্ত্রের সমাহার এক অস্ত্রে। প্রাচ্যে দেব-মানবের অহোরাত্র দীপালোক রক্ষার ব্যবস্থা আছে। পাশ্চাত্যেও কোন কোন দেব-মন্দিরে Paschal candle রক্ষার ব্যবস্থা আছে। ইসলাম-বাদও দেব-মন্দিরে “সাম” অর্থাৎ আলোক রক্ষা করেন। জল-দীক্ষার পবিত্র ভাবের সঙ্গেও ইসলাম-বাদ, হিন্দু-বাদ, খ্রীষ্টবাদ প্রভৃতির ভাবের সমতা পারিলক্ষিত হইয়া থাকে। সেই আরবভূমি হজরত-সম্পৃক্ত জমজমের জল, ভারতে ঋষি-সম্পৃষ্ট তাগীরদীর পাবন সালিল এবং সেই তুরঙ্গ ভূমির মেরী-শিশু সৈন্যের অবগাহন-পূত জর্ডনের জল একই ভাবে প্রাকৃত সম্প্রদায় কর্তৃক গৃহীত ও ব্যবহৃত হইতেছে। পবিত্রতার প্রতিকৃতি অর্থাৎ symbol স্বরূপ ইহা ব্যবহৃত। এই এই সম্প্রদায়ের ভিতর আরও ভাবের সমতা দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতে যেমন ভক্ত-দিগের মধ্যে জপমালায় প্রণা চলিয়া আসিতেছে, ভক্ত মুসলমান এবং ভক্ত খ্রীষ্টবাদীদের ভিতরেও সে প্রণা দেখিতে পাওয়া যায়। মৌলবী ও পাদরী শ্রেণীর ভিতরেও জপমালায় ব্যবহার দৃষ্ট হইয়া থাকে। ভারতীয় ঋষি তাঁহাদের ব্রহ্মবিদ্যালয়ে ব্রহ্মদর্শন ও পারমিত্ব পূজার symbol অর্থাৎ Kindergarten এর পরিদৃষ্ট ভাব ব্রহ্ম-শিক্ষার্থীর নিকট অন্তরের আবেগের সহিত দেখাইয়া গিয়াছেন। অগ্নি ও আলোক বর্তমানে প্রচলিত Lantern slides এর মত ব্যবহৃত হইয়াছে। অগ্নি যেমন মলিন বস্তকে

দগ্ধ করে, সেই আদর্শে মানবীয় পাপ মলিনতা বিদগ্ধ করিবার symbol স্বরূপ ঋষিগণ চোমাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন। আলোক সম্বন্ধেও তাঁহাদের সেই ভাব আশ্রিত ছিল। দীপালোক গৃহের অন্ধকার বিনাশ করে। সেই আদর্শে ভক্ত চন্দ্র পূজিত দেবমূর্তির সম্বন্ধে পঞ্চপ্রদীপের আরতির প্রথা প্রবর্তিত করিলেন। পক্ষের অর্থ অত্যন্ত নিগূঢ়। মানব-জীবনে বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস, প্রেম এবং পুণ্যের প্রকাশ ব্যতীত ব্রহ্মদর্শন অসম্ভব। তাই পঞ্চ প্রদীপে এক একটীর আদর্শ স্বরূপ পক্ষের সমন্বয়ের ভাব দেখাইয়া দিলেন। কিশোরগাট্টেনের গুরু কর্বেল (Gurukul) যেমন শিশু-শিক্ষার্থে Kindergarten system এর প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলেন, ভারতীয় ঋষিগণও ব্রহ্মবিদ্যালয়ে সেই system এর প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছিলেন। ব্রহ্ম-জ্যোতি বঁহারী দেখাইয়া গিয়াছেন, তাঁহারই তাঁহাকে “জ্যোতিষ্মত” বলিয়া ডাকিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্ম শব্দের অর্থই জ্যোতিঃ। নববিধানার্চ্য ব্রহ্ম ব্রহ্মানন্দ ও নববিধানে হোম, আরতি ও জল-দীক্ষার মহা আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন। বঁহারী symbol তত্ত্ব বুঝিলেন না, তাঁহার তাহার ভিতরে Idolর বিভীষিকা দেখিলেন। Symbol Idol নহে। Symbol ব্রহ্মতত্ত্ব-শিক্ষার মানচিত্র। ভক্ত ও বিশ্বাসীর নিকট সাকার বলিয়া কিছুই নাই। সাকারে মহা নিরাকার। কঠিন পাথরের ভিতর নির্মল জল-স্রোত। গুটির ভিতরে প্রজাপতি। কঙ্কলাজিত চকুই শিশুর নির্মলদৃষ্টির সাহায্য করে। কৃষকের একটি শস্তও তাহার অক্লান্ত শ্রমজাত বস্তু। পোষার ভিতরে সুলভ উপদেশের অন্ন। ব্রহ্ম-দর্শন সাধন-সাপেক্ষ। “There is no dogma of books” ইহা পুস্তকের মত নহে। ইহা সাধন-লভ্য বস্তু।

ঐগোরী প্রসাদ মজুমদার ।

কে তুমি ?

সংসারের শত তীক্ষ্ণ বাথা আসি যবে,
অবসন্ন কণ্ঠে মোর অশ্রুর বাধিবে,
চারিদিক শূন্যময় হেরি যবে তবে,
কে তুমি ঢালিহে প্রাণে আনন্দ গভীর !
ডেকেছ আমারে পাছু যাই নাই কভু,
এসেছ নিকটে তুমি গেছি আমি সরে,
শতবাক্য প্রসারিয়া হে হৃদয়ে ! তবু,
আমারে রেখেছ নিত্য তোমার ভিতরে ।
জীবনের তুচ্ছ ক্ষুদ্র যাতনা সকল,
সিমেয়ে তুলিয়া যাই তব মুখ হেরি,
তুলে যাই আপনারে—হইয়া বিহ্বল,
দেখি শুধু তুমি আছ জগৎটা ঘেরি ।

ডোমার আনন্দ-মুষ্টি যুগ যুগান্তে,
নিভা নব রূপে দেব উঠুক ফুটিয়া,
প্রেমের প্রতিমা খানি প্রতি প্রজ্ঞাতে,
প্রেমময় করি যেন দীনের এ চিয়া।

ঐযোগীন্দ্র চন্দ্র দাস।

যুগধর্ম।

(এলবাট হল সার্কজনীন ব্রঙ্কোংসবে নিবেদিত।)

যখন ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হয়, তখনই ভগবান্ অধর্ম দূর
করিবার জন্য তাঁর বিধান পাঠান। আমাদের যাক্ষধর্ম তাঁহারই
অর্গের বিধান। এই বিধানের কথা শুনিলে আমার আগে যেন
বিদ্যারহস্য খেলা করে, সমস্ত জন্ম আনন্দে পূর্ণ হয়। আমি
বিধান-ধর্মের একজন অকিঞ্চন উপাসক, তাই সাধ হয়, বিধানের
জয় ঘোষণা করি, যুগধর্ম-ভাগবত-কাহিনী বর্ণনা করি।
কিন্তু আমি সে দেবভাষা কোথায় পাইব, যাহা অধিবিশ্বের কণ্ঠে
উচ্চারিত হইয়া বেদ রচনা করিল? আমার কি সে সঙ্গীত গাহিবার
শক্তি আছে, যাহা বৈষ্ণবের কণ্ঠে উচ্চারিত হইয়া বঙ্গ ভক্তির
ধারা প্রবাহিত করিল? তথাপি ইচ্ছা হয় যে, আমার এক কণ্ঠ
যদি সতত কণ্ঠে পরিণত হইত, আমার ক্ষীণ স্বরে যদি বজ্রের
তের অবতীর্ণ হইত, তাহা হইলে দুই এক কথা বলিয়া রূপ হইতে
পারিতাম। মহাশক্তিশালী ভগবান্ যেমন এক মুহুর্তের প্রলয়
সংঘটন করিতে পারেন, সেইরূপ এক মুহুর্তে বিশাল সাম্রাজ্য গঠন
করিতে পারেন। তাহার রূপাই ভরসা।

যুগধর্ম-ভাগবতের প্রথম কথা কি? বিশ্বাস। যে বিশ্বাস
পাহাড়কে স্থানান্তরিত করিতে পারে, যে বিশ্বাস প্রস্তরকে অগ্নি ভলে
পরিণত করিতে পারে, সেই বিশ্বাস। বিশ্বাসের এক ধারা
ভগবানের বক্ষ হইতে উৎখিত হইয়াছে, আর এক ধারা মানবের
বক্ষ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। ঐবুদ্ধদেব তাই বলিয়া ছিলেন যে,
আমার অঙ্গ হইতে মাংস যদি খসিয়া পড়ে, আমার অঙ্গ যদি
ধুলির সিক্ত মিশিয়া যায়, তথাপি আমি সিক্ত-লাভ না করিয়া
তপস্যার স্থান পরিত্যাগ করিব না। ভগবানে অনন্ত বিশ্বাস ও
নিষ্ঠের প্রতি অনন্ত বিশ্বাসের উপর যুগধর্ম-ভাগবতের প্রকাণ্ড
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হে অমৃতের পুত্রগণ, আপনাদের যে
কেহ এই নূতন ভাগবত শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করেন, বিশ্বাসের দৃঢ়
ভূমিতে দণ্ডায়মান হউন।

এই যুগধর্ম-ভাগবত শ্রবণ করিবার জন্য বিধাতা বাঁহাদিগকে
আহ্বান করিলেন, তাঁহারা কে? অকিঞ্চন ও অপদার্থ মাদুষ্য,
পৃথিবীর ধূলিকণা হইতেও ক্ষুদ্র ও শক্তিহীন। কে তাঁহাদের প্রাণে
এত শক্তি দিল যে, তাঁহারা পৃথিবীতে বীরের যোগ্য আসন লা
করিলেন! ব্রাহ্ম-সমাজের প্রাচীন কীর্ত্তি কি আপনাদের স্মরণে
আছে? কেহ অর্থত্যাগ করিয়া, কেহ বিত্ত ত্যাগ করিয়া, কেহ

স্বীপুত্র ত্যাগ করিয়া, কেহ ধন সম্পদ ত্যাগ করিয়া, কেহ বৃদ্ধ শিষ্টা
মাতার স্নেহ ডোর ছিন্ন করিয়া ব্রাহ্ম সমাজের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা
করিলেন।

হে সাধক-বংশ, ঈশ্বরের গৃহ রচনা করিবার জন্য কত বিশ্বাসীর
জন্ম-শোণিত পাত হইয়াছে, তাহার ইতিহাস কি আপনারা জানেন?
কঠোর মুক্তিকাকে কত নর নারীর অশ্রুধারা সিক্ত করিয়া ব্রাহ্ম-
মন্দিরের দেওয়াল নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে, তাহার সন্ধান কি
আপনারা রাখেন? সে এক অপূৰ্ণ ইতিহাস, সে এক বিধাতার
অসুত যুগলীলা!

বঙ্গালায় এমন নগর ও উপনগর অতি অল্পই ছিল, যেখানে
ব্রাহ্মমন্দিরের ঐশ্বর্য হইতে নবযুগের নূতন বাস্তা ঘোষিত না হইয়াছে।
কত মন্দির, কত সাধন-কানন, কত আশ্রম, কত সন্ন্যাস-সভা, কত
নীতি-বিদ্যালয়, কত নারী-সম্মেলন প্রভৃতি হইল, সে সব কথা
যখন মনে পড়ে, তখন প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হয়। যখন মনে পড়ে
যুগধর্ম-ভাগবতের এক মহাচন্দ্র দর্শন করি, যখন জন্ম-রক্ষভূমিতে
অসুত-কন্যা বিধাতার বিবধ অভিনয়ের কথা স্মরণ করি, তখন
আমি আশ্চর্য ও অবাক হইয়া যাই এবং সেই যুগধর্ম-কাহিনী
লোক-সমক্ষে প্রকাশ করিবার জন্য আমার ক্ষীণ রসনা যেন সহস্র
কণ্ঠের উচ্চরবে পরিণত হয়।

বন্ধুগণ! আপনারা যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, যুগধর্ম-
ভাগবতের স্বরূপ কি? কোন উপকরণে ইহার অভিনব দেহ
গঠিত হইয়াছে, তাহার স্রবণ দেহ কোন কারক খণ্ডে এতটা উজ্জ্বল
হইয়াছে? ইহার উত্তরে আমি এই বলিতে চাই যে, চোখ ঐকতান-
বাদনের রূপ ধারণা, অমৃতের স্পর্শ বহন করিয়া, মর ধামে অবতীর্ণ
হইয়াছে। শত শত বাদ্যযন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন শব্দ মিলিত হইয়া যখন
এক মহাশব্দে বাজিয়া উঠে, তখন সে শব্দ-ধরমে কাহার মন না
ভাসিয়া যায়? যখন শত শত তান লয় মিলিত হইয়া এক
অপূৰ্ণ ঐকতান উৎপন্ন করে, তখন যে কেমন মনোহর, সুপ্রাণ
ও মধুর হয়! যুগধর্ম-ভাগবতও এই ঐকতান-বাদনের মত ভিন্ন ভিন্ন
সত্য, সাধনা ও ধর্মের ঐক্য প্রতিষ্ঠা করিয়া জ্যোতিষ্ময় রূপে আত্ম-
প্রকাশ করিয়াছেন। হে মানব! এই মহাশক্তিভর অস্ত্র-
প্রকৃতিতে যে দিন প্রকৃতির মহাদেবতা সঙ্গীতের প্রথম বীজ রোপণ
করিলেন, যে দিন সৌর-মণ্ডল হইতে জ্যোতিষ্কগণ ধরার সঙ্গীতের
প্রথম প্রাবল্য সৃষ্টি করিয়াছিল, সে ইতিহাস কি তুমি আমি জানি?
যে দিন প্রকৃতির মহাসঙ্গীত মূর্ত্ত হইয়া আকাশে বাতাসে ফলে
দুলে প্রস্ফুটিত হইয়া মানবের কণ্ঠে আদি শব্দ উচ্চারণ করিয়া-
ছিল, তার সন্ধান কি আমরা রাখি? আবার মানবের সেই আদি
শব্দ ভাবে ভাষায় পূর্ণ হইয়া যে দিন গায়কের কণ্ঠে “সা রে গা
মা”র সপ্ত সুরের স্বরকার তুলিয়া পৃথিবীতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়া
ছিল, তাহার ইতিহাসও আমরা জানি না। আমরা কেবল এইমাত্র
জানি যে, ঐ সপ্ত সুরের সংযোগ বিনা সত্য জগতে কোন সঙ্গীতই
রচিত হয় না।

কে পৃথিবীর জাতি-সমূহকে এই সপ্ত সূরের মধ্য দিয়া যিগিত করিল? ভাষা ও শব্দের বহু ভেদ সবে কে এই সপ্ত সূরের ভিতর সকল জাতির বনোজাবকে পৃথিবীর ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখিল? কে জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সুখ, দুঃখ, আনন্দ, অবসাদ, প্রেরণ ও সৃষ্টির জীবন-সঙ্গীত গান করিল? সেই সপ্তসূর। একই বিধি (law) বাহ্য প্রকৃতিতে কার্য্য করিতেছে, তাহাই অন্তর্জগতে শৃঙ্খলা ও ঐক্য প্রতিষ্ঠা করিতেছে।

সত্য একদিনে প্রাকৃতিক হয় নাই। তাহাও ভাব, ভাষা ও সঙ্গীতের গ্রাম ক্রম-বিকাশের দ্বারা বহিয়া সভ্য জগতে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, ক্রমশঃ উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর রূপ ধারণ করিতেছে, ক্রমশঃ অপূর্ণ হইতে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। যে সকল সত্য, ভাব ও ধর্মকে আজ আমরা নিজস্ব বলিয়া গ্রহণ করিতেছি, তাহা আমার ব্যক্তিগত সম্পদ নহে; তাহা যুগ যুগান্তর ও কাল কালান্তরের মধ্য দিয়া, অসংখ্য জাতি ও সম্প্রদায়ের রূপ ধারণ করিতে করিতে এবং নানা অবস্থার সংঘর্ষে তাহা রূপ পরিবর্তন করিয়া এবং এক অজ্ঞের সহিত মিলিত হইয়া, আজ পূর্ণ সত্য বলিয়া আমাদের নিকট প্রতিষ্ঠাত হইতেছে। আজ ঋষিদিগের যোগ, বৈষ্ণবের ভক্তি, জৈন্যের পূজা, ইসলামের নিষ্ঠা, স্ক্রেটীসের আত্মজ্ঞান, খ্রীষ্টচৈতন্যের প্রগল্ভা ভক্তি ও নানকের শিবা ভাব “সারে গা মা”র জায় সপ্ত সূরে আমাদের কাণে বাজিয়া উঠিয়াছে। আজ সাধকের পাণে সমস্তের সপ্ত সূরে যে নতুন সঙ্গীত রচনা করিয়াছে, তাহাই যুগধর্ম ভাগবতের নতুন অধ্যায়, পৃথিবীর ধর্মকে নিরঙ্কিত করিতেছে। যেমন সপ্তসূর সঙ্গীতের ভিতর দিয়া মানব-জাতির ভাব-রাজ্যে যুগান্তর উপাস্থত করিয়াছে, সকল সভ্য জাতিকে অবস্থা-নির্বিশেষে এক অখণ্ড সঙ্গীত-স্বত্রে গ্রথিত করিয়াছে এবং মানব-জাতির ঐক্য সম্পাদন করিয়াছে, সেইরূপ যুগধর্ম-ভাগবতের সমস্ত-সাধনাও ভবিষ্যৎ ধর্মজগতে যে ঐক্য-সম্পাদন করিবে, ইহাও ধ্রুবসত্য।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

বীজ-মন্ত্র।

সত্য-শিব-সুন্দর দেব,
তোমার আমি! আমার তুমি!
তোমার আমার মিলন-মাবে,
বিশ্ব-প্রেমের প্রকাশ-ভূমি!

সংসারে তুমি সাধন-পথের
সর্বসিদ্ধি-মন্ত্র,
নিত্য নবীন বেদ, বাইবেল,
কোরণ, পুরাণ, তন্ত্র।

“সত্য” রূপ ধরিয়া,
শুভ্র আকাশ পুরিয়া,
নিখিলের মূলে করিছ বিরাজ,
সান্তে অসীম বসতি!

জীবন-ধারার একটা লক্ষ্য,—

এক গতি,—এক নিরতি!

ভবাক্ষকারে লুটিয়া,
মঙ্গলালোকে ফুটিয়া,
“শিবম্” তুমি করুণা ঘন,
শান্ত-দান্ত-মূর্তি;
কৃত্ত পরাণে বিতরিছ সুখ,
শান্ত চিত্তে ফুটি!

নির্মল তুমি, মধুর তুমি,
চিরসময় “সুন্দরম্”!
চিদাকাশে পূর্ণ আনন্দ-চন্দ্র
যোগিজনচিত-রঞ্জনম্!

তুমিগো আমার তৃপ্তি-ধাম,
তোমাতেই আমি পূর্ণকাম!
মরতের বৃক্ অমৃত তুমি,
জরা-মৃত্যু-শোক-নাশনম্!
যুগ যুগান্তে লোক লোকান্তে
তুং হি মম সাধনম্।

মঙ্গল কুটীর, ঢাকা।

শ্রীমতিলাল দাস।

অষ্টচত্বারিংশ সাশ্বৎসরিক।

আমরা আজ অনেক দিন পরে, পূর্ব বাঙ্গলা নববিধান ব্রাহ্ম-সমাজের সাশ্বৎসরিক উৎসবের কার্য্যবিবরণ ধর্মতত্ত্বের পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি। অত্রতা নববিধান-মণ্ডলী বিধান-জননী শ্রীমতীস্বর্গদ লাভ করিয়া শত হইরাছেন।

প্রস্তুতি।

১০ই ভাদ্র, রবিবার, ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে উৎসবের প্রস্তুতি বিষয়ে উপদেশ হয়। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এবং তাঁহার অনুসরণকারী আচার্য্য বঙ্গচন্দ্র উভয়েই উৎসবের অল্প প্রস্তুত হইবার নিমিত্ত সহসাধক ও উপাসকদিগের মনোযোগ দুইটা বিষয়ে আকর্ষণ করিতেন। (১) একটা, জীবনের পাপ স্মরণ করিয়া তজ্জন্ম অনুতাপ করা। (২) দ্বিতীয়টা, কৃতজ্ঞতাতে পূর্ণ হওয়া। প্রথমতঃ, বাহ্য করা উচিত ছিল করি নাই, পক্ষান্তরে অমুচিত কার্য্য অনেক করিয়াছি; বাহ্য বলা উচিত ছিল বলি নাই, অথচ অমুচিত বাক্য বহু কহিয়াছি; যে সকল সাধু চিন্তা করা কর্তব্য ছিল তাহা চিন্তা করি নাই, তদ্বিপরীতে অসাধু চিন্তা করিয়া হৃদয়কে কলুষিত

করিয়াছি; এ সকল স্মরণ করিয়া অহুতাপ করা, ব্রহ্মানন্দ-ভোগার্থী আবশ্যক। অহুতাপ কর, স্বর্গরাজ্য নিকটে। অহুতাপ ভিন্ন স্বর্গহার উন্মুক্ত হয় না। মহর্ষি ঈশা অহুতাপ করিয়া অহু-তাপের গুরু বোহনের নিকট বধন অভিবিক্ত হইলেন, অমনি স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত হইল। “ঈশ্বর অহুতপ্তাঙ্গীদের নিকটে স্থিতি করেন।” “ভগ্নহৃদয়কামী আমি সকলে জানে।” দ্বিতীয়তঃ, কৃতজ্ঞতা-স্বীকার। জন্মদাতা, প্রতিপালক এবং পরিজ্ঞাতা ঈশ্বরের নিকট এবং তাঁহার প্রেরিত প্রতিপালক ও পরিজ্ঞানের সংবাদবাহক সাধু সজ্জন, মহাজনগণের নিকট আমরা যে কত ঋণে ঋণী, তাহা স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞতা-রসে প্রাণ, মন, হৃদয় এবং আত্মা পূর্ণ না হইলে কে উৎসব সম্ভোগ করিবে? কে ব্রহ্মানন্দরস আন্বাদন করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইবে? এইভাবে উপদেশ হইয়া প্রস্তুতির ব্যাপার আরম্ভ হয়। সে দিনের কার্য্য তাই মহিম চন্দ্র সম্পাদন করেন।

অতঃপর বিধান-পদ্ধতি দেবালয়ে প্রতিদিনের উপাসনা প্রস্তুতির ভাবে সম্পন্ন হয়। প্রার্থনাতে প্রকাশিত বিষয়গুলি সংক্ষেপে এইরূপে বিবৃত হইতে পারে। সাধক বধন আপনার কৃত পাপ স্মরণ করিয়া অহুতপ্ত হন, এবং ভগবানের দান, সাধু সজ্জনদিগের দান এবং দূরত্ব ও নিকটত্ব ভাব্য নরনারীর নিকট হইতে প্রাপ্ত দান স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞ হন, তখন তাঁহার অন্তরে দীনতা আসিয়া উপস্থিত হয়। আমি পাপী, আমি নরাধম, আমি পুণ্যময়ের পুণ্যরাজ্যে পাপ ও অশান্তি আনিয়া বহু অপরাধে অপরাধী হইয়াছি। “সবার প্রাণের তিতর সুখের সাগর হরি জগমনি” থাকা সত্ত্বেও আমি তাঁহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছি। “আমি সর্ব্বাপেক্ষা মন্দ এবং সকলে আমা অপেক্ষা ভাল”, কেননা, আমার প্রাণের হরি সকলের সঙ্গেই আছেন, তিনি প্রতিজনেরই গুণে বশীভূত, অথচ আমি বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন হইয়া তাই ভগিনীকে ভুজ্ঞ করিয়াছি। এই সকল চিন্তা সাধককে একান্ত দীন ও অকঙ্কন করিয়া দেয়। মহর্ষি ঈশা বলিলেন, “আমি দীন, আমি অকঙ্কন”। পরমভক্ত কবীর কহিলেন, “আমি সর্ব্বাপেক্ষা মন্দ, সকলে আমা অপেক্ষা ভাল, যিনি একপ দেবেন, তিনিই আমার মিত্র”। এই দীনতা সধকে দেব-নন্দন ঈশা কহিয়াছেন, “দান-আরা ধন্ত, কারণ স্বর্গরাজ্য তাহারই”। ইহাই তাঁহার পাহাড়ে প্রদত্ত উপদেশের সর্ব্বপ্রথম উপদেশ। বস্তুতঃ দীনাত্মা না হইলে কেহ স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। এই দীনতাই সাধককে ব্রহ্মনিষ্ঠ করে। এই প্রার্থনার দিন হজরত মহম্মদের জন্ম ও স্বর্গারোহণ দিন ছিল। হজরতের নিষ্ঠারতি-প্রার্থনার সঙ্গে দীনতার এত নিকট সম্পর্ক, তাহা পূর্বে একপ অস্মৃত হয় নাই। “হ’লে নিষ্ঠাসূক্ত, ব্রহ্মভক্ত, পাব’বে তাঁর অমুসন্ধান”। নিষ্ঠাসূক্ত না হইলে কে ব্রহ্মলোকে—ব্রহ্ম-সহবাসে বিচরণ করিতে পারে? আর ব্রহ্ম-নিষ্ঠার অবশ্যস্তাবী ফল—বিবেক, বৈরাগ্য ও নব বিশ্বাস। এতদ্ব্যতীত রামমোহনে বিবেক, মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথে বৈরাগ্য এবং নবভক্ত ব্রহ্মানন্দে নববিশ্বাসের প্রাধিক দেখা যায়। ইহা ছাড়া

পরমহংসের স্বর্গারোহণ দিন, জেনারেল বুথের দিন, ভক্তি-ভাজন ভাই কান্তিচন্দ্রের ও শ্রদ্ধেয় ভাই বলদেব নারায়ণের দিন, কলিকাতা ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা-উপলক্ষে ভাদ্রোৎসব, রামমোহন-প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মোপাসনার দিন ৬ই ভাদ্র, শ্রীকৃষ্ণের জন্ম-দিন এবং ব্রহ্মসম্পদ গোপীকৃষ্ণ সেন মহাশয়ের সাধারণিক দিন প্রভৃতি বিশেষ ভাবে আমাদের কাছে জ্ঞাতসায়ে ও অজ্ঞাতসায়ে উৎসবের জন্ত প্রস্তুত করিয়া দেয়। পরমহংসের দিনে যে নৃতন সঙ্গীত হয়, তাহা নিয়ে প্রকাশিত হইল।

খিষ্টিট—একতাল।

ধন্ত রামকৃষ্ণ বলিহারি যাই তোমারে,

মাতৃভক্তি মিষ্ট কত, দেখালে সংসারে।

মা নামে তোমার কত যে আরাম, মা মা বলে হলে পূর্ণ-কাম ;
কেশবের সনে, মিশে প্রাণে প্রাণে, দেখিলে মায়েরে।

‘তুই মা আমার’, ‘আমি যে তোরা’, এই মহাভাবে হইলে
বিভোর ; হাসিলে কাদিলে, নাচিলে গাইলে, ডুবিলে সমাধি-
সাগরে।

এই প্রস্তুতির সময়ে ব্রহ্মানন্দবিষয়ক যে সঙ্গীত হয়, তাহাও
নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে।

কীর্তন—একতাল।

ব্রহ্মানন্দে এনে দেও প্রাণে।

ওগো মা বিধান-জননী।

সমুখিত সাধু বত দেখালে বাঁহার জীবনে।

(এই ধরাতলে) (নববিধানেন্তে)

হলেন গৌর ঈশা, শাকা মুখা, মিলিত বাঁর জীবনে।

হলেন দাউদ নারদ, পল মহম্মদ, মিলিত বাঁহার জীবনে।

হলেন খোহন জুডাস, কন্‌ফিউসাস, মিলিত বাঁহার জীবনে।
দেখ পবিত্রাত্মা, ধন্ত এবার, হলেন নববিধানে।

প্রত্যাদেশে পূর্ণ রাখ নিরঞ্জে সজনে।

অহুতপ্ত থাকি সদা পাপবোধের আন্তনে।

ধন্ত কর এ পাপ জীবন নব ধর্ম সাধনে।

বিবেক বৈরাগ্যের প্রভাব দেখাও প্রতি ভবনে।

মা মা বলে, প্রেমে গলে, যাই নিত্যানন্দ-সদনে।

(ব্রহ্মানন্দ সনে) (বঙ্গচন্দ্র সনে) (যত ভক্ত সনে)

প্রস্তুতির সময়ে অষ্টোতুকী ভক্তির জন্ত ও প্রার্থনা হয় এবং
একটা নৃতন সঙ্গীত রচিত হয়। শ্রদ্ধেয় ভাই হুর্গানাথ এক
রবিবারে উপাসনা করেন এবং রিপু-সংহার বিষয়ে উপদেশ ও ব্রহ্ম-
গ্রহণ নবসংহতা হইতে পাঠ করেন।

উৎসবের কার্য্য-বিবরণ।

২০শে ভাদ্র, শনিবার, আরতি হইয়া উৎসবের প্রারম্ভিক
উপাসনা হয়। সে দিনের কার্য্য শ্রদ্ধেয় ভাই হুর্গানাথ রক্ষা
সম্পাদন করেন।

২৪শে ভাদ্র, প্রাতঃকালে এবং সায়ংকালে ভাই মহিম চন্দ্র স্বাক্ষরে উপাসনা করেন। সায়ংকালে এই অর্থে উপদেশ হয়, “আমরা নবশিশু ব্রহ্মানন্দকে গ্রহণ করিয়া শিশু হইয়া বাই এবং স্বর্গের শিশুদের সঙ্গে মিশিয়া ব্রহ্মোৎসব, আনন্দময়ী মায়ের উৎসব সজোগ করি।” এ সম্বন্ধে যে নূতন সঙ্গীত হয়, তাহা প্রস্তুতির শেষ ভাগে প্রদত্ত হইয়াছে।

২৫শে ভাদ্র, জন্মাষ্টমীর মিছিল বাহির হওয়ার দেবালয়ে উপাসনা ব্যতিরেকে অল্প কয়েক কার্য্য হইতে পারে নাই।

২৬শে ভাদ্র, শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুমার দাসের গৃহে সায়ংকালে উপাসনা হয়। গৌড়ারিয়া হইতে বহুদূর আসিয়া উপাসনাতে যোগ দিয়াছিলেন। ভাই হুর্গানাথ উপাসনা করেন এবং গৃহস্থ ও গৃহিণীর উপযোগী একটি স্নান উপদেশ প্রদান করেন।

২৭শে ভাদ্র, দেবালয়-প্রতিষ্ঠার দিনে কয়েকটি ভাই ভগিনী আসিয়া দেবালয়ে উপাসনাতে যোগদান করেন। উপাসনা ভাই হুর্গানাথ করেন। সায়ংকালে প্রথমতঃ বিধান-পল্লীতে ঘুরিয়া কীর্তন হয়, তৎপর দেবালয়ে কীর্তন ও প্রার্থনা হইয়া কার্য্য শেষ হয়।

২৮শে ভাদ্র, নববিধানসমাজ-প্রতিষ্ঠার দিন। প্রাতঃকালে ভাই মহিম চন্দ্র উপাসনা ও প্রার্থনা করেন। প্রার্থনায় সার “আমরা প্রতিজন তোমার সন্তান, তোমার মত পূর্ণ হইব, এষ্ট আমাদের নিরতি। তোমার প্রেমের স্বভাব এবং পুণ্যচরিত্র স্নানাদিগকে দিয়া তোমার সন্তান করিয়া লও।” সায়ংকালে স্নান ভাই হুর্গানাথ উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন।

ক্রমশঃ

শ্রীমহিম চন্দ্র সেন।

—০—

সংবাদ।

সেবা—ডাঃ বিমল চন্দ্র ঘোষ দেৱান্দ্রনে মাতৃদর্শন করিয়া ফিরিবার সময়ে, হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরে, ১৪ই সেপ্টেম্বর “Religious Problems”, ১৫ই সেপ্টেম্বর “Religious Progress” ১৬ই সেপ্টেম্বর “Religious Consciousness” বিষয়ে তিনটি বক্তৃতা দান করেন।

রামমোহন-স্মৃতি—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, রাজা রামমোহন রায়ের স্বর্গারোহণের সাধুসংস্রিক উপলক্ষে :—

কলিকাতায়—কমলকুটীরে নবদেবাগরে শ্রান্তে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

সদ্যায় এলবাট হলে মৌলবী আবদুল করিমের সভাপতিত্বে, রামমোহন লাইব্রেরীতে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের সভাপতিত্বে, ভবানীপুর গায়লনী সমাজে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রের সভাপতিত্বে এবং হিন্দু মিশন গৃহে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে স্মৃতিসভা হইয়াছে। অনেকেই বক্তৃতা করিয়াছেন।

কুর্চাবহারে—সদ্যায় গ্যান্ডাউন হলে, তিত্তোরিয়া কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র গুপ্তের সভাপতিত্বে স্মৃতিসভা হয়। কলেজের অন্ততম অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমূল্য রতন গুপ্ত, সভাপতি এবং কয়েকটি ছাত্র বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি পাঠ করেন।

সিগচরে—রামমোহন রায়ের স্মৃতিসভা বেশ স্নানরূপে সম্পন্ন হইয়াছে।

বাগনানে—ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ত্রিদিন স্বরণে দুই বেলা বিশেষ উপাসনা হইয়াছে।

উৎসব—পূর্ববাঙ্গলা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের অষ্টচত্বারিংশ সাধুসংস্রিক উৎসব গত ২৩শে ভাদ্র হইতে ৭ই আশ্বিন পর্য্যন্ত সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসবের বিবরণ স্থানান্তরে দেওয়া গেল।

পরলোকগমন—আমরা অতীত দুঃখের সহিত নিম্নলিখিত পরলোকগমন সংবাদ পত্রিকা করিতেছি :—

গত ২৫শে সেপ্টেম্বর, ঢাকা নগরীতে, স্বর্গীয় গোপীকৃষ্ণ সেন মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র মোহন সেন হঠাৎ হৃৎপিণ্ডের কার্য্য বন্ধ হইয়া যাওয়াতে, পলংকের ভিতর সাজান ঘর বাড়ী, প্রিয়তম পুত্র কন্যা, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও ভগ্নী এবং আত্মীয় স্বজনদিগকে পরিত্যাগ করিয়া লম্বাঘায়ে নিত্যস্নানর ঘর বাড়ীতে গমন করিয়াছেন। তাঁহার স্বভাব বড়ই মিষ্ট ছিল; পারকার পরিচ্ছন্ন, শুদ্ধ স্নানর তাঁহার জীবন ছিল। এখানকার ঘর বাড়ী কত স্নানর করে সাজাইয়াছিলেন। নিমেষের মধ্যে সব ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন! মণ্ডলীর মধ্যে তিনি একজন নিপুণ কন্ঠী ছিলেন। অনুষ্ঠানে, প্রতিষ্ঠানে তাঁহার কন্ঠের নিপুণতা ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইয়াছেন। কিকিদ্দিক পঞ্চাশ বৎসর বয়সে, জীবনের পূর্ণ কংসাদ্যমের মধ্যেই, বিধাতার বিচিত্র বিধানে এখানকার কর্ম্ম সমাপ্ত করিয়া, চিরবিরামের রাজ্যে পিতা মাতার সঙ্গে মিলিত হইলেন।

আমাদের মণ্ডলীর প্রাচীন বন্ধু শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্ত ও তাঁহার সহধর্ম্মিণী এই বৃদ্ধ বয়সে আবার একটি শোকের আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহাদের প্রিয়তম কন্যা শ্রীমতী সুপ্রভা ঘোষ গত ২৫শে সেপ্টেম্বর, কানপুরে, দুই দিনব্যবসার রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, চিরশান্তিধামে আনন্দময়ী মায়ের প্রেমকোড়ে স্থান লাভ করিয়াছেন। বিধাতার অপূর্ণ বিধানে ইনি এক পুত্র ও দুই কন্যা লইয়া বৈধব্যরত গ্রন্থ পূরক, স্বাবলম্বন ও অধ্যবসায় গুণে হিন্দী ও উর্দু ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়া, কানপুর বালিকা বিদ্যালয়ে উত্তরোত্তর স্কুলের উন্নতির সহিত প্রধান শিক্ষার্ত্তীর কার্য্য সুখ্যাতি ও গৌরবের সহিত সমাধা করিয়া এবং পুত্রকন্যাদের প্রতিও যথোচিত কর্তব্য সাধন করিয়া, সেই প্রিয় কন্ঠস্থানেই “গুরুমা” রূপে কানপুরবাসী সর্ব সাধারণের শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করিয়া পঞ্চাশ বৎসর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। প্রথম বয়সে আদর্শ রমণী লাক্ষ্মী দেবী অঘোর কামিনীর জীবনের স্পর্শ লাভ করিয়াছিলেন। তাই ইহার জীবনেও নারী জীবনের পঙ্কজ

আদর্শ পরিস্ফুট আকার ধারণ করিয়াছিল। ধন্ত সতী সাক্ষীর পবিত্র জীবন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদের প্রেমক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারের পিতৃমাতৃহীন সন্তানগণের ও আত্মীয়স্বজনগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাহায্য বিধান করুন।

আত্মশ্রাদ্ধ—গত ২৩শে সেপ্টেম্বর, ১১৫ ভূবন মোচন সরকার সেনে পরলোকগত রাজকুমার চন্দ্র রায়ের পবিত্র আত্ম-শ্রাদ্ধাচুতান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস আচার্য্যের কার্য্য, শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী শাস্ত্রপাঠ ও শেষ প্রার্থনা, ক্ষেত্রপুত্র শ্রীযুক্ত প্রবুল কুমার রায় জীবনা পাঠ ও প্রার্থনা করেন। জনৈক আত্মীয় শ্রীযুক্ত অনাথ বন্ধু সরকারও তাঁহার জীবন সম্পর্কে কিছু পাঠ করেন। এই উপলক্ষে পুত্র কল্যাণ নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ২৫ টাকা, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রচার বিভাগে ২৫ ও ৩ঃঃ ব্রাহ্ম পরিবার ভাণ্ডারে ২৫, ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজে ১০, করিমপুর ব্রাহ্মসমাজে ১০, গিরিধি নববিধান সমাজে ১০, গিরিধি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১০, অনাথ আশ্রমে ১০, উল্টা ভাঙ্গা স্কুলে ১০ এবং স্থায়ী ভাণ্ডারের জন্ত ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন।

গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১৩ই সেপ্টেম্বর, কলিকাতায়, স্বর্গীয় কে. জি. গুপ্তের কন্যা, শ্রীযুক্ত নিম্মল চন্দ্র সেনের পত্নী শ্রীমতী সবুখালা সেন বহুদিন রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়া অমরধামে গমন করিয়াছেন। গত ২৭শে সেপ্টেম্বর তাঁহার আত্মশ্রাদ্ধাচুতান সম্পন্ন হইয়াছে। ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য এবং কন্যা জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই অনুষ্ঠানে পুত্রকল্যাণ বিভিন্ন বিভাগে ৩৫০ দান করিয়াছেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদের কল্যাণবিধান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহায্য দান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৬ই সেপ্টেম্বর, কুচবিহারে, স্বর্গীয় মহারাজা স্থার নৃপেন্দ্র নারায়ণ ভূপ বাহাদুরের ১৭শ সাম্বৎসরিক উপলক্ষে, প্রাতে কেশবাশ্রমস্থিত সমাধি-প্রাঙ্গণে অনসাধারণ সত বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র নাথ রায় এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে কুচবিহারে গিয়াছিলেন, তিনিই উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় সেনন ভজ শ্রীযুক্ত সতীশ নাথ গুহের সভাপতিত্বে স্তুতিসভা হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমূল্য রতন গুপ্ত, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র কান্ত বসু মজুমদার, শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র নাথ রায় ও শ্রীযুক্ত সীতেশ চন্দ্র সাক্ত্যাল তত্ত্ববিনোদ মহারাজার গুণাবলী বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা করেন। সভা-ভঙ্গ হইলে সভাস্থল হইতে কীর্ত্তন আরম্ভ হইয়া সমাধি-প্রাঙ্গণে বাটরা শেষ হয়। স্বর্গীয় মহারাজার অমরাভার প্রতি সকলেই শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিয়া সুখী হইয়াছেন। বাগনানে ব্রহ্মানন্দাশ্রমেও এই দিনে অরণে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে।

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর ১২ নং আর্টনী বাগানে, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্র

প্রসাদ ঘোষের পিতৃদেব স্বর্গীয় বরদা প্রসাদ ঘোষের সাবৎসরিক দিনে তাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

মূল্যপ্রাপ্তি।

আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদের সহিত সেপ্টেম্বর মাসে ধর্মতত্ত্বের নিম্নলিখিত মূল্য-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি:—

কলিকাতার—শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস ৩, ডাঃ চাক্রচন্দ্র বসু ২৫০, শ্রীমতী অমির হাসি মিত্র ১৫০, শ্রীযুক্ত সুবোধ চন্দ্র রায় Bar-at-law ৩, Mrs. K. W. Bonnerjee ৩, J. C. Mukherjee Esq ৩, শ্রীযুক্ত হাজারি লাল ভট্ট ২৫, রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধ চন্দ্র রায় ৩, শ্রীযুক্ত অমৃত কৃষ্ণ দত্ত ২৫০, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র নাথ বসু (বাগবাজার) ৩, মিসেস কৈলাস চন্দ্র সেন ২৫০, শ্রীমতী পুণ্যদারিনী চক্রবর্তী ১৫, শ্রীমতী স্নেহলতা দত্ত ৩, শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ ৬, অধ্যাপক রাজেন্দ্র নাথ সেন ৩, শ্রীমতী উমারানী দেবী ৩, মিসেস হরগোপাল সরকার ৩। **বালেশ্বরের**—শ্রীমতী প্রীতি রায় ৩, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ সরকার এম, এ, বি, এল, ৬। **গিড়নির**—শ্রীমতী সত্যকাম বসু ১৫০। **লক্ষ্যের**—অধ্যাপক সত্যেন্দ্র নাথ রায় ৬। **ছাপরার**—শ্রীযুক্ত হাজারি লাল ৩। **সিমলার**—শ্রীমতী সুগাসিনী বসু (Mrs. K. S. Basu) ৬। **হাওড়ার**—শ্রীযুক্ত দীননাথ সরকার ৩, ডাঃ শরৎ কুমার দাস ৩, শ্রীযুক্ত রামগোত্র রায় ২৫। **পাটনার**—শ্রীযুক্ত দামোদর পাল ৩। **কাসিমবাজারের**—মহারাজা স্থার মনোজ চন্দ্র নন্দী বাহাদুর ১৮। **কটকের**—শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ রায় ২৫। **হাজারিবাগের**—অধ্যাপক খজা সিংহ ঘোষ ৬। **ঢাকার**—শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস ৩। **করিমপুরের**—শ্রীযুক্ত বিনয় ভূষণ বসু ৬। **এলাহাবাদের**—শ্রীমতী কমলিনী রায় ২। **মাদ্রাজের**—ডাঃ বিমান বিহারী দে ৬। **কাপির**—সেক্রেটারী, ব্রাহ্মসমাজ ৬।

বিশেষ দান—শ্রদ্ধাস্পদ ভাই বিহারী লাল সেন শিলচর হইতে তাঁহার তৃতীয় পৌত্রীয় অনন্দিন উপলক্ষে ধর্মতত্ত্বের সাহায্যার্থ ২৫ টাকা দান করিয়াছেন। ধর্মতত্ত্ব এখন ঋণগ্রস্ত। পারিবারিক অপ্রত্যাশিত উপলক্ষে সকলে যদি এইরূপে কিছু কিছু দান করেন, তবে ঋণ-পরিশোধের বিশেষ সাহায্য হয়।

ধর্মতত্ত্বের বৎসরতো শেষ হইতে চলিল। স্বাঁহাদের নিকট ধর্মতত্ত্বের মূল্য এখনও বাকী আছে, তাঁহারা যদি রূপা করে মূল্যটা পাঠাইয়া দেন, বিশেষ বাঞ্ছিত হইবে।

বিনীত

শ্রীঅক্ষয় কুমার লখ
কার্য্যাবধ্য।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রত্ননাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেস" বি, এন্, সুখান্দি কর্তৃক ২৪শে আশ্বিন, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সূনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রয়ম্ ॥

স্বাস্থ্যসৌ ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

অনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাণকরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ ।

১৮শ সংখ্যা ।

১লা কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

18th October, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩২ ।

প্রার্থনা ।

মা, তুমিই ত সত্য আত্মশক্তি ভগবতী, বিচিত্ররূপে তুমি জগতে আত্মপ্রকাশ করিতেছ ; তাই তোমার ভক্তগণ কখনও তোমাকে দুর্গতিহারিণী অম্বর-নাশিনী দুর্গা, কখনও জ্ঞানদায়িনী সরস্বতী, কখনও ধন-দায়-সৌভাগ্য-দায়িনী মা লক্ষ্মী, কখনও কালভয়-নিবারিণী মহাকাল-রূপিণী কালী, আবার কখনও বা তোমাকে দেবদেবী মহাদেব, জয়দাতা কার্তিক, সিদ্ধিদাতা গণেশ, কখনও পাপহারী হরি, কখনও সর্বব্যাপী পরব্রহ্ম, স্বয়ম্ভু, খোদা, সর্ববিনিয়ন্তা, জিহোভা ইত্যাদি নানা নামাভিধানে তোমার আরাধনা করেন, পূজা করেন । যিনি যে নামেই তোমাকে ডাকেন, যিনি যেক্ষেপেই তোমার আরাধনা করেন, সত্য রূপে তুমি তাঁর নিকট সেই ভাবেই প্রকাশিত হও । তবে তোমার কোন বাহ্য রূপ নাই, বাহ্য মূর্তি নাই, তুমি জ্ঞান-মূর্তি ; চিন্ময়-রূপে প্রত্যেক ভক্তের প্রাণে দর্শন দান কর । আমাদের পৌরাণিক পূর্বপুরুষগণ ভক্তি-চক্ষে তোমাকে দেখিয়া, কল্পনা-যোগে অজ্ঞান সাধকদের শিক্ষার জন্ত, নানা মূর্তি তোমাতে আরোপ করিয়াছেন । সে বাহ্যমূর্তি, সে জড়মূর্তি, সে মূর্তি বাস্তবিক তোমার মূর্তি নয় ; কিন্তু তাহার ভিতরের ভাব তোমার, তাহা যে যে নামে অভিহিত, তাহা যে তোমারই নাম, ইহা ত আমরা অস্বীকার করিতে পারি

না । তাই এই সময়ে আমাদের দেশবাসিগণ যে দুর্গোৎসব, লক্ষ্মী-পূজা, কালী-পূজা ইত্যাদি করেন, তাহার আধ্যাত্মিক ভাব আমরা কেননা গ্রহণ করিব ? তোমার যুগধর্ম নববিধান সর্বধর্ম-সমন্বয়-বিধান, সূত্রাং সর্বধর্মই সত্য আমরা বিশ্বাস করি এবং সর্বধর্মের সকল প্রকার ধর্ম-ভাব, সাধনা ও ধর্মোন্মুখানই আমাদেরই গ্রহণীয় । অতএব আমাদেরই স্বদেশবাসীদিগের এই শারদীয় উৎসবের আধ্যাত্মিক গভীর ভাব হৃদয়ঙ্গম করিয়া, আমরাও যেন এই সময় সত্য দুর্গোৎসব, সত্য লক্ষ্মী-পূজা, সত্য কালী-পূজা, সত্য জগদ্ধাত্রী-পূজা, সত্য কার্তিক-পূজা করিয়া, সত্য তাই কোঁটা লইয়া, তাই কোঁটা দিয়া, ধন্য হইতে পারি এবং তাহার আধ্যাত্মিক প্রসাদ মাতৃ সন্তানহ ও ভ্রাতৃপ্রেম জীবনে লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি, মা, তুমি আমাদেরই প্রার্থনা কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ

—•—

দুর্গোৎসব ।

দুর্গোৎসব বঙ্গের মহোৎসব । বঙ্গদেশ এ সময় সত্যই উৎসবের বেশ ধারণ করেন । ইহার বাহ্য আড়ম্বর যাহাই হউক না, ইহার আধ্যাত্মিক সাধনা, পারিবারিক এবং সামাজিক অনুষ্ঠান স্নানীতপূর্ণ ও অতি গভীর শিক্ষাপ্রদ । এই দুর্গোৎসবে আমাদেরই পৌরাণিক

পূর্বপুরুষগণ কি একটা সুন্দর পত্তন-ভূমিই নববিধানের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন।

নববিধান যে আধ্যাত্মিক জীবনাদর্শ সাধন করাইতে অবতীর্ণ, তাহারই প্রতিমা যেন এই দুর্গা-প্রতিমায় নিবন্ধ রহিয়াছে। নববিধান যে পরিবারের ধন্যাদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে প্রেরিত, দুর্গাপ্রতিমায় তাহাই কি কতকটা অঙ্কিত নয় ?

আমরা প্রতিদিন যে স্বরূপের আরাধনা করি, তাহাই ত কতক পরিমাণে দুর্গা-প্রতিমায় মূর্তির আকারে গঠিত। আমরা যে সত্য-স্বরূপের আরাধনা করি, তাহাই আত্মশক্তি দুর্গামূর্তিতে রচিত; আমরা যে জ্ঞান-স্বরূপের আরাধনা করি, তাহাই সরস্বতীর আকারে প্রকাশিত; আমরা যে অনন্ত-স্বরূপের আরাধনা করি, তাহাই দুর্গার বহুভূতারূপে ও অনন্ত নাগপাশে প্রতিকলিত; আমরা যে প্রেম-স্বরূপের আরাধনা করি, তাহা মা লক্ষ্মী-রূপে প্রকটিত; আমরা যে অদ্বৈত-স্বরূপের আরাধনা করি, তাহা শিরোদেশস্থ দেবগণ মধ্যে মহাদেবের চালচিত্রে চিত্রিত; আমরা যে পুণ্য-স্বরূপের আরাধনা করি, তাহা দেবসেনাপতি কার্তিকের মূর্তিতে ব্যক্ত; আমরা যে আনন্দ-স্বরূপের আরাধনা করি, তাহা রক্তবর্ণ সর্বসিদ্ধিদাতা গণেশের আকারে প্রতিষ্ঠিত। মার পদতলস্থ কেশরী মার ভক্ত উপাসক সন্তান, মার বলে পাপাসুর-নিধনে রত। এই প্রতিমা উপমা মাত্র, কিন্তু এই প্রতিমা উপমা ত্যাগ করিয়া, চিন্ময়ী মার স্বরূপগুলি এই রূপ চিন্ময় মূর্তিতে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিলেই, যথার্থ আধ্যাত্মিক ভাবে আমাদের দুর্গোৎসব-সাধন হয়।

দুর্গোৎসবের উদ্দেশ্য, আত্মশক্তি মহাদেবীর শক্তি-প্রভাবে ভক্ত-সিংহ-বল লাভ করিয়া পাপাসুর-বিনাশ। আমাদের আমিহই আমাদের যত দুর্গতি, দুঃখিত, দুঃস্থতা, পাপ ও দুঃখের কারণ। এই পাপাসুর-নিধনের উপায় আত্মশক্তির পূজা এবং তাহার দ্বারা ভক্ত-সিংহ-বল-লাভ। ভগবানের কৃপাবল এবং ভক্তসঙ্গ-বলেই এই পাপাসুরের নিধন হয়, এবং তাহা হইলেই জীবন দিব্যজ্ঞানে, সৌভাগ্য-লক্ষ্মীতে, পুণ্য তেজের নব কার্তিককে এবং আনন্দ সিদ্ধিতে পূর্ণ হয়। ইহারই নিদর্শন দুর্গাপ্রতিমা। নব-বিধানের আধ্যাত্মিক পূজার ত ইহাই উদ্দেশ্য।

আবার অত্মদিকে এক এক দেবদেবী-ভাব এক এক পূজায় আরাধিত ও পূজিত হয়। দুর্গোৎসবে মা আদ্যা-শক্তি সপরিবারে পূজা গ্রহণের জন্য ভক্তের-পরিবারে

যেন অবতীর্ণ। তাঁহাকে পূজা করিলে তিনি যেমন একা আসেননা, সপরিবারে শুভাগমন করেন, তেমনি আদ্যাশক্তি মার যথার্থ পূজাও এক একা হয় না, সপরিবারে তাঁর পূজা করিতে হয়। নববিধানে যে পারিবারিক পূজা-সাধনের ব্যবস্থা, ইহারও নিদর্শন এই দুর্গা-প্রতিমায়। মার পূজা করিয়া, আমাদের কন্যাগণ সন্তানগণ সকলে মিলিয়া মার ভক্ত-সিংহ-বল লাভ করিয়া, পাপ দুর্গতি অসুর বিনাশ করিয়া কন্যাগণ লক্ষ্মী সরস্বতী এবং পুত্রগণ কার্তিক গণেশ হইয়া, মার পরিবারে নিত্য আনন্দোৎসবে দুর্গোৎসবে মগ্ন হইবেন, ইহাই নব-বিধানের পরিবারগত ধর্ম-সাধন।

এই দুর্গোৎসব উপলক্ষে যে পারিবারিক মিলন, সামাজিক মিলন, আত্মীয় কুটুম্বগণের উপহার-বিনিময়, শিশু সন্তানদের নব-বেশভূষা-পরিধান এবং সকলকার দেবদর্শন, অঞ্জলিদান, আহার পান, আমোদ প্রমোদ, শাস্তি-জল-গ্রহণ ও শুভ সিদ্ধি-পানে পরম্পরের সহিত প্রেম-মিলন, এই সকলই সত্য ধর্মোৎসব-সাধনের নিদর্শন। নববিধানে এ সকল সর্বব্যথাই আদৃত। বঙ্গদেশ, ভারত, জগৎ কবে এই বাহু মার পূজার দুর্গোৎসব হইতে আধ্যাত্মিক দুর্গোৎসব সাধন করিয়া নববিধানের উদ্দেশ্য পূর্ণ করিবেন।

ধর্ম্যতত্ত্ব।

ব্রহ্ম-দর্শন।

ব্রহ্মদর্শন এতই সহজ, যে যখনই তাহা চার, তখনই তাহা পায়। তিনি যে সদা সর্বক্ষণই অস্তর বাহির পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। কেবল মন তাঁকে দেখিতে না চাহিয়া এ ও সে তা চার ও চিন্তা করে, তাই তাঁর দর্শন হইতে বঞ্চিত হয়। নতুবা চাহবামাত্র দেখা দিবার করারে তিনি নিত্য বিদ্যমান। অনন্তমনা হইয়া দেখিতে চাও, নিশ্চয় তৎক্ষণাৎ দেখা পাইবে।

সংসার-কুরুক্ষেত্র।

মহাভারতে যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের বিবরণ রহিয়াছে, তাহা এই সংসার-সংগ্রামের উপমামাত্র। বাস্তবিক এই সংসারই মহাসংগ্রাম-ক্ষেত্র। এখানে সদাই সংগ্রাম চলিতেছে। আমাদের পক্ষ ইঞ্জিরই পক্ষ পাণ্ডব। রিপুগণ কুরুবংশ। এই কুরুবংশ অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের পুত্র, অর্থাৎ অজ্ঞান অন্ধতা হইতেই রিপুগণ জাত। এই রিপুগণের সহিত ইঞ্জিরগণ সর্বদাই সংগ্রামে রত। সংসারে

যাস এই সংগ্রাম-ক্ষেত্র কুকক্ষেত্রে বাস। বিপদ পরীক্ষা, রোগ শোক, অপমান নির্ঝাঙন, দুঃখ দারিদ্র্য ও নানা অবস্থার বিপর্যয়ের অধীন হইয়া এই দেহ মন প্রাণকে সলাই সংগ্রাম করিতে হইতেছে। তবে সেই ব্যক্তিই জয়-লাভ করিতে সক্ষম, বাহার হৃদয়-রঞ্জে ভগবান্ স্বয়ং সারথি হইয়া রহিয়াছেন। তিনি আমাদিগকে এই মহাসংগ্রামময় সংসারে নিকাম-ধর্ম-সাধনে সক্ষম করিলেই, আমরা রিপুগণ নিধন করিয়া সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারি।

বৈর-নির্ধ্যাতনের সহজ উপায়।

যখন যে ব্যক্তি শত্রুতা করিবে, মার পদতলে বসিরা, তাহাকে স্মরণ পূর্বক প্রণাম করিবে ও যোগবলে একেবারে বুকের তিতর তাহাকে খুব জড়াইয়া ধরিবে এবং যে দেহ হিংসা, পাপ দুষ্কৃতি ও ছুরাচার বশতঃ সে শত্রুতা করিতেছে, সেইগুলি এক এক করিয়া প্রার্থনা-যোগে মার কাছে বলিদান করিবে। কতদিন সে ব্যক্তি শত্রুতা না ছাড়িবে, ততদিন তাহাকে স্মরণ করিতে ছাড়িবে না। তাহার রিপুগুলি নির্মূল হইলে, নিশ্চয় আর সে শত্রুতা করিতে পারিবে না। এই অন্তই অচাৰ্য্যদেব প্রতিদিন উপাসনাস্থে শত্রু-গণকে স্মরণ করিয়া প্রণাম করিবার বিধি প্রবর্তন করিয়াছেন।

ধর্ম-সাধন ও সংসার-সাধন।

ধর্ম-সাধন ও সংসার-সাধনের সম্বন্ধে পূর্ণ সাধন। ধর্ম-সাধন সহজ, একবার চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, আত্ম-সংযম করিয়া, মার শরণ-পন্ন হইতে পারিলেই ধর্মসাধন সহজে সিদ্ধ হয়; কিন্তু সংসার-সাধন বড়ই কঠোর সাধন, সংসারের যাবতীয় কঠব্য, শারীরিক বৈষয়িক সামাজিক, প্রত্যেকটি পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে সম্পন্ন করিতে হইবে। কঠোর হইলেও, পরীক্ষা-বিপদ-সঙ্কুল হইলেও, অশ্রীতকর এবং লোকনিন্দাকর হইলেও, নিকামভাবে অসচ্ছিত-চিত্তে, একমাত্র জৈব-শ্রীতি-কামনার সমুদয় করিতে হইবে। তবে সংসার-সাধনে সিদ্ধ-লাভ হইবে। কাকি দিয়া সংসার-সাধন কখনই হইতে পারে না।

ব্রহ্মাগ্নি নির্ধাপিত প্রায়।

আমাদের মধ্যে সে অগ্নি কোথায়, যে অগ্নির বলে, বলীমান হইয়া, যে অগ্নিতে অগ্নিময় হইয়া, আমরা অকুতোভয়ে সত্যের পথে, ধর্ম-পথে অগ্রসর হইতে পারি, জীবনে উচ্চ জীবন্ত ধর্মকে জীবন্ত ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, এবং তুরী, তেরী বাজাইয়া জীবন্ত ধর্মের জীবন্ত সংবাদ চকুদিকে ঘোষণা করিতে পারি? যে ধর্মের অগ্নি, সত্যের অগ্নি প্রজলিত হইয়া পুরাতন যুগকে নবযুগে, কলিযুগকে সত্যযুগে পরিণত করিয়াছিল, যে ধর্মের অগ্নি প্রজলিত হইয়া এ দেশের সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের শত শত বৎসরের সঞ্চিত অনাচারকে ধ্বংস করিয়া সত্যধর্মের বিমল কিরণে বঙ্গ

ভারতের যুগ উজ্জ্বল করিয়াছিল, ভারতের ভাতীর জীবনে নব স্প্রতিভা অনিয়াছিল, সে অগ্নি কি এত অল্প সময় মধ্যে নির্ধাপন-প্রায় হইতে চলিল? ধর্মের অগ্নি কত যত্নে জীবনে, পরিবারে, মণ্ডলীতে প্রজলিত করিতে হয়, কত যত্নে রক্ষা করিতে হয়, কত যত্নে কত সাবধানে বৃদ্ধি করিতে হয়, আবার একটু অবহন, অসাবধানতা, শিথিলতা উপস্থিত হইলেই, বাহিরে নানা আয়োজন সত্ত্বেও, ধর্মের অগ্নি কিরূপে নির্ধাপিত হইয়া য়, তাহার প্রমাণ ধর্মের অতীত ইতিহাস, তাহার প্রমাণ বর্তমানেও আমাদের ব্যক্তিগত, পার-বারিক এবং মণ্ডলীগত জীবন। নবযুগের নব প্রত্যয়ে বিশেষ ভাবে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও তাঁহার সমাবিস্বাসী, সহকর্মী, দৃঢ়নিষ্ঠ দল, কত পূজা বন্দনা, ব্যাকুল প্রার্থনা, কত সাত্বিক আহ্বার, জমাটি সাধু-সদ, সংপ্রসঙ্গ, সদাচার ও ব্রত নিয়মের তিতর দিয়া তাঁহাদের মধ্যে ধর্ম্যাগ্নি দেবাগ্নি প্রজলিত করিয়াছিলেন, বৃদ্ধি করিয়াছিলেন এবং রক্ষা করিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের তবিস্যৎ বংশে তাহা বাহাতে রক্ষিত হয়, তজ্জন্ত কত ব্রত নিয়মের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, তাহা বর্তমান মণ্ডলীর কে না অবগত আছেন? পুণাত্ম এই ভারতে আমরা জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ধর্মের অগ্নি জীবনে ও গৃহ-পরিবারে কিরূপে প্রজলিত করিতে হয়, কিরূপে রক্ষা করিতে হয়, কিরূপে জীবনের বিভিন্নস্তরে বৃদ্ধি করিতে হয়, প্রাচীন ভারতের ঋষি ঋষাগণ, প্রাচীন ভারতের ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থগণ তাহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা সঙ্গীতে গান করি, “প্রাচীন বিধান, নূতন বিধান, আমাদের প্রণম্য”। কিন্তু এই ভোগ বিলাসিতার যুগে, স্বাধীনতার নামে এই খেচ্ছাচারিতার যুগে, অতি অল্প লোকেই বিধি ব্যবস্থার যথার্থ ভাব আপনাদিগের জীবনে জাগ্রত করিয়া, ধর্ম-বিধি, ব্যবস্থা ও ব্রত নিয়মের অনীন হইয়া চলিতে উৎসুক। জীবনে, গৃহে, পরিবারে ধর্ম্যাগ্নি প্রজলিত করিয়া, ধর্ম-বিধি-ব্যবস্থার অধুসরণ করিয়া চলিলেই যে জীবনের যথার্থ স্বাধীনতা, ব্যক্তিগত জীবনে, গৃহে ও পরিবারে যথার্থ কল্যাণ, তাহা অল্প লোকেই বুঝিতে পারেন, এবং অল্প লোকেই তাহা স্বীকার করেন। সমাজের পরিবারের অধিকাংশ লোকেরই ঘেন উচ্ছৃঙ্খল-দিকেও বিধি নিয়ম অগ্রাহ্য করার দিকেই গতি। বিশেষতঃ পরিবারের বালক বালিকা, যুবক যুবতীদিগের শিক্ষা-দীক্ষা ও জীবনে ধর্মভাবে উদ্বোধন বিবরে বর্তমানে অবহেলা ও উদাসীনতা দেখিয়া আমরা দুঃখিত ও শঙ্কিত। এ সময়ে প্রাচীন ভারতের ঋষিদিগের পুত্র কন্তা ও তাঁহাদের শিক্ষাধীন শিষ্যদিগের লালন-পালন ও শিক্ষা-দীক্ষা-দানের বিধি ব্যবস্থা ভাল করিয়া আমাদের স্মৃতি-পথে জাগাইয়া, তাহা আমাদের হৃদয়ে মুদ্রিত করিয়া রাখা প্রয়োজন। কখন কখন নবযুগের নব নব বিধি, নব সংহিতার নব নব অধ্যায় অধুসরণ ও প্রতিপালন করিতে বাইয়া প্রাচীন কালের অনেক ধর্ম বিধি-ব্যবস্থা মূল্য বুঝা যায়, তৎপ্রতি আদর উপস্থিত হয়; আবার কখন কখন প্রাচীনকালের ধর্ম-বিধি-ব্যবস্থার আলোচনা ও অধুযানেত্ব ভিত্তক দিয়া নবযুগের নব নব ধর্ম বিধি ব্যবস্থা-পাণনে নিষ্ঠা ও অধুসরণ

মন্দিরে রায় বাহাদুর ললিত মোহন চট্টোপাধ্যায় এম, এ, ইংরাজী ভাষাতে সংক্ষেপে উপাসনা করিয়া, মেরী ও মার্থার জীবন অবলম্বনে একটি উপদেশ উপদেশ পাঠ করেন। কাগ্যারম্ভের প্রাক্কালে এবং উপদেশের শেষে একটি সুগায়ক যুবক মধুর সঙ্গীত করিয়া ছিলেন। তৎপরে একটি নূতন সঙ্গীত গীত হয়। সঙ্গীতটি উপদেশের সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছিল। তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল।

ভৈরবী—চিমে ভেতলা।

কিবা পুণাক্রপিনী, মার্থা মেরী দুই ভগিনী।

অরিলে তাঁদের দৌড়ে, ছুঁয়ে ছেঁরি গুণমণি।

মেরী দেখে নিষ্ঠায়ুত, পান করে কথামৃত ;

সদা বিস্তর অঙ্গুত, মধুর মৃত-ভাষিনী।

মার্থা সদা কণ্ঠে রত, সাধন করে সেবাত্রিত ;

যাহে শ্রুত তুষ্টচিত, সেই কণ্ঠাসুসারণী।

এরা কি সৌভাগ্যবতী, নবধর্ম্মে হল মতি ;

(ভ্রাতা) লেজারসের সদগতি, মরিয়া পেল জীবনী।

দেখ নূতন বিধান, মিলিয়াছে দুই বোনে ;

সেবা করে নিশিদিনে, শ্রীমুখের কথা শুনি।

৩১শে ভাদ্র, রবিবার সমস্ত-দিনব্যাপী উৎসব। পূর্নাঙ্কে শ্রদ্ধের ভাই হুর্গানাথ রায় বেদীর কার্য্য করেন এবং প্রেম বিষয়ে একটি সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। উপাসনাস্তে সাধু-সেবা হয়। নূনাধিক ১০০ জনের সেবা করা হইয়াছিল। মাধ্যাহ্নিক উপাসনা মৈমনসিংহ হইতে সমাগত ভ্রাতা ডাক্তার বৈজ্ঞান্য রায়, গৃহস্থ প্রচাণক, সম্পাদন করেন। তৎপরে ভাই হুর্গানাথ সেবকের নিবেদন হইতে পাঠ করেন। পাঠান্তে আলোচনা হয়। আলোচনার বিষয় ছিল, “আমাদের প্রেমের উচ্ছ্বাস হইতে পারে কি রূপে?” অনেকে আলোচনাতে যোগ দিয়াছিলেন। আলোচনাস্তে ভাই মহিম চন্দ্র ধ্যানের উদ্বোধন করিয়া সকলকে ধ্যানের গুঢ় রাস্তা আন্ধান করেন। ধ্যানান্তে ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়। প্রার্থনা শেষ হইলে ভ্রাতা অধিগ চন্দ্র রায় এবং অবিলাস চন্দ্র দাস জমাত কীর্তন করেন। সাংকালীন উপাসনা ভাই মহিমচন্দ্র সেন করেন এবং উপদেশে ব্রাহ্মসমাজে প্রেমিকের অভাব উল্লেখ করিয়া হৃৎ প্রকাশ করেন। প্রেম ধর্ম্ম-জীবনের সার বস্তু। সর্বদেশে এবং সর্বকালে সাধু সজ্জনেরা প্রেমেরই জগৎ মোহিত করিয়াছেন। প্রেমের একটি সংক্রামিকা শক্তি আছে। একটি লোক সভ্য সভাই প্রেমে অধম হইলে তাহার সংযোগে অজ্ঞাত লোক জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে জন্ম না হইয়া যায় না। এইরূপ সংক্ষেপে অল্প কয়েকটি কথা বলিয়া, তিনি আগামী বর্ষের জন্ত “প্রেমের ব্রত” গ্রহণ পূর্বক, বিনীত ভাবে সকলের আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন।

১লা আশ্বিন, সাংকালে সংকীর্তনে উপাসনা হয়। মন্দিরে অনেকগুলি ভাই ভগিনী উপস্থিত ছিলেন এবং অস্ত্রান্তবার অপেক্ষা এবার কীর্তন অধিকতর জমাত ও গভীর হইয়াছিল।

২রা আশ্বিন, সাংকালে সঙ্গত-সভার সাংসদিক এবং উপাসক-মণ্ডলীর বার্ষিক সভা হয়। প্রথমতঃ উপাসক-মণ্ডলীর বার্ষিক সভা হইয়া তাহাতে সম্পাদকের আর বার হিসাব পঠিত হয়। তৎপর সঙ্গত-সভার উপযোগিতা ও কার্য্য সম্বন্ধে আলোচনা হইয়া প্রার্থনাস্তে সে দিনকার কার্য্য শেষ হয়।

৩রা আশ্বিন, বুধবার পূর্নাঙ্কে ভয়ানক বৃষ্টি হওয়াতে রাস্তা ঘাট কর্দম ও জলময় হইয়া পড়িয়াছিল। অপরাহ্নে নগর সঙ্কীর্তন বাহির হইতে পারিবে, এরূপ আশা করা যাইতেছিল না। সমস্ত দিন আকাশ ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন ছিল। সঙ্কীর্তনের দল যথাসময়ে আসিয়া মন্দিরে সমবেত হন এবং কীর্তন করিতে থাকেন। কেহ কেহ কীর্তন লইয়া বাহির হইতে একান্ত ব্যগ্র হইয়া উঠেন। অবশেষে ভাই হুর্গানাথ আসিয়া প্রার্থনা করিলে কীর্তনের দল নগরের পথে অগ্রসর হইতে থাকেন। ক্রমে বাবুর বাজার, আম-পট্টা, ইসলামপুর, পাটুয়াটুলী হইয়া, পূর্ব বাঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে উপস্থিত হইলে, তত্রত্য বন্ধুগণ সাদরে কীর্তনের দলকে গ্রহণ করেন। তথায় কিছুকাল কীর্তন করিয়া, পরে শাখারী বাজার, তাঁতি বাজার, কামার নগর, নূতন বাজার ও আশ্মাণিটোলা হইয়া, কীর্তন করিতে করিতে পুনরায় মন্দিরে প্রবেশ করিলে, কীর্তন ও নৃত্য হইয়া কার্য্য শেষ হয়। বিশ্রামান্তে সকলে খেচড়ায় ভোজন করেন।

৪ঠা আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, অপরাহ্নে নিশান ও খোল করতাল সহ একদল নৌকাতে কীর্তন করিতে করিতে বাবুর বাজারের ঘাট হইতে বুড়ী গঙ্গার বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে ফরাসগঞ্জ পৌছেন। তথায় স্বর্গীয় আনন্দ মোহন দাস মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়। হ্রস্বজ্ঞাত এবং সুবিস্তৃত গৃহে অনেক গুলি উপাসনাশীল বৃদ্ধ বন্ধু উপস্থিত ছিলেন। ভাই মহিম চন্দ্র সেন উপাসনা করেন এবং স্থানোপযোগী একটি গভীর উপদেশ দান করেন। উপদেশের সংক্ষিপ্ত ভাব এইরূপে গণিবদ্ধ হইতে পারে। মহাবিশ্বের বালিনেন, “একটি সূচীর ছিদ্র দিয়া উদ্ভূত যাতায়াত সম্ভব হইলেও ধর্মীর পক্ষে স্বর্গ-প্রবেশ সম্ভব নহে”। পরমহংস দামকৃষ্ণ বলিলেন, “কামিনী কাকন ত্যাগ না করিলে কিছুই হবে না”। পরমহংসের এই উক্তি প্রতীতি করিয়া তাহার এক শিষ্য বলিয়াছিলেন, “তাপনি কামিনী কাকন ত্যাগের কথা বলেন, কৈ কেশব সেন ত তাহা ত্যাগ করেন নাই?” তদন্তরে পরমহংস বলেন, “কেশব সেনের কথা ছেড়ে দাও, ও সিদ্ধ ধান। সিদ্ধ ধান কোন অবস্থাতেই আর গজায় না”। বন্ধুগণ, আমাদিগকে এই কেশব চন্দ্রের মত সিদ্ধ ধান হইতে হইবে। কিরূপে সিদ্ধ ধান হওয়া যায়? ভক্তি-যোগে। বিষয়-প্রবণতা অর্থাৎ আসক্তি এবং ব্রহ্মানুরাগ দুই মানব-হৃদয়ে স্থিতি করিতেছে। বিষয়াসক্ত হইলে নরক এবং অন্তরতর অন্তরতম দেবতাতে অনুরাগ বৃদ্ধ হইলে ভূমানন্দ বিমলা-নন্দ। শঙ্করদশীতে আছে, স্বাধিগণ সাম-ধেনী-মহযোগে কাষ্টের ভিতর হইতে অগ্নি বাহির করিতেন। ভক্তি-যোগে যখন ভক্ত

প্রহ্লাদের জায় জ্ঞান দিয়া বলেন, “হে আমার হরি, পাণনাথ, সর্বভূতময় বিভূ, তুমি প্রকাশিত হও”, তখন আব তিনি লুপ্তায়িত থাকিতে পারেন না। তত্ত্বিতেই জলে হরি, স্থলে হরি, স্বামী পুর পরিবারে হরি, টাকা কড়িতে হরি-দর্শন হয়। উপদেশান্তে ভ্রাতা অবিনাশ চন্দ্র দাস, “কি সুখ জীবনে মম, ও হে নাথ নয়াময় হে। যদি চরণ-সরোজে পরাণ-মধুপ চিবমগন না হয় হে।” এই গঙ্গীত করিয়া সকলকে মোহিত করিয়াছিলেন।

এই আশ্বিন, শুক্রবার, নারায়ণগঞ্জে প্রচার-যাত্রা হয়। তথায় ত্রুই স্থানে কীর্তন হইয়া উকোল বাবু যতীন্দ্র নাথ দাসের গৃহে ভ্রাতা অখিল চন্দ্র রায় উপাসনা করেন। উপাসনান্তে যাত্রিদল চা ও মিঠাই পান ভোজন করিয়া ঢাকাতে ফিরিয়া আসেন।

৬ই আশ্বিন, শনিবার, বাবু অবিনাশ চন্দ্র গুপ্ত এম, এ, বি, এল্ “নববিধান ও শ্রীমদ্ভাগবত” বিষয়ে একটি গুজবিনী বক্তৃতা করেন।

৭ই আশ্বিন, রবিবার, পূর্বাঙ্কে মহিলাদিগেব উৎসব হয়। প্রদ্যেয় তাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন, এবং উপদেশ প্রদান করেন। ঐ দিন প্রাতঃকালে একদল যুবক বৃদ্ধ ও প্রৌঢ় ব্রাহ্ম নোকাযোগে ভ্রমণ, কীর্তন ও উপাসনা করেন। গুনিয়াছি, তাঁহাদের সংখ্যা অনুন ২৫ জন হইবে। ভ্রাতা অখিল চন্দ্র রায় ও অবিনাশ চন্দ্র দাসের সমাগমে স্থানীয় যুবকদিগের এই নবোৎসাহ আশা-জনক। অপরাহ্নে দালক বালিকাদের উৎসব হয়। সন্ধ্যার পর ভ্রাতা অখিল চন্দ্র রায় বেদী গ্রহণ করিয়া উপাসনা করেন, এবং সুন্দর উপদেশ দেন। তৎপর কীর্তনান্তে শান্তিবাচন হয়। ইহা বলা অপাসঙ্গিক হইবে না যে, ভ্রাতা অখিল চন্দ্রের মিলে উপাসনা ও উপদেশ অনেকের নিকট ভাল লাগিয়াছিল। দয়াময়ী বিধান-জননীর ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তাঁহার পুণ্য নাম মণীষান্ হউক।

শ্রীমদ্বিম চন্দ্র সেন।

মাতৃদেবীর জীবনের দু’ একটি কথা।

(৭ই অক্টোবর, শ্রাদ্ধবাসরে পঠিত)

“জননী ভদ্রভূমিষ্ঠ স্বর্গাদপি গরীয়সী”

আমাদের পরমারাধ্যা জননী দেবী সুপ্রভা ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের ২০শে ডিসেম্বর, রবিবাসরে, কলিকাতা ৯নং ফকিরচাঁদ নিজেয় ট্রাটে, ভোর ৫টার সময় জন্মগ্রহণ করেন। ইনি তাঁহার পিতা ক্রীষ্ণকৃষ্ণীনাথ দত্তের দ্বিতীয়া কন্যা।

মা আমাদের অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ছিলেন। শৈশবকাল হইতেই তাঁহার লেখাপড়া শিখিবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ ছিল, কিন্তু সুযোগ ও সুবিধার অভাবে বিশেষ উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে পারেন না। সামান্য যাহা কিছু শিখিয়া ছিলেন, আপনার অসামান্য বুদ্ধি ও প্রতিভা-বলে তাঁহার যথাসাধ্য উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন। শৈশবে মাতৃদেবী, আমহারিষ্ট্রীটস্থ খ্রীষ্টীয় মিশনারীদিগের যে স্কুল

আছে, তাহাতেই প্রথম বিদ্যারম্ভ করেন। শৈশব হইতেই তাঁহার স্বতঃশক্তি অত্যন্ত প্রখর ছিল, যাহা একবার শিখিতেন, তাহা কখনও ভুলিতেন না। তিনি আপনার ক্লাসে সর্বদা প্রথম স্থান অধিকার করিতেন। খ্রীষ্টীয় মিশনারীদিগের স্কুল ছাড়িয়া বর্তমানের ভিক্টোরিয়া স্কুলেও কিছুদিন বিদ্যাভ্যাস করেন। তাঁহার পর তাঁহার পিতৃদেব কলিকাতা ছাড়িয়া নারকেল ডাঙ্গায় গিয়া বসবাস করাতেন, মাতৃদেবীর বিদ্যালিক্ষা কিছুদিনের জন্ত বন্ধ হইয়া যায়।

মাতৃদেবীর বয়স যখন ১২।১৩ বৎসর, তখন তিনি বাকীপুরের স্বর্ণগত প্রকাশ চন্দ্র রায়ের পত্নী দেবী অঘোরকামিনীর পরিচালিত স্কুলে পড়িতে যান ও প্রায় বৎসরাধিক কাল সেই মণীষমৌ মহিলার তত্ত্বাবধানে থাকিয়া শিক্ষালাভ করেন। এই সময়েই সেই পূণ্যবতী নারীর প্রভাবে তাঁহার সকল গুণের বিকাশ হয়, যাহা পরবর্তী কালে সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল। দেবী অঘোরকামিনীর প্রভাব মাতৃদেবীর জীবনে এক জলন্ত ছাপ রাখিয়া গিয়াছিল, তাহা কালের প্রবাহেও মলিন হয় নাই। মাতৃদেবীর নিকট তিনি আদর্শ রমণী ছিলেন। কতদিন তাঁহার নিকটে সেই দেবীর কতই পুণ্যকীর্তনী শ্রবণ করিয়াছি। অধিক দিন তাঁহার সংসর্গে থাকিতে পারেন নাই, ইহা তাঁহার এক মহা দুঃখ ছিল। তথাপি সেই দেবীর উপদেশে ও দৃষ্টান্তে যে পবিত্রতা, আত্মচেষ্টি ও আত্মত্যাগের শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা মাতৃদেবীর তব্বাবধানে জীবনে যেমন স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, এমন বোধ হয় আর কাহারও জীবনে লক্ষিত হয় না।

বাকীপুরের স্কুল ছাড়িয়া, কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া, শ্রদ্ধেয় প্রচারক গোরোখোবিন্দ রায়ের নিকটে কিছুকাল শিক্ষা লাভ করেন। এই সকল সাধু ও সাক্ষীর সংস্পর্শে মাতৃদেবীর জীবন-কুসুমটা স্বর্ণের পবিত্রতার সৌরভে সুসজ্জিত ছিল। শৈশবে যে মণীষকার বীজ গভীর ভাবে তাঁহার জীবনে নিহিত হইয়াছিল, পরবর্তী জীবনে তাহা মহাপ্রক্ষে পরিণত হইয়া অপূর্ণ ফুল ফলে পরিণোভিত হয়।

মাতৃদেবীর যে শুধু বিদ্যাগাভের জন্ত আগ্রহ ছিল, তাহা নহে। আপনার মাতার কোড়হ ৪৫টা ভাইকে জননীর জায় স্নেহে প্রতিপালন করেন। সাংসারিক সকল কণ্ঠ এমন ক্ষিগ্রগতিতে ও আশ্চর্য্য সুন্দর রূপে সম্পন্ন করিতেন যে, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হইত। যেমন তেমন করিয়া ‘দায় সারা গোছে’র কাজ তিনি জীবনে কখনও করেন নাই। যাহাতে সকল কণ্ঠ সর্বাঙ্গ-সুন্দর হয়, তাহার অল্প প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার কোন কাজে গুঁত থাকিত না। নূতন যাহা কিছু যখনই দেখিতেন, তৎক্ষণাৎ তাহা শিখিতে চাহিতেন। গৃহকাধ্যে সুব্যবস্থা করা ও রন্ধনাদি কার্যে তাঁহার বিশেষ নিপুণতা ছিল। গীতন গান বাজনা কোন কিছুতেই তাঁহার আগ্রহ কম ছিল না। আত্মচেষ্টিয় তিনি সকল বিদ্যাই লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু অধিক লেখাপড়া শিখিতে পারেন নাই বলিয়া তাঁহার বড়ই দুঃখ ছিল। গুরুজনের প্রতি

শ্রদ্ধা, দীন দুঃখীর প্রতি দয়া ও সেবার ভাব শৈশব হইতে তাঁহার জীবনে বিশেষ ভাবে ছিল।

মাতৃদেবী উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায়ের নিকটে উপযুক্ত বয়সে দীক্ষা গ্রহণ করেন। মা আমাদের অত্যন্ত ধার্মিক ছিলেন। দীক্ষালভের পর হইতে তিনি উপাসনাকে জীবন-ধারণের এক প্রধান অঙ্গরূপে গ্রহণ করেন। প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে সর্বাগ্রে তিনি উপাসনা করিয়া তবে অন্য কার্যে হস্ত নিক্ষেপ করিতেন। উপাসনার অন্তর্গত তাঁহার জীবনে কখনও পরিলক্ষিত হয় নাই। জীবনের শেষভাগে নিদাক্ষণ রোগশয্যায় যখন শায়িত ছিলেন, তখন সর্পদা নাম-জপ করিতেন। প্রার্থনাকে জীবনের সখল বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই, জীবনের সকল শোক, দুঃখ ও সংগ্রামের ভিতর দিয়া, স্থির বীর ভাবে আপনার অর্ন্তব্য সাধন করিয়া চলিয়া গিয়াছেন।

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে, কলিকাতা বিদ্যাপুরস্থ ৬৮নং দাস বাস ঘোষের পুত্র ক্ষেত্রমোহন দাস ঘোষের সহিত মাতৃদেবীর শুভবিবাহ হয়। উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায় পুরোহিতের কার্য করেন। মাতৃদেবী যথাক্রমে দুইটি পুত্র ও দুইটি কন্যার মাতা হন, তন্মধ্যে কোঠ পুত্রটি অতি শৈশবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

মঙ্গলময় বিদ্যাতার বিদ্যান বড়ই রহস্যময়! তাঁহার লীলা আমরা কিছুটা বুঝিতে পারি না। তাঁহারই বিদ্যানে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে মাতৃদেবী বিদগা হইলেন। স্বর্গারোহণের পূর্বে পিতৃদেব পায় এক বৎসর অতি কঠিন পীড়ায় পীড়িত ছিলেন। আমার পুণ্যবতী সাক্ষী সেবারারণা জননী এমন একাগ্রচিত্তে দৈর্ঘ্য সহকারে পিতার সেবা করিয়া ছিলেন যে, বাঁচারা তাঁহার সেই অক্লান্ত ভাবে সেবা করা দেখিয়াছেন, তাঁহারই মুগ্ধ হইয়াছেন। বিশ্ব-নিয়ন্তার লীলা অতি অপূর্ণ! তিনিই শোকার্থ প্রজ্জ্বলিত করেন; আবার তিনিই তাহাতে সান্ত্বনা-বারি সেচন করেন। তাঁহারই রূপায় মাতৃদেবী এই মহাশোকভার দৈর্ঘ্য সহকারে বহন করিতে সক্ষম হইয়া ছিলেন।

সচবাচর দেখিতে পাওয়া যায়, শোক দুঃখ আসিয়া মানুষের মনকে একেবারে অভিভূত করিয়া দেয় ও সকল পতিভা মলিন করে। কিন্তু এই শোক মাতৃদেবীর নবজীবন-লাভের উপায়-স্বরূপ হইয়াছিল। শোকার্গিতে দগ্ধ হইয়া তাঁহার জীবন সমগিক উজ্জ্বল ও নিম্মল হইল। বিধবা হইবার কিছুকাল পর হইতেই মাতৃদেবীর জীবন-প্রভাব ক্রমে বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

১৯০৯ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে, মাতৃদেবী তিনটি শিশু সন্তান লইয়া কানপুর বালিকা-বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী রূপে গমন করেন। তাঁহার মাতাপিতা দূরদেশে তাঁহাকে একাকী পাঠাইতে আপত্তি করেন, কিন্তু আত্মনির্ভরশীল জননী ভগবানের উপর ভরসা করিয়া প্রবাসে যাত্রা করিলেন। মাতৃদেবী যখন কানপুর বালিকা-বিদ্যালয়ে গমন করেন, তখন মাত্র কয়েকটি বালক বালিকা লইয়া “হিন্দু শিশু-বিদ্যালয়” নামে বালিকা-বিদ্যালয়ের সূত্রপাত হয়।

এই বালিকা-বিদ্যালয়ের সহিত তাঁহার কর্মজীবনের সম্বন্ধ এমনটী ঘনিষ্ঠ ও অচ্ছেদ্য যে, সে বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ বলিতে চাইলে বিদ্যালয়ের ইতিহাস লিখিতে হয়। যদিও তিনি বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতৃগণের মধ্যে কেহই ছিলেন না, তথাপি এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাউতে পারে যে, তাঁহারই অক্লান্ত পরিশ্রমে আজ সেই “শিশু” তরুটি এক ফলবান মটরুতে পরিণত হইয়াছে। মাতৃদেবী যখন প্রথম কানপুরে গমন করেন, তখন ঐ প্রদেশ খ্রীষ্টানদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল; কিন্তু মাতৃদেবীর একান্ত চেষ্টায় আজ সেই বালিকা-বিদ্যালয় তাইসুলে পরিণত হইয়া তাঁহার কর্মজীবনের অপূর্ণ কৌত্তি বোধনা করিতেছে। কানপুরের সর্বসাধারণের নিকট তিনি “গুরুমা” নামে সুপরিচিত ছিলেন। তিনি যে সামান্য লেখাপড়া জানিতেন, সর্পদা তাহার উৎকর্ষ করিতেন। কানপুর বালিকা-বিদ্যালয়ে বাঙ্গালী এবং হিন্দুস্থানী উভয়-জাতীয় বালিকা-গণই শিক্ষা লাভ করে। মাতৃদেবী দেখিলেন, হিন্দুস্থানী প্রদেশে বাস করিতে চাইলে, তাহাদের ভাষা শিক্ষা না করিলে, কাজ করা অসম্ভব। তৎক্ষণাৎ তিনি মহা উৎসাহে হিন্দি আরম্ভ করিলেন এবং ২১ বৎসরের মধ্যে তিনি এমন শুদ্ধ হিন্দি বলিতে ও লিখিতে শিখিলেন যে, সেই দেশের বাঙ্গালী ঘেরেরা ত দূরের কথা, ঐ দেশে জন্ম এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেক বাঙ্গালী পুরুষ মানুষের মুখেও তেমন শুদ্ধ হিন্দি শুধু কমই শুনিতে পাওয়া যায়। হিন্দির সহিত উর্দু ভাষার বন্ধন সম্বন্ধ দেখিয়া, তিনি উর্দুও শিখিতে আরম্ভ করেন।

মাতৃদেবীর কর্তব্য-জ্ঞান অত্যন্ত প্রবল ছিল। কানপুর বালিকা-বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী ডাঃ সুরেন্দ্র নাথ সেন মহাশয়কে এ বিষয়ে প্রায়ই বলিতে শুনিয়াছি। তিনি উপর্যুপরি আট বৎসর অতিবার Influenza রোগে অক্লান্ত চর্যেন, কিন্তু রোগশয্যায় পড়িয়াও বিদ্যালয়-সম্বন্ধে যথাসম্ভব নিজ কর্তব্য সাধন করিতে ক্রটি করিতেন না। অগণ্য যখন শরীর একেবারে ভগ্ন হইয়া গেল, তখন স্কুল ছাড়িয়া দিতে মনস্থ করিলেন। অনেকে তাঁহাকে কিছুদিনের জন্য ছুটি লটতে অগ্রবোধ করেন, কিন্তু “ফাঁকি দিয়া টাকা লওয়া অস্বাভাবিক” বলিয়া, কর্তৃপক্ষের অনিচ্ছা সত্ত্বেও, ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে, দীর্ঘ ১৭ বৎসর বালিকা-বিদ্যালয়ের জন্ত অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়া, স্ব ইচ্ছায় কার্য হইতে অসম্ভব গ্রহণ করেন। কিন্তু সম্মানের প্রতি জননীর যেমন গভীর স্নেহ থাকে, তেমন কানপুর বালিকা-বিদ্যালয়ের প্রতি তাঁহার আন্তরিক টান ছিল। কানপুর বালিকা-বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী রূপে তিনি কানপুরে গমন করেন এবং শেষ পর্যন্ত তাহাই ছিলেন। উক্ত বিদ্যালয়টি যখন ‘হাই স্কুল’ পরিণত হইল, তখন তিনি বারংবার কোন গ্রাজুয়েটকে প্রধান শিক্ষয়িত্রী করিবার চক্রে সেক্রেটারী মহাশয়কে অগ্রবোধ করেন; কিন্তু মাতৃদেবী নিজ গুণে এমনটী সকলের শ্রদ্ধার পাত্রী হইয়াছিলেন যে, স্কুলকমিটি তাঁহার অগ্রবোধ রক্ষা করেন নাই। আগত্যা তাঁহার অধীনেই গ্রাজুয়েট শিক্ষয়িত্রী-গণকে কাজ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি নিজ ক্ষমতার কখনও

অপব্যবহার করেন না, এতদুপেক্ষা সকল শিক্ষাদাতৃগণ তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন।

মাতৃদেবী যে শুধু বালিকা-বিদ্যালয়ের জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেন, তাহা নহে। আপনার দিশু সন্তানগণের প্রতি কর্তব্যও পূর্ণ মাত্রায় পালন করিয়া গিয়াছেন। তিনি কখনও সন্তানদের গায়ে হাত তুলিতেন না। অবাধ শিশুদিগকে কেহ মারিলে, তাহা যে বিরূপ গর্হিত কর্ম, তাহা সকলকে বুঝাইয়া দিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া অতিরিক্ত রকম আদর দিয়া সন্তানদের কোন অসুখের আশঙ্কায় প্রেরণ দেন নাই। আমাদের শৈশবাবস্থার পূজনীয় গির্জাদেব স্বর্গারোহণ করেন, কিন্তু আমাদের প্রেমময়ী মার অতুল স্নেহ কখনও পিতার অভাব বোধ করি নাই। তিনি একাধারে আমাদের পিতা মাতা উভয়েই ছিলেন। আজ স্নেহময়ী জননীর বিরোধানে, উভয়ের অভাব অতি তীব্ররূপে বোধ করিতেছি, জগৎ শূন্য বোধ হইতেছে।

সন্তান-পালন ও বিদ্যালয়ের কর্ম সমাপনান্তে যে অবসর পাইতেন, সেই সময়টুকুতে প্রতিবেশী ও বন্ধুবর্গের সাহায্য করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিতেন। যেখানে রোগ, শোক, বিপদ, মাতৃদেবীকে সেইখানে সর্বপ্রকারে দেখিতে পাওয়া যাইত।

বিদ্যালয়ের সংস্রব ত্যাগ করিয়া এক বৎসর কানপুরে ও তাহার পরে নানা স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিয়া, ভগ্নবাস্তব পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু “ভান্সা জোড়া লাগে না”। আপনার কর্মক্ষেত্রে কানপুরের প্রতি তাঁহার প্রাণের টান ছিল, তাই নানা স্থানে ঘুরিয়া কোন স্থানও তাঁহার মনোপুত হইল না এবং অবশেষে ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে পুনরায় কানপুরে গিয়া বসবাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি কানপুরের স্বনাম-ধন্য ডাক্তার সুরেন্দ্র নাথ সেনের পিতা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ সেন মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “কানপুরেই আমার মাটি আছে, তাই ফিরে এলাম। কানপুরে বাটবার অল্পদিন পরেই তিনি অরে আক্রান্ত হইলেন ও প্রায় ৩ মাস পরে অর চাড়ে; কিন্তু heart দিন দিন অত্যন্ত দুর্বল হওয়াতে ক্রমেই শক্তিহীন ও রক্তশূন্য হইয়া পড়িতে লাগিলেন। স্থানীয় হিন্দুস্থানী বাঙ্গালী চিকিৎসকগণ বিনা পারিশ্রামকে ও বিনামূল্যে ঔষধ দিয়া মাতৃদেবীর স্বাস্থ্যসাধ্য চিন্তা করেন। বালিকা-বিদ্যালয়ের সংস্রব ত্যাগ করিলেও, মাতৃদেবী যে কানপুরের জাতিবর্ণ-নির্কল্লেশে ভদ্র অভ্যন্তর, ধনী নির্ধন, সকলের সম্মুখে আপনার স্থান করিয়া লইয়াছিলেন, তাহা তিনি রোগ-শয্যায় শায়িত হইলে পরে সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে পারা যায়। সুদীর্ঘ নয় মাস তিনি নিদারুণ রোগ-যন্ত্রণা সহ করেন, এই সুদীর্ঘ কাল সকল শ্রেণীর সকল জাতীর লোক প্রত্যহ তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন। শেখের করদিন যখন রোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল, তখন প্রত্যহ প্রায় ১৫১২০ জন করিয়া তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন। এমনই তিনি সকলের শ্রদ্ধা ও সীতির পাত্রী ছিলেন। কানপুরের সুবিদ্বান চিকিৎসকগণ হইতে আরম্ভ করিয়া ধনী নির্ধন নির্কল্লেশে

সকলেই হাতজোড়ে করিয়া মাতৃদেবীকে বলিতেন, “আপনার কি সেবা করিতে হইবে, আদেশ করুন”। তাঁহার জন্য কেহ কোন কাজ করিতে পাইলে আপনাকে যেন অত্যন্ত সৌভাগ্যবান মনে করেন, এরূপ ভাব লক্ষ্য করিতেন। সমস্ত কানপুরবাসিগণ যে আমাদের জন্য কি করিয়াছেন, তাহা ভাব্য প্রকাশ করা যায় না। তাঁহাদের নিকট আমরা চিরজ্ঞানে আবদ্ধ রহিলাম। মাতৃদেবী যে শুধু আমাদের মা ছিলেন তাহা নহে, তিনি যে সমগ্র কানপুরবাসিগণের প্রতি প্রকার “ওরুমা” ছিলেন। তাই তাঁহার রোগশয্যায়, বলিতে গেলে, সমগ্র দেশবাসী আসিয়া, তাঁহার সেবা করিয়া, আপনাদের কৃতার্থ বোধ করেন। কিন্তু হায়! সকলের সকল সেবা, বহু, চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া, আপনার স্নেহের সন্তানগণকে অনাথ করিয়া, মাতা পিতা তাই বহুকাল শোক-সাগরে ভাসিয়া, মাতৃদেবী অমর-ধামে অমরবাসিগণের নিকট চলিয়া গেলেন। শুধু কি আমরাই অনাথ হইলাম? সমগ্র কানপুরবাসিগণ আপনাদের শুভাখিনী “ওরুমা” হারা হইলেন। বিধান-জননী একটা বিশ্বাসী ধর্ম্মান্ধা বতী কল্পাকে আপনার প্রেমকোড়ে টানিয়া লইলেন।

(ক্রমশঃ)

জী.সু.হাসি ঘোষ।

যুগধর্ম্ম।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

পূর্বাপর যোগের ভিতর দিয়াই মানব-জগৎ অগ্রসর হইতেছে। সঙ্গীতের পূর্ব বিকাশের যুগে কেবল “সারের” উপর ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া যেমন সত্য জগতে কোন গীত রচিত হইতে পারে না এবং রচিত হইলেও প্রাণের সকল ভাব ফুটাইয়া তুলিতে পারে না, সেইরূপে কেবল যোগ অথবা কেবল ভক্তির উপর যুগধর্ম্মের প্রশস্ত ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না এবং সে ধর্ম্ম আত্মার সকল অভাব পূর্ণ করিতে পারিবে না। নবযুগের এই সাধন-সময়ের ভিতর দিয়াই পৃথিবীতে ধর্ম্ম-সময়ের প্রতিষ্ঠা হইবে। এই সময়ধর্ম্মই যুগধর্ম্ম-ভাগবতের নুতন সঙ্গীত, ইহাই নবযুগের পূর্ণ ধর্ম্ম।

এই যুগধর্ম্ম-ভাগবত বর্তমান ধর্ম্ম-জগতে এক অভিনব সৃষ্টি! পৃথিবী অবিভিন্ন গতিতে যেমন নুতনত্বের দিকে চলিয়াছে, ধর্ম্মও তেমনি নবনব রূপ ধারণ করিতেছে। নদীর স্রোত অবিচলিত প্রবাহিত হইতেছে, সমুদ্রের তরঙ্গ ক্রমাগত সীমা-রেখা অতিক্রম করিয়া অনন্তের পানে ছুটিয়াছে, বায়ু উত্তর হইতে দক্ষিণে ও পূর্বে হইতে পশ্চিমে ক্রমাগত ছুটাইয়া চলিতেছে, সৌর-মণ্ডলে জ্যোতিষ্ক-গণ স্বগতিতে দিবারাত্র ঘুরিতেছে। পৃথিবীর গতি যদি থামিয়া যায়, তখন প্রলয় উপস্থিত হইবে। কার সাধ্য পৃথিবীর গতি রোধ করিতে পারে? অসম্ভব। এ সকল গতির অর্থ কি? পুরাতন পরিহার করিয়া প্রকৃতি নুতনকে বরণ করিতে চায়। প্রকৃতির

স্বভাবই রূপ-পরিবর্তন। মানব-প্রকৃতিও এইরূপই। অবিভ্রান্ত-গতিশীল মানব-প্রকৃতি নিতাই নিজেকে নতুন করিয়া গড়িতে চায়। তাহাকে পুণ্যতনে বাঁধিয়া রাখ, মুক্তা অনিবার্য। মানুষ চায় যে নতুন সমাজ গড়িতে, নতুন শিক্ষা বিস্তার করিতে, নতুন সাধনা প্রবর্তন করিতে, নতুন ধর্ম প্রচার করিতে, নতুন বিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে। এই নতুন সৃষ্টিই যুগধর্মের প্রকৃতি। সঙ্গীত-জগতের সপ্ত সুরের ভিতর দিয়া মানবের মনোভাব যেমন একই তালে নাচিয়া উঠিতেছে, এই সময়ের সপ্ত সুরের মধ্য দিয়া জাতি-বর্ণ-নির্মিলণে যে মানব-মণ্ডলী একদিন অখণ্ড পরিবারে নিবদ্ধ হইবে।

ভগবান্ যেমন সত্য-স্বরূপ, সত্যের আরাধনা যেমন মানবের ধর্ম, মিলনও তাঁহার একটা স্বরূপ। জড় জীব পশু পক্ষী মানুষ সব তাঁহাতে মিলিত হইয়াছে এবং তাঁহাতেই স্থিতি করিতেছে। মিলনই প্রকৃতির ধর্ম। মিলন অর্থে আমি এ কথা বলিতেছি না যে, সব ফুলই গোলাপ হইবে, সব পাখীই ময়না হইবে, সব নারীই পুরুষ হইবে, অথবা সব পুরুষই নারী হইবে এবং সব ধর্ম-শাস্ত্রই বেদ হইবে। গোলাপের কাছে শতদল রাখিলে একের রূপ অস্ত্রের শোভাকে বর্জিত করিবে, একের সৌরভ অস্ত্রের সৌন্দর্য্যকে ফুটাইয়া তুলিবে। ময়নার স্বর-লহরী পাপিয়ার সঙ্গীতকে মধুময় সুরে পরিণত করিবে। বেদের ধর্মজ্ঞান বাইবেলের সচিত্র মিলিয়া অপূর্ণ সাম্য প্রতিষ্ঠিত করিবে। নর নারীর সমন্বয়ে নতুন মনুষ্য প্রস্তুতি হইবে। হর-গৌরীর মিলনের প্রাচীন আদর্শ পূর্ণ হইবে। প্রত্যেক বস্তু বা ব্যক্তি, ধর্ম বা মত, শাস্ত্র বা সাধনা স্ব স্ব সত্য প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া সময়ের ভিতরে এক অভিনব সত্য ফুটিয়া উঠিবে। ইহাই প্রকৃত মিলন। বিচিত্রতার মধ্যে একত্বের সমাবেশ-সাধনই মিলন, বৈষম্যের ভিতর সাম্য-প্রতিষ্ঠাই যথার্থ সমন্বয়। এই সমন্বয়-শাস্ত্র প্রচার করিবার জন্তই যুগধর্মের আবির্ভাব হইয়াছে। এই যুগধর্ম-ভাগবতে এই সনাতন সত্য যুগযুগান্তরের মধ্য দিয়া আমাদের নিকট আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে। পূর্বাগর যোগের মধ্য দিয়া যেমন জড় জগতের সৃষ্টি হইয়াছে এবং সেই সৃষ্টির দ্বারা যেমন এখনও চলিতেছে, ধর্ম-জগতেও সেই রূপ সকল ধর্ম-বিধানের পূর্বাগর যোগের ভিতর দিয়া এই যুগধর্ম আমাদের নিকট পূর্ণাবয়ব ধারণ করিয়াছে। ইহাই ভগবানের নতুন প্রকাশ বা নতুন বিধান।

যুগধর্ম-ভাগবতের প্রত্যেক ছন্দে প্রেমের বাণী ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রেমে যেমন ইহার আরম্ভ, সেই রূপ প্রেমেই ইহার পূর্ণতা। একজননের রসনা যে এই দেবলীলা বলিয়া শেষ করিবে, তাহা সম্ভব নয়। অথবা এক বংশ যে ইহার মহাকীর্তি লিখিয়া শেষ করিবে, তাহাও অসম্ভব। কত বংশ আসিবে, কত বংশ চলিয়া যাইবে, তথাপি ইহার প্রেম-লীলার সমাপ্তি হইবে না। ইহাতে কি তোমার আমার পাখি প্রেমের আদর্শ লিখিত হইবে? না। সেই অপাখি প্রেম, যে প্রেম সাম্রাজ্য ও রাজ-প্রাসাদ পবিত্যাগ করিয়া বৃক্ষতলে নিজের গৃহ রচনা করে, যে প্রেম ধূলিতে

আপন বিশ্রাম শয্যা নির্মাণ করে, যে প্রেম আহত পক্ষীর তত্ত্ব নিজের প্রাণ বলিদান করিতে প্রস্তুত, যে প্রেমের স্পর্শ পাইয়া হিংস্র জীব হিংসা তুলিয়া যায়, যে প্রেম মৈত্রীর সংবাদ প্রচার করিয়া অচল সচল জীব জন্তু সকলের কল্যাণ কামনায় রত, সেই প্রেমের আদর্শ ইহাতে লিখিত হইবে। যে প্রেম একদিন ঘোষণা করিয়াছিল যে, ধর্মজীব বন্ধ হইবে আমার ভোজন-পাত্র এবং এই দুই কর হইবে আমার পান-পাত্র, আর আমার কিছু থাকিবে না, সেচ মত-প্রেমের আদর্শের স্বর্ণ ছবিতে ভাগবতের প্রতি অক্ষর উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে। বন্ধুগণ, যে কেহ পার অগ্রসর হও, জন্মের লাল রক্ত দিয়া ভাগবতের পবিত্র অধ্যায় লিপিতে আরম্ভ কর।

শ্রী শান্মখানাপ বন্দ্যোপাধ্যায়।

নিবৃত্তি-যোগ।

ভবপুর চোতে পাগলের মত
চলিছে একাকী ছুটিয়া,
বাসনা কামনা রহিল পড়িয়া
শ্মশানের কোলে লুটিয়া।
সম্মল শুধু রহিল চিত্তে
অতীতের অনুশোচনা,
শিরায় শিরায় বন্ধ-শিখার
জাগায়ে তীব্র বেদনা।
কাল-সিন্ধু-বুকে দিনমান সনে
ডুবিল মায়ায় রবিচাঁদ,
মুছিল নিমেষে বিজন-পরশে
ছায়া-জীবনের ছবিচাঁদ।
দিগন্ত-পসার অনন্ত আঁধার
শুণে করিছে খেলা,
দূরে অতি দূরে, অগীনের পরে,
গুপ্ত আগোঁড় মেলা।
ধেয়ানের পথে ধাইছে পরাণ
অসীমের ডাকে উতলা,
সমাধির দেশে মহাচিন্তাক্রাশে
একের বক্ষে একলা।

শ্রীমতিলাল দাস

মঙ্গলকুটীর, ঢাকা।

সংবাদ।

জাতকর্ম—গত ২০শে সেপ্টেম্বর, ল্যান্সডাউন রোডে, মিঃ এবং মিসেস বাত্রার কনিষ্ঠ সন্তানের জাতকর্ম উপলক্ষে ডাঃ গত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

গত ৬ই অক্টোবর, ৮৩১১ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত হরিহর দাসের নবজাত শিশু কস্তার জাতকর্ম উপলক্ষে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ৭ই সেপ্টেম্বর, ২২শে ভাদ্র, শুক্রবার জন্মগ্রহণ করে।

স্বৈচ্ছময়ী জননী নবজাত শিশু ও তাহাদের পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—গত ১৫ই অক্টোবর, হাওড়াতে, শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্র প্রসাদ বসুর কনিষ্ঠ পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য উপাসনা করেন এবং শিশুকে “উৎসাহ প্রসাদ” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, ১১নং পদ্মনাথ লেনে, স্বর্গীয় অষ্টৈত্যা নারায়ণ গুপ্তের সাম্বৎসরিক দিনে ডাঃ কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

গত ৭ই সেপ্টেম্বর, রায় সাংহেব স্বর্গীয় বিপিন মোহন সেহান-বিশের সাম্বৎসরিক দিনে, ৩৫১ নং পোলিস হাসপাতাল রোডে, জৈষ্ঠা কস্তার গৃহে ডাঃ কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

আশুশ্রাদ্ধ—গত ৭ই অক্টোবর, ৬৭২নং হারিসন রোডে, শ্রীযুক্ত ত্রীনাথ দত্তের কস্তা স্বর্গীয় সুপ্রভা বোবের আশুশ্রাদ্ধ তাঁহার পুত্র-কস্তাগণকর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই প্রমথ লাল সেন উপাসনা করেন। ডাঃ সত্যানন্দ রায় ও ভাই অক্ষয় কুমার লখ শ্লোক-পাঠে সাহায্য করেন। কনিষ্ঠা কস্তা কুমারী সুগাসি ঘোষ মাতৃ-জীবনের হৃৎ একটি কথা লিখিয়া পাঠ করেন। একমাত্র পুত্র ত্রীমান্ প্রীতিভা কুমার ঘোষ প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। পবিত্র অমৃষ্টানন্দি অতীব গভীর-ভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল। শোকোচ্ছ্বাসিত-কণ্ঠে ও অশ্রুসিক্ত-হৃদয়ে কস্তার পাঠটি এতটুকরণাত্মক ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে, উপস্থিত সকলকেই অশ্রু-বর্ষণ করিতে হইয়াছিল। সতী সাধ্বী পুণ্ড্রবতী নারীর আত্মিক জীবনের প্রভাব সকলেই অনুভব করিয়াছিলেন। এই অমৃষ্টানন্দ নিম্নলিখিত দান করা হইয়াছে :—

কানপুর :—বালিকা বিদ্যালয় ১০০, বিধবাপ্রশ্রম ১০০, হিন্দু অনাথ আশ্রম ১০০, মুসলমান অনাথাপ্রশ্রম ১০০, রামকৃষ্ণ সেবাপ্রশ্রম ১০০। কলিকাতা :—নববিধান প্রচারাপ্রশ্রম ১০০, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ১০০, হিন্দু অনাথাপ্রশ্রম ১০০, মুসলমান অনাথাপ্রশ্রম ১০০, বালিগঞ্জ বিধবা শ্রমাপ্রশ্রম ১০০, কুষ্ঠাপ্রশ্রম ৫০, অতুরাপ্রশ্রম ৫০, ভগ্নী-সমিতি ৫০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ (দাতব্য বিভাগ) ৫০। লক্ষ্মী—অধ্যোপাধ্যায় ব্রাহ্মসমাজ ১০০।

১টা ভোজা, ১খানা থালা, ১টা গেলাস, ১টা বাটি, খান ৬খানা, ১টা ছাতা, ১জোড়া বিনামা, ১খানা আসন, ১খানা সতরঞ্চ।

গত ১০ই অক্টোবর, ঢাকা নগরীতে, উদারীহিত স্বর্গীয়

গোপীকৃষ্ণ সেনের বাড়ীতে, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় দেবেন্দ্রমোহন সেনের আশুশ্রাদ্ধ তাঁহার পুত্রকস্তাগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় ভাই হুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন, শ্রদ্ধেয় ভাই মাহম চন্দ্র সেন শ্লোকাদি পাঠ করেন। শ্রদ্ধেয় বিবরণ হস্তগত হইলে পরে প্রকাশ করা হইবে।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে তাঁহার অনন্তধামে প্রেমবশে রক্ষা করুন এবং শোকাস্তগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সান্ত্বনা বর্ষণ করুন।

শ্রদ্ধার্পণ—গত ২রা অক্টোবর, স্বর্গগত ভক্তিতাজন বঙ্গচন্দ্র রায়ের স্বর্গারোহণ-দিনে তাঁহার আত্মাকে স্মরণ করিয়া ৩ নং রমানাথ মহুমদার ষ্ট্রীটে, প্রচার-কাথালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। এইদিন ভক্তিতাজন প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্র মহুমদারের জন্মদিন ও শ্রদ্ধেয় নববিধান-সাধক নন্দলাল সেনের স্বর্গারোহণের দিন ছিল। অত্য়কার উপাসনা প্রার্থনা যোগে এই তিন আত্মার সঙ্গে বিশেষ যোগ সম্ভোগ ও এই তিন আত্মার ত্রিভি যথাযথ ভক্তি ও শ্রদ্ধা অর্পণ করা হয়। ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনার কাব্য করেন। অদ্য প্রাতে কমলকুটারের নবদেবালয়েও বিশেষ উপাসনা হইয়া ছিল।

জন্মদিন—গত ১লা আশ্বিন, শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে সেবিকার জন্মদিন স্মরণে বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ২রা অক্টোবর, সন্ধ্যায়, শান্তিকুটারে, ভক্তিতাজন প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্র মহুমদারের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

পুরস্কার বিতরণ—গত ১০ই অক্টোবর, ১৪৮নং মাণিক-তলা ষ্ট্রীটে, কেশব একাডেমী স্কুলের পুরস্কার-বিতরণ উপলক্ষে, বাঙ্গলার স্বাধ্য-বিভাগের ডিরেক্টর ডাঃ বেণ্টলীর সভাপতিত্বে এক সভা হয়। সভার কার্য সুন্দররূপে নিরূপিত হইয়াছে। আমরা এই স্কুলের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির—গত ২৩শে ও ৩ শে অক্টোবর অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। ৭ই অক্টোবর ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। বাকী অক্টোবর মাসে ও নভেম্বর মাসে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ ও শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করিবেন।

—

গিরিডি নববিধান ব্রহ্ম-মন্দির ।

চতুর্দশ সাম্বৎসরিক উৎসব ।

সাদর নমস্কার ও নিবেদন,

আগামী ২৫শে অক্টোবর, ৮ই কার্তিক, বৃহস্পতিবার চইতে আরম্ভ করিয়া, ২৯শে অক্টোবর, ১২ই কার্তিক, সোমবার পর্য্যন্ত নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে গিরিডি নববিধান ব্রহ্ম-মন্দিরের

চতুর্দশ সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইবে। বিনীত প্রার্থনা যে, মহাশয় সপরিবারে এই উৎসবে যোগদান করিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত ও সুখী করিবেন।

কার্য্য প্রণালী।

২৫শে অক্টোবর, ৮ই কার্তিক, বৃহস্পতিবার :—

সন্ধ্যা ৬টায় আরাতি।

২৬শে অক্টোবর, ৯ই কার্তিক, শুক্রবার :—

প্রাতে ৭।০ টায় উপাসনা এবং অপরাহ্ন ৫টায় মহিলা-দিগের উপাসনা।

২৭শে অক্টোবর, ১০ই কার্তিক, শনিবার :—

প্রাতে ৭।০ টায় উপাসনা এবং অপরাহ্ন ৫টায় বক্তৃতা।

২৮শে অক্টোবর, ১১ই কার্তিক, রবিবার :—

সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৮টায় কীর্তন, ৮।০ টায় উপাসনা, অপরাহ্ন ৩টায় প্রসঙ্গ, ৫টা হইতে ৬ টায় কীর্তন এবং পরে উপাসনা।

২৯শে অক্টোবর, ১২ই কার্তিক, সোমবার :—

প্রাতে ৭।০ টায় উপাসনা এবং সন্ধ্যা ৬ টায় শান্তিবাচন।

আবশ্যক হইলে কার্য্য-প্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে।

গিয়ারডি

নববিধান ব্রহ্ম মন্দির,

১৫ই অক্টোবর, ১৯২৮।

শ্রীযোগানন্দ রায়,

সম্পাদক।

—o—

শারদীয় উৎসব।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসক-মণ্ডলী ব্রহ্মমন্দিরে নিম্ন-লিখিত প্রণালী অনুসারে শারদীয় উৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। সর্বসাধারণের উপস্থিতি ও যোগদান প্রার্থনীয়।

যজ্ঞী—৩রা কার্তিক, ২০শে অক্টোবর, শনিবার :—

সন্ধ্যা ৬টায় আরাতি।

সপ্তমী—৪ঠা কার্তিক, ২১শে অক্টোবর, রবিবার :—

সন্ধ্যা ৬ টায় “মাতৃপূজা”।

অষ্টমী—৫ই কার্তিক, ২২শে অক্টোবর, সোমবার :—

সন্ধ্যা ৬টায় “মাতৃ-অর্চনা ও বন্দনা”।

নবমী—৬ই কার্তিক, ২৩শে অক্টোবর, মঙ্গলবার :—

সন্ধ্যা ৬টায় “মাতৃ-স্তব ও স্তোত্র”।

দশমী, বিজয়া—৭ই কার্তিক, ২৪শে অক্টোবর, বুধবার :—

সন্ধ্যা ৬টায় “মাতৃ নাম-সঙ্কীর্্তন”।

প্রতিদিন প্রাতে ৮।০ টায় কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে উপাসনা হইবে।

এই উৎসবের ব্যয়-নির্বাহার্থ ভক্তির অঞ্জলি-রূপে যিনি বাহ্য দান করিবেন, তাহা ৮৬ নং অপার সারকুটার রোড, কলিকাতা,

এই ঠিকানায় সম্পাদকের নিকট পাঠাইলে কৃতজ্ঞ অন্তরে গৃহীত হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৮৯ নং মেছুয়াবাজার স্ট্রীট,
কলিকাতা ;

১৬ই অক্টোবর, ১৯২৮।

বিনীত,

শ্রী প্রমথলাল সেন

সম্পাদক।

(প্রেরিত)

বিনীত নিবেদন।

সবিনয় নিবেদন,

মহাশয়, মঙ্গলময় জন্মের রূপার এবং তাঁহারই করুণায় এ দাস শ্রীশ্রীহরিলীলারসামুদ্র-সিন্ধু নামক তিন খণ্ড সুবৃহৎ কাব্য-গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছে। মহাত্মা কৃতিবাস ও কাশীরাম দাসের অমূল্য সেরা কবিতায় সমস্ত জগতের ধর্মের ইতিহাস এবং যুগধর্ম-প্রবর্তক মহাপুরুষদিগের জীবনী এই গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম খণ্ডে প্রাচীন আর্য্য-ধর্ম হইতে আরম্ভ করিয়া মহাজ্ঞানী শঙ্করাচার্য্য পর্য্যন্ত ভারতীয় বিধান এবং মহাত্মা ইব্রাহিম হইতে আরম্ভ করিয়া মহাপুরুষ মহম্মদ পর্য্যন্ত পাশ্চাত্য ধর্ম-বিধান বর্ণিত হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে বিবিধ ধর্ম-বিধানের সঙ্গে দেওয়ান হাফেজ, কবীর, তুকারাম, লুথার, নানক এবং শ্রীঃগোরাঙ্গের জীবনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই পুস্তক দুই খণ্ডই বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজে সমাদৃত ও প্রশংসিত হইয়াছে। চৌদ্দ বৎসর হইল আমি ওকালতী ব্যবসায় হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, প্রায় দশ বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রমে এই গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ড রচনা করিয়াছি। ইহাতে রাজর্ষি আকবর হইতে আরম্ভ করিয়া ষষ্ঠমান যুগের সমুদায় ঋষি, সাধু মহাত্মা এবং যুগধর্ম-প্রবর্তক মহাপুরুষদিগের প্রচারিত ধর্ম এবং তাঁহাদের জীবনী লিখিত হইয়াছে। এই সুবিস্তৃত গ্রন্থখানি প্রকাশ করিতে সহস্রাধক টাকার প্রয়োজন। আমি দার্য্যকাল ওকালতী ব্যবসায় পরিত্যাগ করায় নিঃস্বাবস্থায় নিপতিত হইয়াছি। আমার একপ সাধ্য নাই যে, আমি নিজ ব্যয়ে এই গ্রন্থখানি প্রকাশ করি। তজ্জন্ত আমি বিনীত ভাবে করযোড়ে বঙ্গদেশীয় আমার সদাশয় ও সদাশ্রয় ব্যক্তিগণের নিকট নিবেদন করিতেছি, তাঁহারা কৃপা করিয়া যদি এই গ্রন্থখানি মুদ্রাক্ষণের জন্য যথাসাধ্য সাহায্য করেন, তবে এই গ্রন্থখানি প্রচারিত হইতে পারে। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে টাঙ্গাইলের সুপ্রসিদ্ধ পত্রিকা “টাঙ্গাইল চৈতন্য” সম্পাদক তাঁহার ১৩৩৫ সালের ২০শে জ্যৈষ্ঠের পত্রিকায় এই গ্রন্থ-সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, আমরা সাধারণের অবগতির জন্য তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। ভরসা করি, বঙ্গের দানশীল ব্যক্তিগণ এ দাসের এই বিনীত নিবেদনে কণপাত করিবেন এবং গ্রন্থখানি প্রচার-কল্পে সাহায্য করিয়া এ দাসকে কৃতার্থ ও বাধিত করিবেন।

চিরদাস—শ্রীর্ণালকৃষ্ণ তালুকদার

বিধান-নৈমিষারণ্য, আশাকুটার, টাঙ্গাইল।

টাকাইল হিতৈষীর মন্তব্য।

শ্রদ্ধের শশী বাবু এক্ষণে ক্রয় ও বুদ্ধ। ইনি অনেকদিন টাকাইলের সাহিত্য-সংসদের সভাপতির কার্য করিয়াছেন এবং নানা প্রকারে টাকাইলের সেবা করিয়াছেন। শশীবাবু দীর্ঘকাল অক্লান্ত শ্রমসহকারে শ্রীশ্রীচরিত্রীণারস মুক্ত-সজ্জর তৃতীয় খণ্ড রচনা করিয়াছেন। আমরা উক্ত গ্রন্থে বিস্তৃত পাণ্ডুলিপি দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। বন্দ অর্থাভাব বশতঃ এই বৃহৎ ও মূল্যবান গ্রন্থখানি অপ্রকাশিত থাকে, তাহা হইলে বঙ্গ সাহিত্যের বিশেষ ক্ষতি এবং টাকাইলবাসীর অত্যন্ত পরিতাপের কারণ হয়বে। তজ্জন্ত আমরা বিনীতভাবে টাকাইলের শিক্ষিত জমিদার এবং সদাশয় ধনী মহোদয়গণের নিকট অনুরোধ করিতেছি, তাহারা শশীবাবুর উক্ত গ্রন্থখানি মুদ্রাঙ্কণ-কালে যথাসাধ্য অর্থ-সাহায্য করিয়া টাকাইলের এই সাহিত্য গ্রন্থখানি রক্ষা করুন।

শ্রীমদগীতা-প্রপুত্তি।

(উপাধ্যায়কৃত সংস্কৃত বিজ্ঞাপনেনে অনুবাদ)

ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না হইলে প্রকৃত পক্ষে কখন জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির বিরোধ দূর হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব অপরোক্ষ ব্রহ্ম-দর্শনে সেই বিরোধ মীমাংসা করিয়া শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা সমাপ্ত হইয়াছে। সমভাবাপন্ন সাধকদিগের অন্তরে নিরন্তর যে সকল ভাবের অনুভূতি ক্রমান্বয়ে হইয়া থাকে, তাহা শ্রীমদগীতাতে আনুপূর্বিক বিবৃত হয় নাই; শ্রীমদ্ভগবতে হইয়াছে। গীতাতে যাহা সূত্রাকারে আছে, ভাগবতে তাহাই পরিফুটাকারে প্রাপ্ত হওয়া যায়। গীতা এবং ভাগবতের এই সম্বন্ধ অস্ত্রাপি কাচাও দৃষ্টি-গোচরে আসে নাই। এই অভাব দূর করিবার জন্যই শ্রীমদগীতা-প্রপুত্তি উদ্ভাসিত হইল। এই গ্রন্থে শ্রীমৎ শঙ্করের মতিত বৈষ্ণবাচার্যদিগের মত-বিরোধ যথাসম্ভব পরিহৃত হইয়াছে।

অনুবাদকের নিবেদন।

শ্রীমদগীতা-প্রপুত্তির প্রথম পাট পঞ্চি কন্ধ্যার ত্রয়োদশ কন্ধ্যা মাত্র মুদ্রিত হইয়াছে। অল্পমান ৭০ কি ৭৫ কন্ধ্যার গ্রন্থ শেষ হইতে পারে। গ্রন্থকদিগের এবং মুদ্রাঙ্কণের সুবিধার জন্য অগ্রিম গ্রন্থকদিগকে বঙ্গাধিবাদ সহ সমগ্র গ্রন্থ (মূল গীতা-প্রপুত্তি) ৪০ চারি টাকা মূল্যে দেওয়া যাইবে। এই গ্রন্থ দ্বাদশ অধ্যায়ে সমাপ্ত হইয়াছে। প্রতি চারি অধ্যায়ে এক এক খণ্ড প্রকাশিত হইবে। তাহার মূল্য ডাক মাণ্ডল-ব্যতিরেকে প্রতিখণ্ড ১১০ দেড় টাকা পড়িবে। যাহারা পশ্চাতে গ্রন্থ ক্রয় করিবেন, তাহাদের জন্য গ্রন্থের মুদ্রাঙ্কণ শেষ না হওয়া পর্যন্ত কোন মূল্য দিরা করা গেল না। গ্রন্থ-প্রাপ্তির ঠিকানা নিম্নে দেওয়া গেল। ইতি—

ঠিকানা :—

বিধানপল্লী; পোঃ রমণা (ঢাকা)।

শ্রীমহিম চন্দ্র সেন।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।

পুরাতন বইয়ের তালিকা খুঁজিতে গিয়া যুগৌর উপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত, কয়েকখানা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (পাঞ্জালা সংস্করণ) পাওয়া গিয়াছে। যাহারা লইতে ইচ্ছা করেন, সম্বন্ধ নিম্নলিখিত ঠিকানায় লিখিলেই পাইবেন। মূল্য ৫০ টাকা; ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র। পূর্বে অনেকের বইখানা লইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, আমরা তখন দিতে পারি নাই। এখন তাহারা ইচ্ছা করিলেই পাইতে পারিবেন।

নবাবধান-প্রচার-কার্যালয়,

৩ নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট;

কলিকাতা।

শ্রীঅক্ষয় কুমার লখ।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

ধর্মতত্ত্ব।

ধর্মতত্ত্বের বৎসর শেষ হইতে চলিল। গ্রন্থকদিগের নিকট আমাদের বিনীত নিবেদন, তাহারা আপন আপন দেয় মূল্য অনুগ্রহ-পূর্বক সম্বন্ধ পাঠাইয়া আমাদেরকে উপকৃত করিবেন। ধর্মতত্ত্বের জন্য আমরা ঋণগ্রস্ত। এই ঋণ-মুক্তির জন্য গ্রন্থক, অনুগ্রহক সকলের নিকটই আমরা কৃপা ও সাহায্য ভিক্ষা করি।

শ্রীঅক্ষয় কুমার লখ

কার্য্যাধ্যক্ষ।

বিজ্ঞাপন।

শ্রদ্ধেয় ভাই দীননাথ মজুমদারের জ্ঞানী "দীনচরিত" বিনামূল্যে বিতরিত হইবে। ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে, নবাবধান প্রচার-কার্যালয়ের অধ্যক্ষের নিকট আবেদন করিলেই পাইবেন। মফঃবলবাগিগণ ৮০ আনা মূল্যের ডাক টিকিট সহ আবেদন করিলে পাইবেন।

শ্রীমৎ আচার্যদেবপ্রসাদ কলিকাতা পুরাতন ও ছিন্ন পুস্তক বিতরণ করা হইবে। ৮৪নং অবার সারকুলার রোড, নবাবধান-প্রাচীরে ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদের নামে আবেদন করিবেন।

সেবক—শ্রীপ্রিয়নাথ মল্লিক,

ব্রহ্মানন্দাশ্রম, বাগনান, হাবড়া।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, "নবাবধান প্রেস", বি, এন্, মুখার্জি কর্তৃক ওরা কার্তিক, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং স্নানৈক্যেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ।

১৩ই কা্তিক, শুক্রবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০-শক, ৯৯ আক্ষাব্দ।

২০শ সংখ্যা।

2nd November, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

দুর্গতিনামিনী চিন্ময়ো দুর্গে! তুমি জীবন্ত জাগ্রত দেবতা, মাটি কাঠ পাথরের দ্বারা গঠিত দেবতা তুমি নও। তুমি যদি এ সময় বিশেষ ভাবে বঙ্গ ও ভারতে মাতৃ-রূপে অবতীর্ণ হইয়াছ, তবে ভারতের ও বঙ্গের দুর্গতির দিকে একবার ভাল করিয়া তাকাও। এদেশে ধর্মীর গৃহে স্মরণীয় মূর্তিতে তোমার পূজা এ সময়ে কতই বাহু জাক জমকে হয়; সে সকল ধর্মী সম্মানগণ তো তাঁহাদের দুর্গতি দেখিয়া ব্যাকুল ভাবে তোমার নিকট দুর্গতিনাশের জগু কাতর প্রার্থনা করেন না। অভাব-বোধ থাকিলে তো প্রার্থনা করিবেন? যদি তাঁহাদের কোন প্রার্থনার ভাব অন্তরে উদ্ভূত হয়, তবে প্রায়ই তাঁহাদের প্রার্থনা হয়, “ধনং দেহি, জ্ঞানং দেহি, যশং দেহি মে, দুর্গে!” ইত্যাদি। মা, এ দেশে দুঃখ দৈন্ত্যে কাহারো যথার্থ ক্লিষ্ট, একবার ভাল করিয়া দেখ। মা, এই দুঃখ ভরা বর্ষায় বঙ্গের গরিব, কান্দালগণ অর্দ্ধ জাহায়ে, অনাহারে আপনার প্রিয় পুত্রকন্যাগণ লইয়া কি ভাবে দিন কাটাইল, একবার দেখ। বর্ষার ঘনবৃষ্টি, কিন্তু তাহাদের বাসগৃহের চালে ছাউনী নাই, বাড়ী ঘর জলে বেষ্টিত, ঘরে অন্ন নাই, শীতবাতে ক্লিষ্ট, গায়ে বস্ত্র নাই; ঘরে পুত্র কন্যা রোগে শয্যাশায়ী, উপযুক্ত ঔষধ পথ্য নাই। কত আগে দারুণ শোকের আঘাত, সান্ত্বনা দিবার লোক নাই। মা! এই সকল

গৃহে অবতীর্ণ হইয়া, রোগে তুমি স্বয়ং ঔষধ হও, শোকে শান্তি হও, অজ্ঞানদায়িনী জননী হইয়া গরিবের ঘরে অন্ন দান কর, শক্তিরূপিনী জননী হইয়া দুঃখ দৈন্ত্য দূর করিবার উপযুক্ত শক্তি বল সঞ্চার কর, জ্ঞানদায়িনী রূপে তুমি স্বয়ং তোমার অভাবগ্রস্ত সম্মানদের জীবনে সুশিক্ষা দান কর। সর্বোপরি, বঙ্গ ও ভারতের জীবনে দেবশক্তি, দেব বলের বিশেষ অভাব। তুমি এ দেশের সমগ্র জাতীয় জীবনে দিব্য দেবশক্তি, দেববল প্রদান করিয়া সমগ্র দেশকে, জাতিকে দেবত্বের ভূষণে ভূষিত কর। এ দেশের ঘরে ঘরে, পরিবারে পরিবারে তোমার কা্তিক গণেশ, লক্ষ্মী সরস্বতী দেব পুত্র কন্যাগণের জন্ম হউক। সকলে আমরা তোমার হাতের গড়া পুত্র কন্যা হইয়া, স্বর্গের দেব পরিবারে পরিণত হইয়া ধন্য হই, কৃতার্থ হই, কৃপা করিয়া তুমি এই কাতর প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

—•—

শারদীয় উৎসব।

বঙ্গে শারদীয় উৎসব তো তিন দিনে ফুরায় না; মাসাধিক কাল নানা আকারে, বঙ্গের ঘরে ঘরে, এই বিমল উৎসবানন্দের স্রোত প্রবাহিত হইয়া বালক বৃদ্ধ নির্বিশেষে, ধনী নিধন নির্বিশেষে, রাজা প্রজা নির্বিশেষে নরনারীর প্রাণকে বিমল আনন্দ-রসে

অভিষিক্ত করে। শারদীয় দুর্গোৎসব উপলক্ষ করিয়া কত আকারে, বঙ্গের বিভিন্ন অবস্থার নরনারীর প্রাণের আরামপ্রদ, আনন্দপ্রদ, শান্তিপ্রদ আয়োজন সকল উপস্থিত হয়, একবার এ সময় আলোচনার বিষয়।

প্রথমত :—যাঁহারা সরল ধর্ম-পিপাসু ভক্ত, তাঁহারা এ সময় সকল ভুলিয়া, সজনে সবাক্ষবে মাতৃ-চরণ বন্দনা করিয়া, মাতৃচরণে ভক্তি, অনুরাগ ও কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি প্রদান করিয়া, আপনাদিগকে কতই ধন্য মনে করেন, স্বর্গের কত সুখ শান্তি আনন্দ সম্ভোগ করিয়া আপনারা কৃতার্থ হন এবং অশ্রুরও এরূপ সুখ, শান্তি, আনন্দ সম্ভোগের কারণ হইয়া তাঁহারা বিমল আত্ম-প্রসঙ্গ লাভ করেন।

দ্বিতীয়ত :—এ উৎসব উপলক্ষে প্রীতি-সম্মিলনের ব্যাপার একটা সত্যই পরম প্রীতিকর ব্যাপার, নিঃস্বার্থ প্রীতির ব্যাপার। এই উৎসব উপলক্ষে কত বিরহ-বিচ্ছেদ-প্রদীড়িত পিতামাতার সঙ্গে দূরদেশস্থিত উপার্জনশীল পুত্রের মিলন, বিরহ-বিধুরা সতী স্ত্রীর সঙ্গে দীর্ঘ প্রবাসের পর পতির মিলন, তেমনই ভায়ের সঙ্গে ভাইয়ের, ভগ্নীর সঙ্গে ভাইয়ের, পাড়াপ্রতিবাসীর সঙ্গে পাড়াপ্রতিবাসীর সুখ মিলন। এ সময়ে এসক মিলন প্রায়ই উচ্চ, নিঃস্বার্থ, পবিত্র মিলন। এ সব ক্ষেত্রে কোন কোন স্থলে সাংসারিক স্বার্থ-ঘটিত, বৈষয়িক বা আর্থিক স্বার্থ-ঘটিত মিলন না হইতে পারে, তাহা বলিতেছি না; সে মিলন আমাদের লক্ষ্যের বিষয় বা গণনার মধ্যে আনিবার বিষয় নয়। দীর্ঘ, পরার্থ ভুলিয়া নিম্নলিখিত প্রীতি-সম্মিলন এ সময়ে দুইই সম্ভব হয়, খুবই সম্ভোগের হয়, তাহাই আমাদের স্মৃতিপথে জাগ্রত রাখা দরকার, তাহাই মহিমা ও গুণ-কীর্তন করিবার বিষয়।

এই উৎসব উপলক্ষে এর একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য মিলনানন্দের ব্যাপার, পিতার গৃহে বৎসরান্তে কন্যার আগমন। বাহাদুরের বাড়ীতে পূজা, তাঁহাদের বাড়ীতে তো মেয়ের কন্যাগণ আপনাদের ছোট ছোট শ্রিয়দর্শন প্রদর্শন করিয়া আসিবেনই; এরূপ গৃহস্থের সাংসারিক অবস্থা বিশেষ সচ্ছল হইলে ও মন বড় হইলে, এই উৎসব উপলক্ষে নিজ নিজ কন্যা ছাড়াও অনেক আত্মীয় আত্মীয় আসিয়া গৃহকে উৎসবময় করেন। কিন্তু যাঁহাদের বাড়ীতে বাহাদুর পূজা নাও, তাঁহাদেরও অনেকেরই বাড়ীতে বৎসরান্তে এসময়ে শ্রিয়তমা কন্যাগণ, ভগ্নীগণ আসিয়া গৃহকে উৎসবানন্দে পূর্ণ করেন। তাঁহাদেরও গৃহে উৎসব-

নন্দের কত ভোজে, ভক্তিতে, স্নেহে, প্রীতির আদান প্রদানে, গৃহের আকাশ, বাতাস, চতুর্দিক বিমল আনন্দের ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠে। পৌরাণিক আখ্যায়িকা এই, মা দুর্গা স্বামীর অনুমতি লইয়া তিন দিনের জন্য পিত্রালয়ে আগমন করেন। তাই এসময়ে বঙ্গের অনেক গৃহস্থের ঘরে মৃন্ময়ী দুর্গা-মূর্তির আকারে পিত্রালয়ে জগজ্জননী দুর্গার আগমন। বঙ্গের অল্প-সংখ্যক ঘরেই মৃন্ময়ী দুর্গার আকারে মেনকার গর্ভজাত কন্যা দুর্গার আগমন হয়; কিন্তু রক্তমাংসের শরীর-ধারিণী প্রকৃত কন্যা দুর্গার আগমন, এই শারদীয় উৎসব সময়ে অনেক ঘরেই হয়। অনেক ঘরেই কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী আকারে দোহিত্র দোহিত্রীগণ আসিয়া গৃহকে উৎসবময় করে। বর্তমানে বঙ্গের সামাজিক জীবনে দুঃখদৈন্যের, অভাব অনটনের অনেক চাপ আসিয়া পড়িয়াছে। তথাপি দীর্ঘ দিন পরে পিতৃগৃহে কন্যা সম্ভান দিগের আগমানে মিলনানন্দের শ্রোত একবারে বন্ধ হয় নাই।

প্রত্যেক নরনারী অনন্তের সম্ভান, অনন্তের পূজা কন্যা। অনন্তের পথে ক্রম-বিকাশ, ক্রম-প্রকাশ তাঁহাদের জীবনের নিয়তি। কিন্তু সাধারণ মানব-সমাজে কয়টা লোক আপনার জীবনের এই উচ্চ নিয়তি, উচ্চ গতি ও ক্রম বিকাশ সাফাৎ উপলব্ধি করিতে পারেন? কিন্তু যাঁহারা আপনার জীবনেব এই উচ্চ খবর তেমন করিয়া রাখেন না, তেমন করিয়া জীবনের উচ্চ নিয়তি, উচ্চ গতি পাঠ ও প্রসঙ্গ করেন না, তাঁহারাও অন্তরঙ্গ স্বভাবের প্রেরণায় সময় সময় উচ্চ নিয়তি ও অন্তরঙ্গ উচ্চ ক্ষুরণের সাক্ষ্য দান করেন। তাই বিশেষ বিশেষ উৎসব উপলক্ষে সাধারণ মানুষেরও স্বার্থ ছাড়িয়া পরার্থে প্রীতি উপস্থিত হয়। গাণ্ডবঙ্গ সংসারের সেবা ছাড়িয়া মুক্ত মানব-প্রাণের নিঃস্বার্থ সেবা-কাব্যে মানুষ আপনাকে কৃতার্থ মনে করে।

মানব-হৃদয়ের ভক্তি, প্রীতি, সেবা ভাব উচ্ছ্বসিত হইয়া যখনই ক্ষুদ্র গাণ্ডব আতিক্রম করে, তখনই তাহা উৎসবের আকার ধারণ করে। শারদীয় উৎসব বঙ্গের সর্বপ্রাচীন উৎসব, ভক্তি, প্রীতি ও সেবার উৎসব। এখানে মানব-হৃদয়ের ভক্তি, প্রীতি ও সেবার বিশেষ উচ্চ সাক্ষ্য-দান। তিন দিনে নয়, মাস ভরিয়া নানা আকারে এই উৎসবের তরঙ্গ তরঙ্গায়িত হইয়া বঙ্গের পুত্র কন্যাগণকে আনন্দ দান করে; তাই বঙ্গ শারদীয় উৎসব তিন দিনে শেষ হয় না।

বসন্ততত্ত্ব।

দুর্গোৎসব।

সাধারণ হিন্দুগণ দুঃখ দুর্গতি হইতে নিষ্কৃতি-লাভের উদ্দেশ্যে, সংসারের সুখ-সৌভাগ্য-লাভের কামনায় দুর্গোৎসব সম্পাদন করেন। মা দুর্গা বলিয়া আত্মাশক্তি ভগবতীকে পূজা করিলে সকল দুঃখ দুর্গতি দূর হইবে, এই বিশ্বাসেই দুর্গোৎসব আনন্দোৎসব হয়। সাধারণভাবে দুর্গোৎসবের অর্থ তাহাই বটে, কিন্তু রোগ, শোক, দুঃখ, দুর্গতির অবস্থাতেও এক মহা উৎসব হইয়া থাকে, তাহাকেও আনন্দ দুর্গোৎসব নামে অভিহিত করিতে পারি। বাস্তবিক যখন পরিবারস্থ কাহারও কঠিন রোগ হয়, যখন কোন শোকের আঘাত, দুঃখ দারিদ্রের পীড়ন, পরীক্ষা বিপদের দুর্গতি আসিয়া পরিবারস্থ সকলকে ও আত্মজন প্রিয়জনদিগকে সহায়তৃতি-যোগে সমবেদনায় বাধিত করে, সুস্থতা, শান্তি, সাহস দিবার জ্ঞ বা তাহা লাভের জ্ঞান ব্যাকুল, অন্তরে অশ্রুনিশি প্রার্থনায় রত হয়, সেবা করিতে ও সহায়তা দান করিতে অক্ষুণ্ণহৃদয়ে সকলে বাস্তব সমস্ত হয়, তখন যেমন উৎসব হয়, সুখ সৌভাগ্য আনন্দ উৎসবে কি তেমন উৎসব হয়? এই উৎসবও বার্থ দুর্গোৎসব। এসময় প্রাতি মুহূর্ত্তে, প্রত্যেক ঘটনায়, সকল অবস্থায় জীবন্ত মাতৃ-রূপ দুঃখ দুর্গতির ভিতরও উপলব্ধি ও দর্শন হয়। এই জ্ঞানই নব-বিধানচায়া বলিলেন, “আমার সুখ দেওয়া মাকে সকলে ভালবাসে, কিন্তু দুঃখ দেওয়া মাকে ঈশা আর সাধুকে ভালবাসেন।” কবে সত্যই সুখোৎসবে যেমন, দুঃখোৎসবেও তেমন উৎসবানন্দ সম্বোগে আমরা দুর্গোৎসব করিয়া যত্ন হইব।

নববিধানের ভিত্তি।

নববিধানের ভিত্তি এক অদ্বিতীয় জীবন্ত পরব্রহ্মে বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত। পরব্রহ্মের উপর প্রতিষ্ঠিত গৃহ যেমন নন্দ ও ভগ্ন হইবার নহে, নববিধান অট্টালিকাও কোন কাণে ভগ্ন হইবে না। এক ব্রহ্ম ভিন্ন আর ব্রহ্ম নাই এবং তিনিই সকল সত্যের মূল, তিনিই প্রত্যক্ষ দিব্যজ্ঞানদাতা ওরূপ, তিনি অনন্ত জীবনের পথের নিয়ন্তা, তিনি সর্বদয়-বিধাতা, তিনি সর্বদয়-বিধাতা, তিনি বই আর অস্ত্র ধরেন নাই; এবং তিনিই সকল সময় সর্বদা উপস্থিত উদ্দেশ্য, তিনিই পুণ্যের আবহ ও পাপের পরিভাষা এবং নিত্য আনন্দ-শান্তি-বিধাতা আনন্দরূপ। এই জ্ঞানের জীবন্ত বিশ্বাসের উপরেই নববিধান উদগত। সকল ধর্ম, সকল শাস্ত্র, সকল সাধু, সকল সাধনের এই একই ভিত্তি; তাই সকলের সম্মুখ-বাধ হইয়া দ্বারাই সম্পাদিত।

দুর্ভাগ্য ও সৌভাগ্য।

আচার্য্য বলেন, যে আপনার দুঃখ দেখে, সে অবিধাঙ্গী।

বিশ্বাসিগণ কেবল আপনার মোভাগ্যই দর্শন করিয়া থাকেন। বাস্তবিক যদি আমরা আমাদের দুঃখ কষ্ট বিপদ দুর্ভাগ্যের কথা ভাবি এবং তাহার জ্ঞান চিহ্নিত ও ব্যাকুল হই, আপনাদিগকে তজ্জ্ঞান দ্বারা কর ও অভিসম্পাত দিই, আমরা কখনও মঙ্গল-স্বরূপ পরমেশ্বরের বিশ্বাসী বলিয়া পরিচয় দিতে পারি না। কেননা, কুইনি তৎকালে ফলে যেমন তাহাতে বিষম জর নিবারণ করে, তেমন বিপদ পরীক্ষা আমাদের দুর্ভাগ্যের কারণ না হইয়া ফলে সৌভাগ্যই আনিয়া দেয়। তাহাতে আকুল প্রার্থনা ও ঐকান্তিক নির্ভর আনিয়া দিয়া কষ্টে আত্মার কল্যাণ বিধান করে। এইজন্ত প্রকৃত বিশ্বাসী বলেন, মা আমাকে জীবনে কখনই দুঃখ দেন নাই। কারণ, সত্যিই মা মঙ্গলময়ী সকল অমঙ্গল অকল্যাণ হইতেই কল্যাণ বিধান করিয়া বিশ্বাসীকে আনন্দিত করেন।

নির্ব্যাণ-শান্তি ও ব্রহ্মানন্দ।

ক্রীবুদ্ধ কামনা বাসনার নির্ব্যাণে শান্তির পথ আবিষ্কার করিলেন। বাস্তবিক কামনা বাসনার ও আমি আমার নিবৃত্তি না হইলে যথার্থ শান্তি হয় না। মনের শান্তি-লাভ ধর্মের প্রথম সাধন, ধর্মের উচ্চ পরিণতি ব্রহ্মানন্দ-লাভ। ব্রহ্মোক্তে আনন্দ অথবা সখ্যা, সকল অবস্থায়, দুঃখ দুর্ভাগ্যে, ক্রম পরীক্ষাতেও আনন্দ, ইহাই ব্রহ্মানন্দ। নববিধান এই ব্রহ্মানন্দ দান করিতেই সমাগত।

দুর্গোৎসবের সাধন।

নববিধানচায়া-কৃত দুর্গোৎসবের সাধনায় সপ্তমীর দিনে দেশের পৌত্তলিকতা নিবারণের জন্ত প্রার্থনা, অষ্টমীর দিনে দুর্গাভি পাপ-প্রতিচারের বিনাশের জন্ত প্রার্থনা, নবমীর দিনে ব্রহ্মদেব হইতে চিন্ময়ী দেবীর আবির্ভাব উপলব্ধি এবং দশমীতে চিন্ময়ী দুর্গার চির-রাজ্যপ্রতিষ্ঠার প্রার্থনা। আচার্য্য-সঙ্গে আমরাও এবার বিশেষ ভাবে এই ভাবে দুর্গোৎসব-সাধনে যত্ন হইলাম।

আত্মজ্ঞানের লক্ষণ।

যাবৎ আপনাকে জানিতে পাবা না যায়, তাবৎ পরাধীনতা বা অন্তর্দ্বন্দ্ব-সাহায্য-সাপেক্ষতা থাকে। কিন্তু আত্মাকে অবগত হইলে তৎক্ষণাত্ লোকে স্বাধীন ও স্বাবলম্বী হইয়া থাকে।

পরমপদপ্রাপ্তি-রূপ চরম অভীষ্ট লাভের উপায় মনোযোগ বহুরূপে অনুসন্ধান পুণ্যক নিয়ন্ত্রণে নিরূপণ করিয়াছেন সে, বাসনা ভাগ্য করিয়া মৌনব্রত অবলম্বন না করিলে পরমপদ-প্রাপ্তি-রূপ চরম অভীষ্ট লাভ করা যায় না।—চন্দ্রশেখরদেব প্রমুখ।

অভাব ও অভাব।

মর্ত্য দুঃখ, স্বভাব সুখ। আজ সর্বস্বের পরে তিনু ভাই ব্রহ্মজ্ঞানকে আহ্বান করিতেছে। কেন আহ্বান

করিতেছে? তাহাদের অভাব ও চুপ দূর করিবার জন্য চুর্গাকে ডাকিতেছে। চুর্গা অর্থাৎ স্বভাব অর্থে আত্মভাব বা আত্মোপলব্ধি, মা চুর্গা আসিলে অর্থাৎ জীব স্বভাবে আসিলে আর চুপ থাকে না।

যে কোনও প্রকারের অভাব হউক না কেন, অর্থের অভাব, শাস্তির অভাব, শক্তির অভাব, মা চুর্গার পূজা করিলে অর্থাৎ আত্মা চাইলে পূরণ হয়; কারণ আত্মাই সকল শক্তির কেন্দ্র। শ্রীরামচন্দ্র যখন ব্রাহ্মণ-নিধনে নিজের শক্তির অভাব অনুভব করিলেন, তখন তিনি মা চুর্গার পূজা করিয়াছিলেন। ইহার পূজা হইতেই বর্তমান শারদীয়া পূজার প্রতিষ্ঠা। মহাত্মা গান্ধী, যিনি বর্তমান যুগের অবতার, তিনিও দেশের শক্তির অভাব, অন্ন বস্ত্রের অভাব দেখিয়া আমাদের এই মাতৃ-পূজার কারতে বলিয়াছেন। তিনি দেখিলেন, দেশের অদঃপতনের মূলে এই শক্তিহীনতাই প্রধান কারণ। আমাদের হাত থাকিতেও কাজ নাই। কৃষি ও বয়ন দ্বারা সেট আত্মনির্ভর ও আত্মশক্তির স্বরূপ হইবে। আমাদের বর্তমান অবস্থা সর্বস্বান্ত উচ্ছিন্ন যুবকের জায়। যখন কপদকশূন্য হয়, তখন অশেষ যত্না ভোগ করে। মানব যখন এই অশেষ যত্নগা আর ভোগ করিতে না পারিয়া জীব-যন্ত্রণার লাঘব করিতে প্রয়াসী হয়, তখনই সে স্বভাব বা চুর্গার পূজা করিতে আরম্ভ করে এবং আত্মতত্ত্ব অবগত হয় ও ক্রমে শক্তি-মগ্নে দীক্ষিত হইয়া পাত্র ও পাত্রী লাভ করে ও নিজ স্বভাব হইতে পরম স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়।—৩ অদ্বৈতনারায়ণ গুপ্ত।

—০—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রার্থনা।

(১৭৮৩ শকের চৈত্রের তত্ত্বাবধানী হইতে উদ্ধৃত)

“২৮শে মার্চ, ১৭৮৩ শক, ব্রাহ্মধর্মের বাবগান্ধুসারে চাটখোলা নিবাসী শ্রীযুক্ত অমৃত লাল বসুর পুত্রের নামকরণ হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র ব্রহ্মানন্দ যে প্রার্থনা করেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল :—

“ও পরমেশ্বর! তোমার প্রিয়কার্য সাধনোদ্দেশ্যে আমরা এত স্থানে সমাগত হইয়াছি, তোমার প্রসাদে এত শুভ কণ্ঠ আমরা সম্পন্ন করিলাম। কত প্রকার বিষ, কত প্রকার প্রতিবন্ধক আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল; কেবল তোমার প্রসাদেই আমরা সেট রাশি রাশি পিত্র অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলাম। কে জানিত যে, এই অন্ধকার গৃহের মধ্যে জাজ্বল্যমান ব্রাহ্মধর্মের জ্যোতিঃ সমুখিত হইবে? কে জানিত যে, এমন শোণালক পরিবার মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের মহিমা বিকীর্ণ হইবে? কত যে তোমার করুণা, তাহা বাক্যে শেষ করা যায় না; মনেতে চিন্তা করা যায় না। সকল স্থানেই তোমার আশীর্বাদ করুণা নরনগোচর হয়। আমাদের প্রিয়পুত্র আমাদের সম্মুখে যে প্রকারে তাহার বীর নবকুমারকে ফ্রোড়ে করিয়াছিলেন, সেইরূপ তুমি আমাদের গকে

ফ্রোড়ে রাখিয়া নিম্নতম লালন পালন করিতেছ। হে পরমপুত্র! চিরজীবনসখা! যখন এ পরিবারেও তোমার মহিমা জাজ্বল্যরূপে প্রকাশিত হইল, তখন তুমি যে সকল স্থানেই ব্রাহ্মধর্মকে লইয়া যাইবে, তাহাতে আর সংশয় কি? তুমি আমাদের গকে চিরদিন লালন পালন করিতেছ, ক্ষুধা তৃষ্ণার সময় অন্ন পান পরিবেশন করিতেছ; রাত্রিকালে যখন অসভ্য শয্যাতে শয়ান থাকি, তখন সকল বিষ হইতে রক্ষা করিতেছ, তুমি নিম্নতম আমাদের আনন্দ বিধান করিতেছ। তুমি ইচ্ছাতেই ক্ষান্ত নও, তুমি তোমার মঙ্গল স্বরূপ এমন বিকীর্ণ রাখিয়াছ যে, যেখানে যাই, তোমারই মঙ্গলভাব প্রচার দেখি। যখন পবিত্র ব্রাহ্মসমাজে তোমাকে দেখিতে যাই, তখনও চিত্ত পুলকিত হয়; কৃতজ্ঞতা উচ্ছ্বসিত হয়। যখন একাকী নিঃস্রুজনে তোমার শরণাপন্ন হই, সেখানেও তোমার আনন্দমুষ্টি প্রকাশিত হইয়া হৃদয়কে আনন্দরসে প্রাণিত করে। আমরা যখন এই বহুগৃহে আসিয়া মিলিত হইয়াছি, তখনও তোমাকে দেখিয়া কৃতার্থ হইতেছি। কোপায় না হুম প্রকাশিত রহিয়াছে। হে পরমাত্মন! তুমি কেন আমাদের এত আনন্দ বিধান করিতেছ, তুমি মহান হইয়া এই ক্ষুদ্রকোট যে আমরা, কেন আমাদের গকে অরণ্যে রাখিয়াছ। তুমি আমাদের সকলকে আশীর্বাদ কর, যেন নিরাশ হইয়া কেও ফিরিয়া না যায়। যখন এই গৃহের মধ্যে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম একবার প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছে, যখন এই অন্ধকারের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম-জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইয়াছে, তখন আর হতার অমঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। যখন তুমি এই পরিবারকে তোমার পরিবার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ, তখন ইহার সকলই মঙ্গল হইবে। পূর্বে কেহই জানিত না যে, এত অল্পকালের মধ্যে আমাদের বিশ্বাস ও আচরণ সমান ভাব ধারণ করবে। আশি যেমন এখানে তোমার প্রিয়কার্য অনুষ্ঠিত হইল, এইরূপ যেন ব্রাহ্মধর্মের মতানুযায়ী অনুষ্ঠান সকল গৃহে গৃহে আচরিত হয়; কাল্পনিক ধর্ম যেন বিনাশ পায়; বিদ্বেষ ভাব যেন ক্রমে ক্রমে চলিয়া যায়; যেন সকল ভ্রাতা ভগিনী মিলিত হইয়া তোমারই চরণে আসিয়া অবনত হয়; এত দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশের মধ্যে যেন তোমারই সত্য ধর্ম প্রচার হয়। কবে সেই দিন উপস্থিত হইবে, যবে প্রতি গৃহেই তোমার নাম কীৰ্ত্তিত হইবে ও প্রতি হৃদয়েই তোমার সিংহাসন স্থাপিত হইবে, প্রত্যেক পরিবারই ব্রাহ্ম পরিবার হইবে। কবে সেই দিন উপস্থিত হইবে, যবে বিশ্বাস ও কার্য একই ভাব ধারণ করবে, কপটতা ভস্মীভূত হইবে, সকলে বিনয়ী হইবে, মন বীর্যবান হইবে ও সকলে তোমার চরণের মঙ্গলচ্ছায়াতে বাস করিয়া তোমার নাম কীৰ্ত্তন করিতে করিতে জীবন অবসান করিবে। হে নাথ! তুমি এ প্রকার আশীর্বাদ কর যে, যে সকল পুত্র কন্যা তোমার অনুষ্ঠান দেখিতে সমাগত হইয়াছে, তাহাদের কেহই যেন শূন্যপদরে ফিরিয়া না যায়।”

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

জীবন ও মৃত্যু।

জীবন মরণ দুইটি বিপরীত ভাবের কথা। একের জ্ঞান না থাকিলে অপরের জ্ঞান হ'তেই পারেনা। মৃত্যু কি জানিতে হইলে, জীবনও কি, জানা আবশ্যক। জীবন মরণ এত দুর্লভ এবং নিগূঢ় যে, উহার প্রকৃত ব্যাখ্যা করা এক প্রকার অসম্ভব। কাজেই জীবন কি জানিতে হইলে, জীবনের কাহা, বাহু লক্ষণ এবং জীবন-রক্ষার উপকরণাদি হইতে আমরা যে টুকু বুঝিতে পারি, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইতে হইবে। যে আন্তরিক শাক্ত বাহু বস্তু সমূহের সহিত বিবিধ সম্বন্ধের উপযোগিতা রক্ষা করে, জীবন-বিসংগত তাহাকে জীবনী-শক্তি বলেন। জীব সর্বদা পঞ্চভূত দ্বারা পরিবেষ্টিত। জীবের শারীরিক যন্ত্র সকল বতরুণ ঐ পঞ্চভূতের পরিবর্তনের সহিত উপযোগিতা রক্ষা করিতে পারে, ততক্ষণ ঐ জীবকে জীবিত বলা যায়। এই ব্যাপার জীবনী-শক্তি দ্বারা জীবের বিনা আয়াসে, বিনা ইচ্ছায়, অজ্ঞাতসারেই হইয়া থাকে। পারিপার্শ্বিক শীতোষ্ণাদির সহিত উপযোগিতা রক্ষার্থে পশুর লোম ও পাখীর পাখা কখন ঘন, কখন পাতলা হয়। মানুষের রোমকূপ কখন সঙ্কুচিত, কখন বিস্তারিত হয়। বাহু বস্তুর সহিত আন্তরিক সম্বন্ধ রক্ষা করিতে না পারিলেই জীবের মৃত্যু। অতএব এই মৃত্যু বা সহযোগিতার অভাব কখন আংশিক, কখন পূর্ণ। অল্প যখন আলোকের সহিত সম্বন্ধ রক্ষা করিতে পারে না, তখন তাহাকে আলোক সম্বন্ধে মৃত বলা যায়; সেই রূপ বহিঃ শব্দ-সম্বন্ধে মৃত। নিদ্রাবস্থায় জীব নিশ্বাস, শ্বাস ও রক্ত-চলাচলের সম্বন্ধ ব্যতীত অপর সমস্ত বাহু বিষয়-সম্বন্ধে মৃত। যখন বাহু বস্তুর সহিত জীবের আন্তরিক যন্ত্রাদির সম্বন্ধ সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট হয়, তখন জীবের পূর্ণ মৃত্যু হয়, ইহা জীবন-বিসংগত বলিয়া থাকেন।

আন্তরিক-বিসংগত একরূপ মৃত্যুকে জীব-দেহের মৃত্যু বলেন, জীবের মৃত্যু বলেন না। তাহাদের মতে জীব অমর, অজর এবং চিদাকার। এই জীব যে কোন পঞ্চভূতময় দেহে বাস করিতে পারে। এই পঞ্চভূত কখন সাকার, কখন নিরাকার অবস্থায় থাকে। এই কারণে উহারা জীবের স্থল, স্থান এবং কারণ, তিন প্রকার শরীর স্বীকার করেন। এই পঞ্চভূতের ধ্বংস হয় না, অবস্থান্তর-প্রাপ্তি মাত্র হয়। স্থলের মধ্যে স্থান, স্থানের মধ্যে কারণ দেহে চিদাকার জীব বাস করেন। কানীর কোটার মত একটির ভিতরে আর একটি, তার ভিতরে আর একটি, এই রূপ ক্রমান্বয়ে স্থল হইতে স্থান, স্থান হইতে স্থানতম দেহে জীবের বাসস্থান। বাহুর কোটার তিরোভাবে ভিতরের কোটার আবির্ভাব। জন্ম এবং মৃত্যু এই রূপই আবির্ভাব ও তিরোভাব। জীবের স্বরূপ প্রকাশ করিবার জন্য ইহাই বিধাতার বিধি। জীবদেহেরও এই বিধি নিত্যই জগতে হইতেছে। বীজের তিরোভাবে উদ্ভিদের আবির্ভাব, অশ্বের তিরোভাবে অশ্বের আবির্ভাব এবং জরায়ুর তিরোভাবে জরায়ুর আবির্ভাব। এই আবির্ভাব ও তিরোভাব এত

সমসাময়িক যে, উভাদের অগ্র পশ্চাৎ নিরূপণ করা যায় না। বীজ বুঝি, অশ্বেরও বুঝি, কিন্তু ঠিক কোন সময় বীজটি ফুটিয়া অশ্বরূপে দেখা দেয়, উহার আগু পিছু বোঝা যায় কি? অতএব এই অবস্থান্তর-প্রাপ্তিকে জন্ম বা মৃত্যু উভয়ই বলা বাইতে পারে।

কোন একটি বস্তুর উন্নতি বা অবনতি সেই বস্তুর অবস্থার পরিবর্তন না হইলে হইতে পারে না। অতএব ক্রমোন্নতির প্রক্রিয়াই অবস্থান্তর-প্রাপ্তি। উত্থান পতনের মধ্য দিয়া উন্নতির গত হয়। এ জগতে উন্নতি ও অবনতি সবেও জগৎ ক্রমাগতই উন্নতির পথেই অগ্রসর হইতেছে। আবির্ভাব ও তিরোভাব, জন্ম ও মৃত্যু এই জগতের ক্রমোন্নতির নিয়ম, বিধাতার বিধি, অনন্ত উন্নতির সোপান। একই চির উন্নতিশীল বাস্তব বস্তুর দুইটা দিক, একটি দৃশ্য, অপরটি অদৃশ্য। দৃশ্য অবস্থাটা সমুখ ভাগ, অদৃশ্য অবস্থাটা পশ্চাৎভাগ। জন্ম এবং মৃত্যু সেই এক বাস্তব বস্তু আশ্রয় ক্রমবিকাশের অব্যর্থ নিয়ম, ইহাই অনন্ত নিত্য জীবনের সোপান। দেখ, এ জগতে ধ্বংস ছাড়া সৃষ্টি নাই এবং সৃষ্টি ছাড়া ধ্বংস নাই। আপদ, বিপদ এবং ধ্বংসের ভিতর দিয়া জগৎ ক্রমাগতই উন্নতির পথে, কোন এক মঙ্গল অভিপ্রায়-সিদ্ধির পথে ক্রমাগতই অগ্রসর হইতেছে। জীবন মরণ এক সঙ্গেই চলিতেছে। এমন কি, অপরের জীবন নাশ করিয়া তার দেহ গ্রাস না করিলে, কেহই জীবন ধারণ করিতে পারে না। শাক সবজী, মাছ মাংস, দুধ ঘি, যা কিছু খাওয়া কেন, সমস্তই জীবের ধ্বংসাবশেষ দেহ। আমাদের প্রত্যেকের শরীর মধ্যে কত জীব বাস করিতেছে, উভাদের মধ্যে একদল শরীরকে ধ্বংস করিবার জন্য আক্রমণ করিতেছে, আর একদল উভাদিগকে গ্রাস করিয়া শরীরকে রক্ষা করিতেছে। পরস্পর পরস্পরকে গ্রাস করিবার জন্য সংগ্রামে ব্যস্ত। সৃষ্টি-কর্তার বিধানই এই, এক জীবদেহ অপর জীবদেহ দ্বারা পরিপুষ্ট। ধ্বংসের দ্বারা সৃষ্টি এবং ধ্বংসের দ্বারা সৃষ্টি-রক্ষা। ধ্বংস না হইলে সৃষ্টি হয় না, সৃষ্টি-রক্ষাও হয় না, আবায় সৃষ্টি না হ'লেও ধ্বংস হয় না। এ বড়ই মজার কথা, বুঝা হুক্ষর। একই অবস্থাতে জীবিত ও মৃত হই বলা যায়, অথচ হই এক নয়, এ যেন ভেদী বাজী।

যেই তক্ষক, সেই ভুল হয়। উপনিষদে জড়ের নাম ঋত, জীব ইহাকে ঋত এবং ইহা জীবকে ঋত। বুদ্ধদেব একদিন তাঁর পিতার সহিত বেড়াইতে গিয়া নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন যে, টিক্‌টিক পীপড়েকে ঋত, সাপ টিক্‌টিককে ঋত, বেজী সাপকে ঋত; বুলবুলি প্রজাপতিককে ঋত, বুলবুলিকে বাজ ঋত, বাজকে শীক্রে ঋত। এইরূপে পরস্পর ঋত-ঋতক-সম্বন্ধে আপন আপন জীবনের নাশ ও রক্ষা করিতেছে। জীবের জীবন জীবের মরণের উপরই নির্ভর করিতেছে। সামান্য কীট হইতে উচ্চশ্রেণী মানব পর্য্যন্ত প্রত্যেক জীব পরস্পরকে হত্যা করিবার জন্যই যেন ভীষণ ষড়যন্ত্র করিয়া গোপনে অপেক্ষা করিতেছে। ইহা দেখিয়া বুদ্ধদেব বলেছিলেন, "ভায়! এই এক সেই সৃষ্টির ধ্বংস, যা আমাদের দেখাইবার জন্য পিতার এত অপ্রয়োজনীয় এই ধ্বংসের ভিত্তি সকলের

অলঙ্কো জামগাছের তলার বসিয়া এই প্রতীয়মান জীবন মরণের প্রতিলিকা সমাধানে নিবৃত্ত হইয়াছিলেন। পরে বহুসাধনা দ্বারা জীবন মরণের উর্দ্ধ স্তরে অক্ষর পুরুষের সন্ধান পাইয়া জীবের অমরত্ব জগতে প্রচার করিয়াছিলেন।

আমরা কিন্তু বিষয়ের সতি বিশেষ আসক্তি ও মমতা বশতঃ জগতের এই নিতা ধ্বংস-লীলার দিকটা দেখিতে ভয় পাই। এই রুদ্র-মূর্তির মধ্যে কি এক অমূল্য শিবমূর্তি বিরাজ করিতেছেন, তাহা দেখিতে চাছি না। বিশ্বের এই প্রকৃত রূপ দেখিবারও সাহস যদি আমাদের না হয়, তবে এই জীবন মরণের বিরোধের সমাধান কে করিবে? সুসভ্য জাতির শিক্ষা দীক্ষা দ্বারাও এই মৃত্যুভয় তিরোহিত হয় নাই। এতাবৎকাল প্রায় কোন ধর্ম-শাস্ত্র মৃত্যুর ভয় ও অপবাদ হইতে মৃত্যুকে মুক্ত করিতে পারে নাই, বরং অধিকাংশ ধর্মশাস্ত্রে মৃত্যুকে মানুষের পাপের ফল ও ভয়ানক শত্রু বলিয়া উপস্থিত করার, মৃত্যুভয় এত বদ্ধিত হইয়াছে যে, উহার নাম শুনিলেও মানুষ ভয়ে কাঁপে; অথচ সবাই জানে, উহাকে এড়াইবার উপায় নাই। যদি ইহা শত্রু হয়, তা হ'লেও ইহাকে অবহেলা করা উচিত নয়, কারণ শত্রুকে না জানিলে শীঘ্রই শত্রু-হস্তে পড়িবার সম্ভাবনা। আর এই মৃত্যুর মধ্যে কোন বীতংস-জনক ব্যাপার, অপ্রাসঙ্গিক ঘটনা, অথবা কোন ক্রোধের প্রকাশ, পাপের শাস্তি, ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খলা যদি না থাকে, তাহা হইলে ইহার তব জানা আরও আবশ্যিক। কিন্তু এই মৃত্যুকে ধর্মগ্রন্থ নামে অভিহিত করিয়াছেন, কারণ মৃত্যুই অনন্ত জীবনের প্রবেশ-দ্বার, মৃত্যুই অমৃতের পথ।

(ক্রমশঃ।)

ত্ৰিহলধর সেন।

—•—

মাতৃদেবীর জীবনের দু' একটা কথা।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

সামান্ত অবস্থা হইতে অবশেষে তিনি যে কিরূপে সমস্ত কানপুর-বাসিনীদের প্রজ্ঞার পাত্রী হইয়াছিলেন, তাহা শুনিতে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। তাঁহার তিরোধানের সংবাদ শুনিয়া এমন কেহই ছিলেন না, যিনি সেই স্বর্গীয় আত্মার উদ্দেশ্যে অশ্রুপাত করেন নাই। মাতৃদেবী অসামান্য বুদ্ধিমতী ছিলেন। তাঁহার পুস্তকভিত্তিক পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ প্রায়ই বলিতেন, উপপুস্তকরূপ লেখাপড়া শিখিতে পারিলে এ এক অসাধারণ মেয়ে হইত। সামান্ত লেখাপড়া বাচা জানিতেন, তাহারই জোরে তিনি এত উচ্চ স্থান ও সাধারণের হৃদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি এমনই আকর্ষণ করেন যে, তাঁহার নামে সকলে প্রজ্ঞার সচিত্র মন্তক অবনত করিত।

বালিকাশিক্ষালয়ের সেক্রেটারী ডাঃ সুরেন্দ্র নাথ সেন মহাশয় বলিতেন, “শুক্রবার মত এমন বুদ্ধি আমি আর কাহারও দেখি নাই। স্থলের কত জটিল সমস্যার মীমাংসা তিনি এমনই সুন্দর

রূপে সমাধান করিতেন যে, আমি পুরুষ হইয়া তাঁহার বুদ্ধির নিকটে পরাজিত হইতাম।” ইহা কি সামান্ত গৌরবের কথা?

কানপুর বালিকা-বিদ্যালয়ের জন্ম তিনি বাচা করিয়া গিয়াছেন তাহা কানপুরের জ্ঞান-শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসে স্মরণার্থে লিখিত, রচিত এবং জ্ঞান-শিক্ষা-বিস্তারের সচায়ক অজ্ঞাত ব্যক্তিগণের সহিত তাঁহার নাম কানপুরে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

সংসারে থাকিয়াও জননী আমাদের সন্ন্যাসিনী ছিলেন। জ্ঞান-লাভ করিয়া অবধি চিরকাল তাঁহার একই প্রকার বেশ দেখিয়াছি। ধর্ম-পুস্তকাদি ভিন্ন অল্প পুস্তক পড়িতে কখনও তাঁহাকে দেখা বাইতনা। অসার প্রসঙ্গ হইতে তিনি সর্বদা দূরে থাকিতেন। তাঁহার সমস্ত কার্য নিয়মবদ্ধ ছিল, কখনও নিয়মের ব্যতিক্রম হইত না। দীর্ঘকাল রোগ ভোগ করা সত্ত্বেও কখনও নিয়মভঙ্গ করেন নাই।

মা আমাদের অত্যন্ত ধৈর্যশীল ছিলেন। চিরজীবন তিনি কঠোর সংগ্রামের ভিতর দিয়া অতিবাহিত করেন। সংগ্রামের ভিতর দিয়া কিরূপ ঈশ্বরে নির্ভরশীলতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহা তাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। তিনি সচিহ্নতার প্রতিমূর্তি ছিলেন। নিদারুণ রোগ-শয্যায় কখনও তাঁহাকে অস্তির বা বিরক্ত হইতে দেখি নাই। তিরোধানের আট দশ দিন পূর্বে যখন কষ্টে অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল, তখন হইতে শেষ পধ্যস্ত শুধু ‘মা’ ও ‘দয়াময় হরি’ ভিন্ন আর কোন নাম তাঁহার মুখে শুনি নাই। যখন অসুস্থ কষ্টে হইত, তখন বলতেন, “একটু শান্তি, একটু আশ্বাস চাই”। ষাইবার পূর্বে এমনই নিলিপ্ত ভাবে আপনাকে প্রস্তুত করেন যে, আপনার স্নেহের সম্মানগণের জন্ত কোন ভাবনা চিন্তা দেখা যায় নাই ও তাহাদের সম্বন্ধে কিছুই বলিয়া যান নাই। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি স্নেহ-মমতা-হীন ছিলেন না, তাঁহার হৃদয় স্বর্গীয় মহা প্রেমে পূর্ণ ছিল।

মাতৃদেবী চিরজীবন বীর নারীর মত সংগ্রাম করিয়া, ক্ষত বিক্ষত হইয়া, কাদি মুখে আপনার সকল কর্তব্য পালন করিয়া, চির শাস্তিদায়িনী জননীর ক্রোড়ে চির আশ্রয় লাভ করিয়াছেন।

কবি গাতিয়াছেন :—

“প্রথম যে দিন তুমি এসেছিলে ভবে,

তুমি মাত্র কেঁদেছিলে, হেসেছিল সব;

এমন জীবন হবে করিতে গঠন,

মরণে হাসিবে তুমি, কাঁদিবে ভুবন।”

আমাদের পরমপূজনীয় মাতৃদেবীর জীবনে কবির এই উক্তির সার্থকতা দেখিয়া যত হইয়াছি।

মাগো, স্নেহময়ী মা আমার, স্নেহ দিয়ে, অসহায় অবস্থায় প্রতি-পালন করে, রোগ, শোক, দুঃখ, কষ্ট, বিপদের হাত হতে বাঁচিয়ে রেখে, আজ আমাদের অনাথ করে কোথায় চলে গিয়েছ, মা? কতদূরে সে দেশ, কোথায় গেলে তোমার পাব, মা? কারণে অকারণে শতবার বে মধুর “মা” নামে তোমায় ডেকে ডৃষ্টি লাভ

করতে পারতাম না, আজ সেই নামে কাকে ডাকব, মা ? “মা” বলে ডাক কি চিরজীবনের মত ফুরিয়ে গেল ; মাগো, তুমি যে আমাদের সুখে সুখী, আমাদের দুঃখে দুঃখী হতে ; তবে কেন আজ আসছ না, মা ? একদণ্ড যে আমাদের দূরে রাখতে চাইতে না, মা ; আর আজ এত যে ‘মা মা’ বলে ডাকছি, তা কি তুমি শুনতে পাচ্ছ না, মা ? আমাদের জন্ত তুমি কত দুঃখ কষ্ট সহ্য করেছ, আমাদের সুখী করবার জন্ত, আমাদের সুখে রাখবার জন্ত, চিরদিন কত পরিশ্রম করেছ ; আমাদের জন্তই তুমি আত্ম জীবন দান করলে, কিন্তু আমরা ত তোমার জন্ত কিছুই করতে পারলাম না, মা। মাগো, আমরা যে তোমার সেবা করতে পারিনি, তোমার নিদাক্ষণ রোগ-যন্ত্রণায় তুমি যে “একটু শান্তি, একটু আরাম” চেয়েছিলে, তাই দিতে পারিনি বলে কি, মা, চলে গেলে ? মাগো, আজ চারিদিক অন্ধকার মনে হচ্ছে। তোমার বেহের সন্তানদের ফেলে কি করে দূরে রয়েছ, মা ? আমাদের কি ভুলে গেলে, মা ? আর কি ফিরে আসবে না ? “What is home without a mother ?” আজ যে শুধু তাই মনে হচ্ছে, মা ? আর কি তোমার সেই প্রেমময়ী মৃতি দেখতে পাব না ? তোমার ছেড়ে কি করে থাকব, মা ? মাগো, সংসারের কঠিন পরীক্ষার মধ্যে দীর্ঘকাল ব্যা পী রোগ-শয্যায় পড়েও, দিনের পর দিন কি অটল বিশ্বাস ও ধৈর্য্যের সঙ্গে ভগবানে বিশ্বাস রেখে, নীরবে রোগ-যন্ত্রণা সহ করে চলে গেলে ; শেষের দিনেও তার বিন্দুমাত্র ক্রটি হল না। মা, আমরা তোমার নিতান্ত অযোগ্য সন্তান সন্ততি, তোমার অশেষ স্নেহ ভালবাসা পেয়েও কত অপরাধ করেছি, সে সকল ক্ষমা কর। মাগো, তোমার ধর্ম্মনিষ্ঠা, ধৈর্য্য, আত্মত্যাগ, ভগবানে নির্ভর, বা জীবনে দেখিয়ে গিয়েছ, তাই যেন জীবনে আদর্শ বলে নিতে পারি।

নববিধান-জননী, যিনি এই পৃথিবী দেখাইলেন, অসত্য অবস্থায় কালের কবল হইতে রক্ষা করিলেন, আত্ম সুখাভিলাষ পরিত্যাগ করিয়া পরম স্নেহে ও যত্নে লালন পালন করিলেন, তাঁহার শিক্ষায় চলিতে বলিতে শিখলাম, তাঁহার দ্বারা জ্ঞানালোকের প্রথম আভাস পাইলাম, শত অপরাধেও তাঁহার স্নেহ হইতে বঞ্চিত হই নাই, সন্তানের দেহ মন ও আত্মার পরিপুষ্টি সাধনের জন্ত যিনি কোন কষ্ট, কোন ত্যাগ-স্বীকারেই পরাধুষ হন নাই, যিনি সকল গুণের আধার, আমাদেরকে সেই “স্বর্গাদপি গরীয়সী” জননীর উপযুক্ত সন্তান কর। সেই পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কর ও তাঁহাকে তোমার “অমর ভবনে দেবদেবী সনে” সুখে ও শান্তিতে রাখ।

“এস তবে দেবী, বস্তুি তব এ মহা প্রস্থান,

মুছি আঁখিজল পাছে হয় তব অকল্যাণ।

আজি সমবেত আত্মীয় সকলে মিলিয়া,

দিতেছি ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি লহগো তুলিয়া।

কাতর প্রার্থনা শুধু মোদের সধন,

অম্লান কুসুম সম তব আঁখা অমরায়,
থাকুক অনন্তকাল পরিপূর্ণ পরিমল,
বিশ্ব-জননীর পদে চির ফুল শতদল।”

শ্রীমুহাসি ঘোষ।

শ্রদ্ধাঞ্জলি

[সগায় দেবেন্দ্র মোহন সেনের শ্রদ্ধাবাসরে,
জ্যোষ্ঠা কল্পা কর্তৃক পঠিত।]

বিধাতার বিধানে আজ আমরা পিতৃমাতৃহীন। হে ভগদীশ্বর, শৈশবে আমাদের মাতাকে তোমার ক্রোড়স্থ করিয়াছিলে। পিতা আমাদের একাধারে পিতামাতা দুইই ছিলেন, আজ তাঁহাকে হারাইয়া আমরা অকূল পাথারে ভাসিতেছি। হে অন্তর্যামী দেবতা, আজ আমাদের প্রাণে যে অকূল আর্তনাদ উঠিতেছে, তাহা তুমি সবই দেখিতেছ। আমরা তো ইহার জন্ত একটুও প্রস্তুত ছিলাম না, তুমি আজ অকস্মাৎ এঁকি করিলে ? আমাদের অভিযোগ করিবার কিছু নেই, তুমিই আমাদের এমন স্নেহময় পিতা দিয়াছিলে, আবার তুমিই আজ তাঁহাকে কোলে তুলিয়া লইয়াছ।

পিতৃদেবের শৈশব জীবনের কথা আমরা কিছুই জানি না। আজ এই পবিত্র শ্রদ্ধাবাসরে তাঁহার চরিত্রের গুণাবলী আলোচনা করিতে প্রয়াস পাইতেছি। আমরা তাঁহার অযোগ্য সন্তান, তাঁহার দেবতুল্য চরিত্র হুটাইতে সম্পূর্ণ অক্ষম। তাঁহার চরিত্রে যে কোন্ সদগুণের অভাব ছিল, তাহাতো ভাবিয়া পাইতেছি না। একাধারে সকল গুণ বর্তমান ছিল। তাঁহার শৈশবের পিতৃদত্ত নামটী পর্য্যন্ত চরিত্রে আশ্চর্য্যরূপে মিশিয়া গিয়াছিল। নব্রতা তাঁহার চরিত্রের অলঙ্কার ছিল। তিনি ধর্ম্মের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও, চিরদিন সুখে লালিত পালিত হইয়াও, সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। বিলাসিতা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাঁহার বেশ ভূষার কোন পারিপাট্য ছিল না, কিন্তু সদা শুভ্র মোটা সাজ ছিল। পিতা ছোট, বড়, ধনী, দরিদ্র নির্বিশেষে সকলের সঙ্গে সমভাবে মিশিতেন। তাই আজ আমরা শুধু পিতৃহীন হই নাই, আমাদের সঙ্গে বহু লোক পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু, সখা, সহায়, আশ্রয় হারাইয়াছেন বলিয়া হাহাকার করিতেছেন। তিনি প্রত্যেকের খোঁজ খবর করিতেন। বাবা সম্পদে বিপদে প্রাণপণে সকলের সাহায্য করিতেন; তাই কেহ কোন বিপদে পড়িলে, কিম্বা কাতারও কোন উৎসবের আয়োজন করিতে হইলে, তাহার সর্বপ্রথমে বাবাকে ডাকিতেন। তিনি অমনি তাগিমুখে সকলের দ্বারে উপস্থিত হইতেন, যতক্ষণ না কার্য্য সুসম্পন্ন হইত, ততক্ষণ তিনি নিবৃত্ত হইতেন না। কাহারও অসুখের খবর পাইলে তো কথাই ছিল না, প্রতিদিন দুই বেলা তাঁহার খোঁজ করা চাই। তিনি আশ্চর্য্যরূপে পরকে আপন করিতে পারিতেন। যে কেহ তাঁহার সহবাসে

আসিয়াছে, সেই তাঁহার গুণে বশীভূত হইয়া তাঁহার পতি আকৃষ্ট হইত। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা তাঁর চরিত্রের একটা বিশেষ অঙ্গ ছিল। এতটুকু অপরিষ্কার সহ্য করিতে পারিতেন না, গৃহের কোথাও একটু অপরিষ্কার কথা খুল দেখিলে, নিজের হাতে তাহা ঝাট দিয়া, দাস দাসী ও পুত্র কন্যাদের পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা শিক্ষা দিতেন। দেশ দেশান্তরের লোক তাঁহার গৃহের পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া প্রশংসা করিতেন। তাঁহার পছন্দ ও রুচি এত ছিল যে, কেহ কোন কাজের ভার তাঁহার উপর দিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চিত থাকিতেন, যে উহা সুস্বচ্ছ-সম্পন্ন হইবে। তুল বাগান তাঁহার বড় প্রিয়বস্তু ছিল, প্রতিদিন নিজে তাহার পরিচর্যা করিতেন। সাংসারিক ও পারিবারিক হিসাবেও তিনি অদর্শ গৃহী ছিলেন, পুত্র কন্যা হইতে দাস দাসী অবধি কার কিসে সুবিধা হইবে, নিজে তাহা পর্যবেক্ষণ করিতেন। আমাদের মাতৃদেবীদের চাবটিয়া তিনি জীবনে খুঁই আঘাত পাইয়াছিলেন, কিন্তু আশ্চর্য্য তাহার সহ্য করিবার ক্ষমতা ছিল, নীরবে সব বহন কারিয়া হাসিমুখে আমাদের মুখ স্বচ্ছন্দতা বিধান করিতেন। কখনও তাহাকে অধীর হইতে দেখি নাই।

তাঁহার জীবন শুদ্ধ ও পবিত্র ছিল, তাই তাঁর মৃত্যুও অপূর্ণ। তিনি মৃত্যুর নিকট হইতে সেবা লইতে অত্যন্ত কুণ্ঠিত হইতেন, তাই তাঁর শেষ সময়ে কোন রোগ-ভোগ হইল না। কাহারও নিকট হইতে এতটুকু সেবারও প্রয়োজন হইল না। সুস্থ মানুষ মান্যতার করিয়া ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া পরম জননীর কোলে আগ্রহ লইলেন। পুণ্যাত্মা ভিন্ন কি এরূপ সম্ভবে?

তাই বলি, ঠাকুর, এমন সঙ্গুণ-সম্পন্ন পিতার ঘরে আমাদের জন্ম দিয়াছিলে, কিন্তু দুঃখ এই, তুমি এমন অকালে তুলে নিলে। আজ তাঁর তিরোধানে আমরা যে চক্ষে অন্ধকার দেখিতেছি। দয়াময়ি মা! তুমি আমাদের অন্তর্দৃষ্টি গুলে দাও, তোমার ভিতর পিতৃদেবকে দেখিয়া আমরা ধন্য হই। আবার তের তীর্থ কমাঘাত ভিন্ন আমাদের চক্ষু মোতে আচ্ছন্ন থাকে; তাই বুঝি, তুমি একে একে সকল প্রিয়জন আত্মীয় স্বজনকে তোমার ঘর তুলে নিয়ে, আবার তের পর আঘাত দিলে, আমাদের নিকট পরলোক উদ্ভল করে তুলিতেছ ও তোমার দিকে আমাদের দিকে আমাদের আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেছ। তোমার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে পূর্ণ হইতে দাও, এই প্রার্থনা ভিক্ষা করিয়া তোমার চরণে প্রণত হই।

নব প্রেমিক।

(“আমায় দেখা পাগল ক’রে”—সুর)

তোরা দেখুরে নরন থুলে,

এক নতন প্রেমিক ধরাশুলে!

ধনমান পরিহরি, ভিগারীর বেশ ধরি,

প্রেমের তরে থাকেন প’ড়ে সবার চরণ-তলে।

ভুলে গেছেন আপনায়, মগ্ন প্রেম-সাধনায়,
জীবের দশা তোর চিত্ত গলে;

তিনি সবার সবাই তাঁর, এক মায়ের এক পরিবার,
হৃদয় মাঝে বিশ্ব-মিলন প্রেমের ইচ্ছাভালে।

নাহি দুঃখ নাহি ভয়, প্রাণ পেয়ে মধুময়,
পুণ্য-ভাতি বদন-মণ্ডলে;

যেখ শাবকের মত, থাকেন সদা অবনত,
কিন্তু করেন সিংহনাদ “জয় জননী” বলে।

কামালদাস ভিগারী বলে, ভাসি প্রেম-অশ্রু জলে,
ইনতো সামান্য কেহ নন;

ইনি যে ঐকেশ্বরচন্দ্র, আনন্দময়ীর আনন্দ,
(ভবে) গভীর আঁধারে চাঁদের উদয় মায়ের রূপা ফলে!

মঙ্গল কুটির, ঢাকা।

শ্রীমতিলাল দাস।

প্রেরিত ভাই কেদার নাথ দে।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

প্রেরিত কেদার।

জীবনের গভীর কন্দরে শৈশবকাল চটতে বাহা নিহিত ছিল, তাৎ প্রকাশিত হইবার সময় নিকটবর্তী হইতে লাগিল। ভগবান আপন প্রিয় পুত্রকে যে কাগা কেতু প্রেরণ করিয়াছিলেন, সত্যতঃ সেই ভাব কেদার নাথের অন্তরে জাগিত। সেই জনাই যৌবনকালে যখন তিনি পৃথিবীতে সংসারের জন্য চাকুরী গইয়া ছিলেন, সেই প্রথম হইতেই প্রাণে ধর্ম-কার্য্যে প্রাণ দিবার নিমিত্ত অন্তরের ইচ্ছা জাগিত। চাকুরী করিতে আরম্ভ করা অবধি অনেক বার ছাড়িয়া দিয়াছিলেন ও প্রকৃতির রাজ্যে সাধন তখন, সাধু-সঙ্গ এই সকল করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। এইবার মানুষের কাছে অর্থের নিমিত্ত কাগা কষা করার দিন অবসান হইল। তিনিই জানতেন, কোনটা উপযুক্ত সময়, যিনি তাহাকে ভবে আনিয়াছিলেন। যখন সময় আসিল, তখন ঐতার আপন তাঁহার প্রেরিত পুত্রকে সংসার-কার্যালয় হইতে আপন প্রিয় কণ্ঠক্ষেত্রে আহ্বান করিলেন। কেদার নাথ এক্ষণে দিল্লীতে অফিস করিতে ছিলেন। পরিবার সঙ্গেই ছিলেন। সেই সময়ে দিল্লী মহা নগরীতে এক প্রকার নূতন জরের প্রাচুর্য্য বয়। ধনী দরিদ্র সকলেই আক্রান্ত হইতে লাগিল। বাড়ীর ছেলেরা হইতে পিতা মাতা সকলেই একটা একটা করিয়া এই জরে ভুগিতে লাগিলেন। দাস দাসী প্রভৃতি পরিচারকবৃন্দ কেহ আর বাদ রহিল না। অত্যন্ত অসুবিধা ও কষ্ট হইতে লাগিল। প্রতিদিন দুটিবেলা চিকিৎসক আসিত, ঔষধ পথ্য ব্যবস্থা করিত, জর ছাড়িয়া যাইত, আবার হইত। অনেক প্রকার টোটকাও লোকে করিত। মাকেও কত লোক আসিয়া কত পরামর্শ দিত। একদিন লোক জনেরা সব ছুটিয়া আসিয়া মাকে বাপল এক ভাগ্যগায় বহুদূরে যমুনা নদীর

কিনারে একটি সাধু আসিয়াছে, জলপড়া দিতেছে, আর সেই জল পান করিয়াই জ্বর একেবারে আরাম হইয়া যাঠিতেছে। তাহারিটি আগ্রহাভিশয় সহকারে নূতন কলসী করিয়া জল পড়িয়া লইয়া আসিল এবং ঘটি ঘটি জল সব পান করিতে লাগিল; কিন্তু তাগাতেই যে একেবারে জ্বর আরাম হইয়া গেল, তাহা দেখা গেল না। যাগা হউক, সে সময় দিল্লীতে নানা ভুজ্জ উঠিয়াছিল এবং বহা কুলুপ পড়িয়া গিয়াছিল। এই বিষয় জরে ভুগিতে ভুগিতে যখন দোঁখলেন, কিছুতেই পারিতেছেন না, তখন ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে জল বায়ু পরিবর্তনের নিমিত্ত তিন মাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। সেই সময় শ্রীআচার্য্যদেব মনোনীত ধরের বাগানস্থিত বড় ভারতাস্রম উঠিয়া যাওয়ার পর, ৩০২ রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটস্থ বাড়ীতে অঙ্গ-সংখক ভাই ভগ্না ও পরিবার মিলিত হইয়া আশ্রমের আদর্শ চলিতেছিল। সেখানে এক বিভাগে ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার সপরিবারে বাস করিতেন এবং অধ্যাপক বাণিকা-বিদ্যালয় হইতে এবং কয়েকটি পরিবারও থাকিতেন। পিতৃদেব আমাদের সকলকে লইয়া প্রথমে সেই আশ্রম বাড়ীতে আসিয়া উঠিয়াছিলেন। অল্প কয়েকদিন পরে আমাদের বড় দাদা শ্রীমনোমত ধন অভয়নন্দ হইয়া কালীঘাটে আমাদের বড় পিসীমার বাড়ী চলিয়া যান। সে সময় তিনি অতি বিনীত কিশোর বালক। তাহাতে কলিকাতার পথ কিছু জানেন না, পশ্চিমে থাকা অভ্যাস, নূতন আসিয়াছেন। বাড়ী আসিতে বিলম্ব হওয়াতে মাতৃদেবী পিতৃদেব চিন্তিত হইয়া বিস্তর খোঁজ করিলেন। রাত্রি ভোর ৫টা, তথাপি কোনও উপায় না হওয়াতে, পিতৃদেব ভগিনীপতি ভগ্নাপদ বহু কলিকাতায় যে আফিসে কার্য্য করিতেন, সেখানে গেলেন এবং সকল তথ্য অবগত হইয়া ভাবনা হইতে মুক্ত হইলেন। তিনি বলিলেন, আমি এহ মাঝ আফিসে আসিয়াছি, তোমাকে একটু লিখিয়া চাপরাশীকে পাঠাইতে ছিলাম। মনোমত ধন তাহার কিছু পূর্বেই দিল্লীতে ছাদ ৫৫তে ৫৮২ পড়িয়া গিয়া তিন দিন অজ্ঞান অবস্থায় ছিলেন। সেবার বালক মনোমত ধন ভগবানের ইচ্ছাতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। অনেকবার তাহার জীবনে বিপদ দেখা গিয়াছিল। সে আশ্রমে আর অধিক দিন থাকা হইল না, সে জন্ত কিছুদিন থাকিয়া সীতারাম ঘোষ ষ্ট্রীটস্থ একটি তৃণ বড় বাড়ীতে পিতৃদেব উঠিয়া আসিলেন। সেই তৃণ বাড়ীতে সেই সময় ভাই মহেন্দ্রনাথ বসু, রামচন্দ্র সিংহ ও ব্রাহ্ম ভাণ্ডারী হোমিওপ্যাথী ডাক্তার শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র দত্ত সপরিবারে বাস করিতেছিলেন। দিন কতক যাঠিতে না যাঠিতে প্রেরিত ভাই ঘর তাহাদের মঙ্গলবাড়ীস্থ নূতন গৃহে প্রবেশ করিলেন। ব্রাহ্ম-নন্দ্রের আদরের সেই মঙ্গলবাড়ীতে বড়ই আনন্দে সকলে গৃহপ্রাপ্তি করিয়াছিলেন। আমরা তখন ছোট ছিলাম, তবু আমাদেরও মনে হয়, “হায়, কোথা গেল সুখের নব বৃন্দাবন, প্রেমিক ভক্তের মেলা হরি সংকীর্তন।”

যখন এই মঙ্গলবাড়ী প্রস্তুত হইতেছিল, সকলে মিলিয়া জারগা টিক করিতেছিলেন, পিতৃদেব তখন পশ্চিমে কক্ষস্থলে। ভাই

অঘোর নাথ গুপ্ত পিতাকে বড় রেহের চক্ষে দেখিতেন এবং প্রথম হইতেই উভয়ের মধ্যে একান্ত সৌগন্ধ ছিল। ভাই অঘোর নাথ বাবাকে লিখেছিলেন, তুমি যদি এখানে বাড়ী করিতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে লিখিও, আমি সব বন্দোবস্ত করিয়া রাখিব। মার কাছে শুনিয়াছি, পিতৃদেব লইতে পারিলেন না। মা বলিতেন, ঠাকুরের ইচ্ছা ছিল না, তাই মঙ্গল পাড়ায় আমাদের বাড়ী হয়নি। অতঃ সেই সময়ের অব্যবহিত পরেই পিতৃদেব প্রেরিত ভাইয়ের স্থান গ্রহণ করিলেন।

এই তৃণ বাড়ীতে থাকা কালীন সময়ে অর্থাৎ ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগ হইতে পিতৃদেব প্রতিদিন প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে কমল-কুটারে চলিয়া যাঠিতেন। সারাটা দিনই সেখানে থাকিতেন, পরে অধিক রাতে ঘরে ফিরিতেন। সেই ভাবেই ছুটিটা কাটাঠিতে লাগিলেন। ওখানে মিশনের অনেক কাজ করিতেন। আবার অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত অল্প সকল প্রেরিত ভাইদের সঙ্গে কেদার নাথও নববৃন্দাবনের নূতন নূতন ধর্ম্মালোচনা ও আনন্দ-সম্মেলনে যোগ দিতেন। পরিবার সম্ভার সম্ভতির কোন সংবাদই সে সময় তিনি লইতেন না। সর্বদা যেন নববিধানের লীলাধারী শ্রীহরির আদেশের প্রতীক্ষায় উদাসীন ভাবে চিন্তাশীল অন্তরে অবস্থান করিতেন। শ্রীআচার্য্যদেবকে ছাড়িয়া যেন থাকিতে পারেন না, এইরূপ ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। যখন অন্তরে আদেশ-বাণী শুনিয়া পেরিত দাসের কার্য্য জীবন যাপন করিতে কৃতসম্বল হইয়াছেন, সেই সময়ে একদিন সকলে যখন রাত্রি ১২টার পর পর্য্যন্ত শ্রীআচার্য্যদেবের সহবাসানন্তর উঠিয়া গিয়াছিলেন, কেদার নাথকে সেই সময় ডাকিয়া শ্রীআচার্য্যদেব বলিলেন, আবার কাগ্যস্থলে না যাইলে কি চলে না? কি আশ্চর্য্য, কেদারনাথের প্রাপ্ততত্ত্বা যেন এক তারে ভাবে মিলে ঝঙ্কার দিয়া উঠিল। শ্রীআচার্য্যদেবের সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেলেন। শ্রীদরবার ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মিলনের ভাব, ভাবা ও মিলন এই প্রেরিত ভাইদের সঙ্গে, যাহা শ্রীআচার্য্যদেব অনেকবার বলেছেন, এ স্থলে দেখা গেল, ঠিক তেমনি আপনায় করে শ্রীআচার্য্যদেব কেদার নাথকে গ্রহণ করিলেন। সে রাতে আনন্দের ভরা যোগে দুজনে এক আদেশে শ্রীভগবানের কাছে ভাই হয়ে সুখী হলেন। দলে স্থান পেয়েছেন, প্রাপ্ত এ বারতা কেদারনাথ বার বার অনুভব করিতে লাগিলেন। তেমন শুভক্ষণ জগতের লোকের আসে না। শ্রীঈশ্বর যোগাদিগের লগাটে এই প্রেরিত চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া ভবে প্রেরণ করিলেন, তাহারাই এই নববিধানে ভাই হয়ে দলে দলে, দলে বলে মিশে গেলেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া যাইবে, তবু নববিধান-ভারত-গাথা শেষ হইবে না। নব-ভানুদয়ে নববিধানের নিশান হাতে দলে দলে শ্রীদরবারে ভাই সব আসবে। শ্রীদরবার কি? সে যে নিত্য সত্য ভগবানের বাণী আসবার ঘর।

যখন অর্থ উপার্জনের কার্য্য ছাড়িয়া দিলেন, তখন উপরওয়াল সাহেব হুঃখিত হইয়া কর্ম্ম পুনঃ গ্রহণ করিবার নিমিত্ত অনেক পত্র

লিখিয়াছিলেন। কেদার নাথ সত্য-পরায়ণ কণ্ঠ নিপুণ ব্যক্তি ছিলেন এবং অত্যন্ত হিসাবী ছিলেন। ছুটির মাচিনা লইয়া বাইবার নিমিত্ত আফিস হইতে অধুরোধ পত্র আসিতে লাগিল, কিন্তু যাহাকে পরম দেবতা পরমেশ্বর নিজের ডাকিয়া স্বকর্ণ্য-ক্ষত্রে গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন, তিনি কি আর পৃথিবীর এই পলোডনে ভুলিতে পারেন? কেদার নাথ ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ শুনিয়া হৃদয়কে দৃঢ় পাতঞ্জাবদ্ধ করিয়াছিলেন এবং পিয়ার নিকট পুত্র হইয়া কাছে কাছে রহিলেন, তাই পৃথিবীর মোর্চনায় নায়া বা সময়তানের প্রলোভন তাহার পবিত্র আত্মাকে ক্ষতিগ্রস্ত কিম্বা বিচলিত করিতে পারিলনা। স্বর্গীয় ভাই কেদার নাথ যে প্রকার বিশ্বাস ও সচ্ছিত্তার সহিত নিজ জীবন-রত সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনেকের দৃষ্টান্তস্থল হইয়া জগতে ঘোষিত ও মহামাণ্ডিত থাকিবে। সুখে ঐশ্বর্য চিরদিন প্রতিপালিত তাহার বড় আদরের পরিবার, পুত্র ও কন্যাগুলিকে নিকট কষ্টে উপবাসী থাকিতে স্বচক্ষে দেখিয়াও, কেদার নাথ ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া ভগবানের স্নেহময় মুখপানে চাহিয়া নীরবে থাকিতেন। নিজের কথাই নাই; যতদূর কঠোরতা ও কষ্ট-সচ্ছিত্তার ব্রত পালন করা যায়, সেই সকল বৈরাগ্য নিজ সঙ্কল্প পালন করিতে লাগিলেন। অতি শিশু বয়স হইতেই কেদার নাথের জীবনে নিঃস্বার্থ বৈরাগ্য ভাবের অঙ্কুর দেখা যাইত। আচারে বিচারে, বস্ত্র অলঙ্কারে শৈশব হইতেই কেদার নাথ নিষ্পৃহ অনাসক্ত বৈরাগী ছিলেন। পুত্র কন্যাকে উপবাসী রাখিয়া মাতার পাণ্ডাই সম্পদা কাঁচের চট, কিন্তু কেদার নাথ এই সাধুনা দিতেন, সম্পদা ভগবানের প্রতি স্থির হইয়া নির্ভর কর। ভগবানের কার্যে যাহারা নিযুক্ত হন, স্বয়ং ভগবানই তাহাদিগের উপযুক্ত সহসামর্থী দান করেন। সেই জন্য কেদার নাথের মুখের পানে চাহিয়া ও তাহার বিশ্বাস এবং নিউরণীলতা দর্শন করিয়া, মা অবাধ হইয়া যাইতেন এবং ধৈর্য্য-সতকারে ভগবানে আত্ম-সমর্পণ করিয়া থাকিতেন। সেই সময় একদিন রন্ধনের উপবোগী কণ্ঠ্য সামগ্রী ছিল, কিন্তু মা কখনও পাথর কয়লার ব্যবস্থা অবগত ছিলেন না। তিনি অধিক-সংখ্যক পরিচায়ক ও পরিচায়িকা লইয়া সংসার-কায়া নিক্ষেপ করিতেন। তাহাদিগের প্রতি একবার আদেশ করিলেই চলিত। তিনি সেই কয়লা জ্বালাইয়া অগ্নি করিতে যে দিন আর কিছুতেই সক্ষম হইলেন না। অবশেষে যখন সন্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ হইয়া যায় দেখিলেন, মা তখন রন্ধন ঘর হইতে উপরে উঠিয়া আসিলেন এবং শিশুগুলিকে ডাকিয়া চাঁলিয়া আসিতে বলিলেন। সকলে হতাশ ভাবে মাতার আত্মানে উঠিয়া আসিল, কিন্তু আড়াই বছরের ছোট মেয়েটা উঠিল না। পা ছড়াইয়া বসিয়া এই বলিয়া কাঁদিতে লাগিল, আজ আর আমাদের রান্না হবেনা গো, কি খাব গো। ভাই চক্ষু জলে ভাসিতে লাগিল। তাহা শুনিয়া একটি দয়ালু প্রতিবেশী এক গাল ভাত বাজান দিয়া সেই ক্ষুধা-কাতরা মেয়েটির মুখে হাসি ছুটাইয়া দিলেন। বাড়িরের এই সকল দুঃখ সে সময় অনেক

পাঠে চহরাছিল। তাই অনেককাল পরে প্রণাসের কণ্ঠস্থল চ'তে দেশে আসিয়াছেন শুনিয়া, কেদার নাথের ছোট্ট ভাইয়ের কাছে কিছুদিন প্রাণ জুড়াইতে আসিলেন। কয়েক দিন মধ্যে এই দারিদ্র্য দেখিয়া পিসীমা বলিলেন, “দুখী বাস দুখীর কাছে, দুখ বাস তার পাছে পাছে”।

(ক্রমশঃ)

ঐহেমলতা চন্দ্র ।

গিরিডি নববিধান ব্রহ্মমন্দির

চতুর্দশ সাধারণিক উৎসব ।

মঙ্গলময়ী মার রূপার নিম্নলিখিত প্রকারে গিরিডির উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। গত ২৫শে অক্টোবর, ৮ই কার্তিক, বৃহস্পতিবার উৎসব আরম্ভ হয়। ঐদিন ও পূর্বদিন উৎসবের যাত্রাগণ গিরিডিতে আগমন করিয়া তৃপ্ত-কুটীরে আশ্রয় লাভ করেন। ২৫শে পাতে তৃপ্ত-কুটীরের দেওয়ালে বিশেষ উপাসনার কার্য্য ভ্রাতা দেবেন্দ্র নাথ বসু সম্পন্ন করেন, সেবক অখিলচন্দ্র রায় এখানকার নববিধান-সাধক স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের সহিত একাত্মতা লাভের জন্য প্রার্থনা করেন। সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরের দ্বারদেশে সমাগত ব্যক্তিগণ দণ্ডার-মান চহরা ভক্তি ও অমুরাগের ভরে “মা আনন্দময়ী আঁমন্দিরে, চল তাই যাই সকলে” সঙ্গীতটি গান করিতে করিতে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করলে, সম্পাদক ডাক্তার যোগানন্দ রায়ের উদ্বোধনে, তাঁর পুত্রকন্যাগণ ও তাহাদের সঙ্গীরা আরতির সঙ্গীতিনী করেন এবং প্রফেসার রাজেন্দ্র নাথ সেন দণ্ডারমান চহরা সংক্ষেপে উদ্বোধন ও আরাধনা কার্য্য সাধারণ প্রার্থনায় মাঘোৎসবের আওতির প্রার্থনাটি ভক্তিভরে পাঠ করেন ও শেষে একটি সঙ্গীত হয়।

২৬শে অক্টোবর, শুক্রবার, পাতে ভ্রাতা দেবেন্দ্র নাথ বসু ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য্য করেন, ব্রহ্মশ্রেয় বিষয়ে আচার্য্যের উপদেশ পাঠ করিয়া ঐভাবে আত্মনিবেদন করেন। উপাসনাটি বেশ সুমিষ্ট হয়। সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরে মহিলাদিগের উৎসব উপলক্ষে গিরিডির নববিধান সমাজের উপাচার্য্য ঐশ্বর্য্য দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন ও ব্রাহ্মকাদিগের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ হইতে একটি উপদেশ পাঠ ও ঐভাবে মহিলাদিগের জন্য প্রার্থনা হয়; মহিলাগণ সঙ্গীত করেন।

২৭শে অক্টোবর, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য্য ডাক্তার পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের করিবার কথা ছিল; তাঁর আসিতে বিলম্ব হওয়ায়, সেবক অখিল চন্দ্র রায় সংক্ষেপে উদ্বোধন ও আরাধনা এবং সাধারণ প্রার্থনার পর মানব-সমাজের জন্য কল্যাণ ভিক্ষা করিলে, ডাক্তার পরেশ বাবু বেদীতে আসীন হইয়া, “উৎসবের বিশেষত্ব বিষয়ে” আত্ম-নিবেদনে, কলিকাতার উৎসবে যোগদান করিয়া, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে মাঘোৎসবের মধ্যে এক দিবস, তারত-বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের বেদীতে ঐশ্বর্য্যনাথ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে দিব্য

জ্যোতিষের পুঙ্খবস্তু দর্শন ও তাঁর ব্রহ্মপুজা, সূর্য্য উপদেশ ও প্রার্থনা শ্রবণে তাঁতার ক্রিয়াক্রমে জীবনে মহাপরিবর্তন হইয়াছিল, তাহা বিষয় ভাবে বলিয়া উপস্থিত উপাসক উপাসিকা-দিগকে মোহিত করেন। অল্প সময়কালে পাটনা বি, এন, কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ সেন ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন। “পরপারে” বিষয়ে স্তম্ভর উপদেশ দেন। তিনি সরল ও সুমিষ্টভাবে উদ্বোধন ও আরাধনা করিয়া, পরকাল ও আত্মার অমরত্ব এবং দেহী অদেহী আত্মাদিগের যোগাযোগ সম্বন্ধে স্তম্ভর বর্ণনা করিয়াছিলেন।

২৮শে অক্টোবর, রবিবার, সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৮টার সময় সঙ্কীর্্তন ও সঙ্গীত হইলে সবেক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য্য করেন। যাঁর পারশ্রমলক্ষ্য অর্থে ও ত্যাগে এবং একনিষ্ঠ সাধনার ফল-স্বরূপ এই পবিত্র ব্রহ্মমন্দিরে আজ ১৪ বৎসর উৎসব হইতেছে, সেই স্বর্গীয় আত্মার ও তাঁর সহকর্ম্মা পরলোকস্থ আত্মাগুলির সহিত যোগযুক্ত হইয়া এবং সমস্ত ভাই ভাগিনীদের সঙ্গে একত্বসাধনে মহোৎসব করিবার জন্ত সকলকে আহ্বান করিয়া উদ্বোধন করেন। আরাধনাতে শতোক স্বরূপের বন্দনা বিবদরূপে করিয়া তিনি ধন্য হন। সেবক অখিলচন্দ্র রায়ের আত্মানবেদনটী দীর্ঘ হয়। তাহার সংক্ষেপ মন্ত্র এই, “আমরা সকলেই এ জগতের সেবার জন্ত বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত, তাঁরই ইচ্ছা-পালন ও তাঁকে সাক্ষাৎ ভাবে দর্শন করিয়া তাঁর পবিত্র প্রেমে চিরদিন সধক থাকিব, সেই জীবন্ত বিধাতাকে সত্যরূপে বিশ্বাস করিয়া, সত্য, পবিত্রতা এবং নিত্য প্রেমে আমরা অনন্ত জীবন যাপন করিব। একটি মানব আত্মাকেও আমরা পরিত্যাগ করিতে পারিব না। আমরা ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইলেও পরমেশ্বরের অসীম রূপার অধিকারী, নবভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র স্বয়ং এই আশার কথা আমাদের শুনাইয়াছেন।” এই মন্ত্রে আত্ম-নিবেদন করিয়া নবভক্তের দৈনিক প্রার্থনা হইতে “আত্মার জন্ত” প্রার্থনাটি পাঠ করেন ও ঐ ভাবেই প্রার্থনা করেন। পরিশেষে সঙ্গীত হইয়া প্রায় ১০।০টায় উপাসনা শেষ হয়। স্থানীয় সমাজের সম্পাদক প্রেমাসন্দ ডাক্তার যোগানন্দ রায়ের ও ভ্রাতা শ্রীযুক্ত লাল ঘোষের তত্ত্বাবধান ও যত্নে মধ্যাহ্ন ভোজনের সুব্যবস্থা ব্রহ্মমন্দিরের প্রাঙ্গণে হইয়াছিল। প্রায় ৭০০ দিক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা ঐখানে প্রীতি-ভোজন করিয়া আশ্বাসিত হন। পুনরায় অপরাহ্নে ডাক্তার পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু, সেবক অখিলচন্দ্র রায় প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা ও কি উপায়ে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের সহিত মিলিতভাবে কার্য্য করা যায়, তৎসম্বন্ধে আলোচনা করেন। সন্ধ্যার পূর্বে হইতেই সংকীর্্তন ও সঙ্গীত হইতে থাকে। সন্ধ্যার পর ডাক্তার কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বেদীর কার্য্য করেন, সংক্ষেপে আরাধনা করিয়া, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের আত্মার প্রতি কৃতজ্ঞতা ও তাঁর দিব্য গতির জন্ত প্রার্থনা করত, ধর্ম্মজীবনে মহাত্ম্যগের বিষয়ে উপদেশে সম্রাট, অশোকের

জীবনের পরিবর্তন ও বৌদ্ধধর্ম্ম-বিস্তারের জন্ত সর্ব্বস্ব-সমর্পণের বিবরণ এবং ঐ দৃষ্টান্তে শতোককে ধর্ম্মজীবন লাভের কথা বলিয়া দীর্ঘ উপদেশ শেষ করেন।

২৯শে অক্টোবর, সোমবার, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ বসু উপাসনার কার্য্য করেন। সময়কালে প্রফেসর রাজেন্দ্র নাথ সেন এম, এ, “নবযুগের সাধনা” বিষয়ে অতি গভীর গবেষণাপূর্ণ একটি বক্তৃতা প্রদান করিয়া প্রোত্ন মণ্ডলীকে আশ্বাসিত করেন। তৎপরে ব্রহ্মমন্দির হইতে নগর-সংকীর্্তন বাটর হয়। গিরিডি কাছারী ও বারগুড়ার কয়েকটা ছোট বড় রাস্তা দিয়া কীর্্তনের দল তৃপ্ত কুটীরে বাহিয়া কীর্্তন শেষ করেন। স্থানীয় প্রায় ২৫টা যুবক ও বালক উৎসাহের স্রোত এই নগর-কীর্্তনে যোগদান করিয়াছিলেন। ভ্রাতা আবনাথ চন্দ্র দাশ স্বরচিত নগর-কীর্্তনটীর নেতৃত্ব স্বয়ং করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় অমৃত লাল ঘোষের সহধর্ম্মিণী, পুত্র কন্যা ও পুত্রবধূ প্রভৃতি আত্ম-ভক্তিতে সংকীর্্তনকারীদের অভ্যর্থনা করিয়া সেবা করিয়া ছিলেন। অনেকদিন পরে এবার গিরিডি নগরে নববিধান-জননীর জন্ম-যোষণা হইল। সংকীর্্তনের অগ্রে অগ্রে “জয় শ্রীমদবিধানের জয়”, “জয় মা আনন্দময়ীর জয়” ইত্যাদি জয়-পতাকা উড়িতে থাকায়, কীর্্তনের গাভীরা ও সৌন্দর্য্য আরো বর্দ্ধিত হইয়াছিল। এখানকার উভয় সনাতন ব্রাহ্মবঙ্গগণ কেত কেত এত নগর-সংকীর্্তনে আস্তে হইতে শেষ পর্য্যন্ত আমাদের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন।

৩০শে অক্টোবর, মঙ্গলবার, প্রাতে ৯।০টার “তৃপ্তি কুটীরে”র দেবালয়ে উপাসনার কার্য্য সেবক অখিলচন্দ্র রায় কর্তৃক সম্পন্ন হয়। তিনি কুরু-পাণ্ডবের মধ্যে মৈত্রীভাব রক্ষার জন্ত ঐক্যের দোহ্যকার্য্য ও ভক্ত বিহুরের গৃহে ক্ষুদ্র-কণিকা-ভোজনের হিতাহাস বর্ণনা করিয়া, ভক্তবৎসল ভগবান্ যে সর্ব্বদাই মানব-মণ্ডলীর মধ্যে ভ্রাতৃত্ব-বন্ধার জন্ত অহঙ্কারী অপেক্ষা কান্দাল ভক্তের প্রেমে অনিকতর বশীভূত হন, তাহাই নিবেদন করেন। শ্রদ্ধেয় কামাখ্যা বাবু স্বর্গীয় অমৃত লালের পারবারে ধর্ম্মরক্ষার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সময়কালে ব্রহ্মমন্দিরে সেবক অখিলচন্দ্র রায় শান্তিবাচনের প্রার্থনাটি করেন।

এখানকার নববিধানের একনিষ্ঠ সাধক স্বর্গীয় অমৃত লালের সহধর্ম্মিণী, পুত্র কন্যা, পুত্রবধূ এবং আত্মীয়গণ প্রাণপণে বাড়ীদিগের ও বন্ধুদলের সেবা করিয়া ধন্য হইয়াছেন। দয়াময়ী বিধান-জননী সকলকে আশীর্বাদ করুন। দেশে দেশে, নগরে নগরে তাঁরই স্বর্গীয় প্রেমের বিধান জয়যুক্ত হউক।

গিরিডি।

৩১শে অক্টোবর, ১৯২৮।

জনৈক উৎসবযাত্রী।

সংবাদ ১

শুভ বিবাহ—গত ১৮ই অক্টোবর, ১৯২৯ বৌজার ষ্ট্রীটে, শ্রীমতী বেচারাম মল্লিকের কনিষ্ঠ কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী শেফালিকার সহিত, শ্রীমতী রায় সাহেব বিপিন মোহন সেহানবিশের কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ বিবেক মোহন সেহানবিশের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য, আচায়া ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন। ভগবান্ নবদম্পতিকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন।

শারদীয় উৎসব—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ৮৯নং মেজুরা বাজার ষ্ট্রীটে, শারদীয় উৎসব উপলক্ষে, ১০শে অক্টোবর, সন্ধ্যায় ডাঃ বিমল চন্দ্র ঘোষ, ২১শে, সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ২২শে, সন্ধ্যায় ভাই প্রমথ লাল সেন, ২৩শে, সন্ধ্যায় অধ্যাপক ঋতুসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। ২৪শে, সন্ধ্যায় শ্রীমান্ সত্যেন্দ্র নাথ দত্তের নেতৃত্বে কর্ত্তন হয়। প্রতিদিন প্রাতে কমল কুটারের নবদেবালয়ে উপাসনা হয়, ভাই প্রমথ লাল সেন উপাসনা করেন। এবার সকল সম্প্রদায়ের লোকেরাই চিন্ময়ী মাতৃপুত্রার যোগদান করিয়া সুখী হইয়াছেন।

রোগমুক্তি—শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র চন্দ্রের রোগমুক্তি উপলক্ষে অমরনসিংহের ব্রাহ্মপল্লীস্থ “কুপাকুটারের” দেবালয়ে, বিগত ৭ই অক্টোবর, বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত নিম্নলিখিত পরলোকগমন সংবাদ পত্রিকায় করিতেছি:—

গত ২০শে অক্টোবর, ৩রা কার্তিক, আমাদের শ্রদ্ধেয় নান্দুদার সেজলা, কুচবিহারের অবসর-প্রাপ্ত সিভিল সার্জন্ ডাঃ মোহিতলাল সেন ৬৫ বৎসর বয়সে পরলোকে গমন করিয়াছেন। বৎসরাদিক-কাল হল, তিনি সচক্ষুদ্বীপে হঠাৎ ইয়াছিলেন। এখন অমরলোকে অমরদলে সচক্ষুদ্বীপের সঙ্গে পরমানন্দে মিলিত হইয়াছেন।

গত ২৫শে অক্টোবর, ৮ই কার্তিক, আমাদের প্রিয় বন্ধু ডাক্তার উমাশঙ্কর ঘোষের সহধর্ম্মিণী দেবী নীহারিকা ঘোষ শিলংগ নন্দদেহ ভ্যাগ করিয়া অমরধামে গমন করিয়াছেন।

গত ২৬শে অক্টোবর, ৯ই কার্তিক, বড়লাটের শাসন-পরিষদের সদস্য, বাঙ্গালার মুসলমান, ব্রাহ্মসমাজের পরমোত্তকরী বন্ধু, দানে মুক্তহস্ত, প্রজ্ঞানীতিবিদ, ব্যবহারজ্ঞ মাননীয় এন্স আর্ দাস ৫৬ বৎসর বয়সে কালকাতায়, ৮নং শট ষ্ট্রীটে, ডাঃ ডি, এন্স, রায়ের বাসভবনে, হৃদরোগে পরলোক গমন করিয়াছেন।

গত অক্টোবর মাসের মধ্যভাগে, হাজারিবাগে, আমাদের প্রিয় বন্ধু, পাটনা জিলা স্কুলের হেড মাস্টার বেচুনারায়ণ ও কালকাতার ডাঃ ধ্যানেন্দ্রের পিতৃদেব পরলোক গমন করিয়াছেন।

আমরা শোকাক্ত পরিবারের সঙ্গে হৃদয়ের সহানুভূতি ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদমকে অমরধামে নিত্য শান্তিতে রক্ষা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বর্ধন করুন।

পারলৌকিক—গত ৭ই অক্টোবর, নগরগতে, শ্রীমতী সুপ্রভা ঘোষের শ্রাদ্ধদিনে, কলিকাতার সন্তোষ যোগ রক্ষা করিয়া, তাঁহার সন্তোদরা শ্রীমতী সুনন্দা দত্তের গৃহেও বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র রায় উপাসনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১০ই অক্টোবর, ঢাকায়, শ্রীমতী দেবেন্দ্র মোহন সেনের আত্মপ্রাণে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হইয়াছে:—

ঢাকা—নবাবদান ব্রহ্মমন্দির ১২৫০, অনাথ আশ্রম ২৫০, বিধবা আশ্রম ২০০, মুক্ত ও বধির স্কুল ২৫০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২০০, অনাথ ব্রাহ্ম পরিবার সংস্থান ধনভাণ্ডার ২০০, রামকৃষ্ণ মিশন ১০০, উয়ারী লাইব্রেরী ২০০, উয়ারী গরিব বিধবাদের কাপড় ৫০; কলিকাতা—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ২০০, নববিধান ট্রাষ্ট ফাণ্ডের কান্তিচন্দ্র-মেমোরিয়ালে ২০০, ধর্মতত্ত্ব কাগজের সাপ্তাহিক ২০০, নবাবদান কাগজের সাপ্তাহিক ২০০, প্রচারক প্যারী বাবুর সেবার কল ১০০, নবাবদান প্রচারপ্রদ ২০০, ভগ্নী-সমিতি ১০০; মৈমনসিংহের নবাবদান ব্রহ্মমন্দির ১০০, মত গ্রামের বালিকা-বদ্যালয় ২৫০, ভূতা-সেবা ২০০, কালানী বিদ্যালয় ১০০; মোট ৫৫০ টাকা। বিধাতা এই দানকে সার্থক করুন।

গত ১১ই অক্টোবর, কমল কুটারের নবদেবালয়ে, ডাক্তার অমুকুল চন্দ্র মিত্রের পত্নীদেবী স্বর্গস্থ ডাক্তার নৃভাগোপাল মিত্রের সাংসারিক অমুষ্ঠানে শ্রদ্ধেয় ভাই প্রমথ লাল সেন উপাসনা করিয়াছেন।

গত ১৬ই অক্টোবর, ডাক্তার অমুকুল চন্দ্র মিত্রের ২৮নং যুগীপাড়া লেনস্থ বাসভবনে, তাঁহার মাতৃদেবী স্বর্গগতা অন্নদামণি দেবীর সাংসারিক অমুষ্ঠানে শ্রীমতী চিত্রবিনোদিনী ঘোষ উপাসনা করিয়াছেন। এই হই শ্রাদ্ধমুষ্ঠানে ডাঃ অমুকুলচন্দ্র মিত্র ৪ টাকা নবাবদান প্রচারপ্রদে দান করিয়াছেন।

গত ২৫শে অক্টোবর, বালীগঞ্জে, শ্রীযুক্ত নীতলাল ঘোষের গৃহে তাঁহার শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী বিহারী কান্ত চন্দ্রের সাংসারিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ২৭শে অক্টোবর, কাসিরাং পর্বতে শ্রীমতী কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ সাহেবের স্বর্গারোহণের সাংসারিক পবিত্র দিন স্মরণার্থ বিশেষ ভাবে উপাসনা হয়। কতকগুলি গরিবকে চাউল পায়সা ও চিড়া গুড় বিতরণ করা হয়। ঐদিন কলিকাতায় ২৮১৩ চক্রবেড়ে লেনে ভক্ত-কন্যা শ্রীমতী মণিকা দেবী প্রতিষ্ঠা উপাসনা করিয়া পরিবারবর্গের মনে শান্তি দিয়াছেন। সেখানে গরিবদের চাউল ও পয়সা বিতরণ করা হয়। কুচবিহার রাজ্যেও ঐ পবিত্র দিন স্মরণার্থ ১৭০ জন গরিবকে চাউল ও পয়সা বিতরণ করা হয়।

গত ২৯শে অক্টোবর, কলুটোলার শ্রীমতী কৃষ্ণাবহারী সেনের সাংসারিক দিনে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ৩০শে অক্টোবর, ৭৬নং মৌজারাম ঘোষ ষ্ট্রীটে, শ্রীমতী রামেশ্বর দাসের সাংসারিক দিনে ভাই প্রমথ লাল সেন উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত প্রকাশ চন্দ্র দাস প্রার্থনা করেন।

ভগবান্ পরলোকস্থ ব্যক্তিগণের পুত্র পুত্রী ও আত্মীয় স্বজন-দিগকে অশীর্বাদ করুন।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন্স, মুখাঙ্গি কর্ত্তক ৩৭শে কার্তিক, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্তনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং চ প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ ।

২১শ সংখ্যা ।

১লা অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

17th November, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৯

প্রার্থনা ।

হে জগৎ-প্রসবিতা, তুমি আমাদের প্রাচীন অর্ঘ্য
ঋষিদিগের দ্বারা এবং ব্রহ্মনন্দন শ্রীঈশা দ্বারা পিতা বলিয়া
সম্বোধিত ও পূজিত হইয়াছিলে । বর্তমান যুগে যিনি
তোমাকে সর্বপ্রথমে চিন্ময়ী মাতা বলিয়া সম্বোধন করি-
লেন, পূজা আরাধনা করিলেন, তাঁহার জন্মোৎসব আদি-
তেছে । এবার আমরা কেমন করিয়া এই জন্মোৎসব
করিব, তাহা বলিয়া দাও । তিনি যে জিজ্ঞাসা করিলেন
“আমার মাকে কি দেখেছি সুতোরা, বল সত্য করে”
তিনি যে দৈহিক জীবন-ত্যাগের অব্যবহিত পূর্বেই
আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “তোরা আমার মাকে চিন্তা
না, আমার মা বড় ভালেরে বড় ভাল।” যাহাতে
এবার এই জন্মোৎসবে তাঁহার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে
পারি এবং সত্য করিয়া বলিতে পারি, আমরাও তোমার
মাকে চিনিয়াছি, তোমার মা আমাদেরও বড় ভাল মা,
এমন আশীর্বাদ কর । তোমার নববিধানের নবশিশু করিয়া
তুমি তাঁহাকে ও আমাদের অগ্রজ করিয়াছ । তবে
তাঁহার শুভ জন্মদিনে আমাদেরকেও নববিধানের নব জন্ম
দান কর, যেন তিনি যে মাকে মা বলিলেন, সেই একই
মা যে আমাদেরও মা, তাঁহার সহিত সমস্তের সমস্তের
সেই তোমাকে মা বলিয়া ডাকি এবং আমাদেরও বড়
ভাল মা বলিয়া তোমাকে চিনি । আরও, মা, আশীর্বাদ

কর, যেন তাঁহার সহিত সমবিশ্বাসী হইয়া, একই নব-
বিধানের নবশিশুর জীবন লাভে সকলে ধন্য হইয়া ও
তাঁহার সহিত একাত্ম হইয়া, পরস্পরের সঙ্গে ঐক্য-বন্ধনে
নবশিশুদল হইয়া, তোমাকে এবং তোমার নববিধানকে
গৌরবান্বিত করিতে পারি ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

— — —

শ্রীকেশবের জন্মোৎসব ।

নববিধানাচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের শুভ জন্মোৎ-
সব আবার আসিল । মানব মাত্রেই জন্মদাতা পিতা
মাতা একই জগৎপাতা পরমাণু । বিশেষভাবে ভক্ত-
গণই ইহা উপলব্ধি করিয়া, তাঁহাকে পিতামাতা বলিয়া
স্বীকার করিয়াছেন এবং তাঁহার পবিত্রাত্মা হইতেই
আপনাদিগের জন্ম নির্দেশ করিয়াছেন । আমাদের
আর্য্যাবিগণ এই জগৎ “পিতা নোহসি” বলিয়া তাঁহার
মহিমা গান করিয়াছেন । মেদী-তনয় শ্রীঈশা আপনাকে
সেই এক ঈশ্বরেরই পুত্র বলিয়া জগতে প্রচার করিয়াছেন ।

পিতা অপেক্ষা মাতৃস্নেহ অধিকতর কোমল, মাতা ও
সন্তানের সম্বন্ধ অধিকতর নিকট, এই জগৎ বর্তমান যুগধর্ম-
বিধানে বিধাতা স্বয়ং আপনার মাতৃহ প্রীতি প্রকৃতিতে
ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রকে মাতৃসন্তান নবশিশুরূপে জন্ম-

দান করিলেন। সুতরাং মনুষ্যসন্তান যে অনন্ত মার কোলের শিশুসন্তান, ইহাই মানব-জীবনে সপ্রমাণ করিতে শ্রীকেশব-চন্দ্রের জন্ম এবং ইহাই নববিধানের প্রধান শিক্ষা।

মহাসাগরের গর্ভ হইতে যখন পূর্ণচন্দ্রোদয় হয়, তখন তাহা কি বৃহৎ, কি সুন্দর, কি স্নিগ্ধ জ্যোতিঃময় প্রতীয়মান হয়। অনন্ত মার গর্ভ হইতে নবশিশু মানবাত্মার জন্মও তেমনি মহাশ্বে ও শুদ্ধ জ্যোতিতে পূর্ণ। মানব-শিশুদের উচ্চভাব ও সৌন্দর্য্য নিত্যপ্রদর্শন ও প্রতিষ্ঠা করিতেই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্ম। সেই বৃহচ্চন্দ্রেরই প্রতিভা যে কেশবচন্দ্রে প্রতিবিম্বিত ও প্রতিফলিত, ইহা তিনিও নিজমুখে প্রচার করিয়াছেন।

সূর্য্যের জ্যোতিঃ যেমন চন্দ্রে প্রতিবিম্বিত, তেমনি ব্রহ্ম মার জ্যোতিঃ এবং স্বরূপ মানবশিশু-চন্দ্রে প্রভাবান্বিত, ইহা উপলব্ধি করাই নবশিশুর জন্মের উদ্দেশ্য। তিনিই এ জীবনের জীবন, তিনিই জ্ঞানের জ্ঞান, তিনিই অনন্ত প্রেম, অদ্বৈত শুদ্ধতা ও আনন্দময় ইহুয়া জীবন বাঁচাইতে-ছেন, তাঁহাতেই আমি জীবিত। মুহূর্ত্তও আমি তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া থাকি না। মার গর্ভস্থ শিশু যেমন, তেমনি আমি তাঁহারই সন্তান ও শক্তিতে বাঁচি, ইহাই উপলব্ধি করা নবজন্ম।

তাই কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব সর্ব মানবের এই নবশিশু-জন্ম-লাভের উৎসব। কেননা নববিধানে তিনি এই উপলব্ধি করিলেন যে, “আমি এক। আমি নই, আমরা,” “এই দৃশ্যমান আমার পশ্চাতে অদৃশ্য আমরা”।

অতএব সেই “আমরা” যদি আমরা হই, তবে আমরাও তাঁহার জন্মোৎসবে নবশিশু-জন্ম লাভ। মাতৃ-সন্তান জীবনে কেবল উপলব্ধি করিব না, মানব-শিশুদের মহিমা ও সৌন্দর্য্য সম্বোগ করিব এবং তাহারই প্রভাব পরস্পরকে আদান প্রদান করিব।

যাহা একজন মানসে সম্ভাবিত হয়, তাহা সর্ব মানবের জন্ম বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ইহাই প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়া, সকল মানুষকে আপন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিলেন।

সুতরাং আমরা তাঁহার সহিত একই মানবদেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ইহা উপলব্ধি করিয়া, তাঁহার জন্মোৎসবে আমরাও যাহাতে নবশিশু-জন্ম লাভ করিতে পারি, তাহারই জন্ম আবৃত্তিকৃত ও প্রার্থী হই।

সর্ব যেমন বলা হইয়াছে, সূর্য্যের জ্যোতিঃই চন্দ্রে

প্রতিবিম্বিত, সত্য সত্য মানবও তেমনি ঈশ্বরের প্রতি-কৃতিতে গঠিত। কিন্তু কই তাহা আমরা সর্বদা স্মরণে রাখি, কই তাহা আমরা জীবনে প্রদর্শন করিতে পারি?

ঈশা এই জন্মই বলিলেন, “স্বর্গস্থ পিতা যেমন পূর্ণ, তেমনি পূর্ণ হও।” ইহাই মানবের নিয়তি, কিন্তু কই মানব নিজ সাধনায় বা পুরুষকারে তেমনি পূর্ণ হইতে পারিল? ব্রহ্মানন্দ ঈশা নিজেই ব্রহ্মপুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়া ঘোষণা করিলেন, “যে আমাকে দেখিয়াছে, সেই আমার পিতাকেও দেখিয়াছে।” অর্থাৎ তাঁহার স্বরূপে তিনি গঠিত। হায়, বাঁহারা তাঁহার অশ্রুগমন করিলেন, তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন, তাঁহারা তাঁহার আদর্শ বা দৃষ্টান্ত অনুসরণ করা দূরে থাকুক, তাঁহাকেই ঈশ্বর-স্থানীয় বলিয়া বরণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন এবং তাহাই তাঁহাদের ধর্মের উদ্দেশ্য করিয়া লইলেন।

এই নিমিত্তই বিশেষভাবে শ্রীঈশার বিধান পূর্ণ করিবার জন্ম পবিত্রাত্মার নববিধান অবতীর্ণ এবং পবিত্রাত্মা স্বয়ং মা হইয়া ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে তাঁর নবশিশুরূপে জন্মদান করিলেন। তিনি সাধন ও আচরণ দ্বারা জীবনে নব-বিধানকে প্রদর্শন করিয়া, জীবনে নববিধানকে মূর্ত্তিমান করিয়া, নববিধানের আচার্য্য ও প্রাবন্ধকরূপে সকলের গুরুস্থানীয় হইলেন এবং সকল মানবকে আপনার দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রূপে গ্রহণ করিয়া একই মার সন্তান সকল-কার অগ্রজ সমবিশ্বাসী সমযোগী ভাই হইলেন।

অতএব আমরাও তাঁহার সহিত একাত্মতা অবলম্বনে নব জন্মোৎসব-সাধনে মাতৃসন্তান হইয়া, মা যেমন, তাঁর ছেলে মেয়ে আমরাও তেমনি হইব এবং মার স্বরূপ ও চরিত্র আমাদের হইবে।

শিশু নিজ চেষ্টায় বা নিজ পুরুষকারবলে শিশু হয় না। মাই তাঁহাকে জন্মদান করেন, এবং মায়ের মুখ, মায়ের রং, মায়ের স্বভাব মার কৃপা-গুণেই সন্তানে প্রতিফলিত হয়।

শ্রীকেশব যে নববিধানের নবশিশু হইয়াছেন, তাহা মার কৃপাতেই হইয়াছেন। তেমনি আমরাও তাঁহার সহিত সম ভক্ত হইলে তাহাই হইব। এই নবশিশুর জন্মোৎসবে যেন এবার সভাই তাহা হয়। কেবল বাহ্য আড়ম্বরের জন্মোৎসবে যেন আর আমরা না ভুলি। বৈষ্ণব-সেনার ছবিতে যেমন বিষ্ণুর মুখ সর্বমুখে অঙ্কিত হয় দেখি, তেমনি যেন সকলে আমরা এক নববিধান-মূর্ত্তি-কেশব হইয়া নবশিশুদল হইয়া যাই।

শ্রীকেশবচন্দ্র তাঁর শেষ জন্মদিনের প্রার্থনায় বলিলেন, “আজ ইহাদের জীবনের পরিবর্তনের দিন।” যেন বাস্তবিকই তাঁহার জন্মদিন আমাদের জীবনের পরিবর্তনের দিন হয়। তিনি যে আপনাকে নববিধানের আচার্য্য বা গুরু বলিয়া আত্মপরিচয় দিলেন, তাহা এই জ্ঞা যে, তাঁহার সহিত আমরা একাত্মা হইয়া পরস্পরকে ভাই বলিয়া গ্রহণ করিয়া, একই নববিধান-জীবন লাভ করিব এবং পূর্ণ বিশ্বাস মাকে, মার বিধানকে, মার প্রত্যাশাকে ও মার ভক্তিকে দিয়া স্বর্গের উপযুক্ত হইব। তাহাই যেন এবার তাঁহার জন্মোৎসব-সাধনের সফল হয়।

শ্রীকেশবচন্দ্র-গ্রহণ

এক ব্রহ্মকে লাভ করিতে বা সাধনা করিতে গিয়া জগতে শত শত সম্প্রদায় হইয়াছে, ভক্তদিগকে গ্রহণ করিতে বা এক এক ভক্তের অনুসরণ করিতে গিয়াও বহু সম্প্রদায় গঠিত হইয়াছে। বর্তমান যুগধর্ম-বিধান সকল প্রকার সাম্প্রদায়িকতা বিনাশ করিতেই আসিয়াছেন। কিন্তু এ বিধানের আশ্রয়ে আসিয়া আমাদেরও মধ্যে যদি ঈশ্বর-বিশ্বাস ও ভক্তগ্রহণ সম্বন্ধে মতভেদ বা বিশ্বাসভেদ উপস্থিত হয়, নিতান্তই সাংঘাতিক অপরাধ হইবে। অতএব এ বিষয়ে প্রার্থনা ও ভগবৎ-প্রেরণা-যোগে, যাচাতে আচার্য্যের উক্তি ও উপদেশাদি অধ্যয়ন পূর্বক আমরা তাঁহারই গ্রহণ করিতে পারি, তাহারই চেষ্টা করা উচিত।

ভক্ত রামকৃষ্ণ সরলভাবে বলিলেন, “কেশব, যাই আমি তোমার কাছে আসি, অমনি আমার চোদ্দ পো মা গলে যায়,” অর্থাৎ দেবীমূর্তি আর মন্ময়ী থাকে না, চিন্ময়ী হইয়া যায়। তেমনি কি নববিধান সম্বন্ধে, কি কেশবগ্রহণ সম্বন্ধে, কি নববিধানের মা সম্বন্ধে, যদি সত্যই ঐকান্তিক সরল প্রাণে আমরাও শ্রীকেশবসঙ্গ করি, আমাদের সকল কলিত মতই চলিয়া যায় এবং তাঁহার মাকে, তাঁকে এবং নববিধানকে যে ভাবে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, বিশ্বাস করিয়াছেন, উপলব্ধি করিয়াছেন, আমরাও সেইভাবে তাঁহার মনোগত দৃষ্টিতে দেখিব, আর আমাদের ভ্রূণপ্রাপ্তি হইবার আশঙ্কা বা সম্ভাবনা থাকিবে না।

তাই আচার্য্যগ্রহণ সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের কিছু কিছু উক্তি আমরা এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। এই উক্তিগুলি ভক্তিবোগে হৃদয়ঙ্গম করিয়া, তাঁহাকে যেভাবে গ্রহণ করা সমুচিত, তাহাই যেন আমরা করিতে পারি, তাহাতে যেন আমরা ভয় না পাই, কিংবা লোকের তুষ্টি সম্পাদন করিতে এদিক ওদিক না করি। পবিত্রাত্মা আমাদের সহায় ও পরিচালক হউন:—

“আমি ঠিক বলি, আমার মা সত্য।”

“পুরাতন মাকে যাঁরা এনেচেন, ফেলে দিয়ে আমার লাবণ্যময়ী

মাকে নিয়ে যান। এই যে আসল মা, থাকে আম মা বলেছি; ভারত, তুমি তাঁকে লও।”—“জীবন্ত শ্রমাণ,”

“ভাইরে, আমার মা বড় ভাল রে, বড় ভাল, মাকে তোরা চিন্‌লি-নে। এত মা আমার সঙ্গের। না আমার শ্রাণ, মা আমার জ্ঞান, মা আমার ভক্তি দয়া, মা আমার পূণ্য শাস্তি, মা আমার শ্রী সৌন্দর্য্য, মা আমার ইহলোক পরলোক, মা আমার সম্পদ হুস্ততা। বিষম রোগ-বয়নার মধ্যে মা আমার আনন্দ-সুখ। এই আনন্দ-ময়ী মাকে নিয়ে, ভাগগণ, তোমরা সুখী হও। এই মাকে ছাড়িয়া অস্ত্র স্থখ অবেষণ করিও না।”—“নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠা।”

“আমার কাছে বাসিয়া বন্ধুরা, এক মাকে ডাকিলে, এক নার মত দেখিলে সব মধুময় হইবে।” “আমি আমার ঈশ্বরকে দেখিয়াছি ও তাঁহার বাণী শ্রবণাছি এবং তাঁহাতেই আমি পরম আনন্দিত।”—“আদর্শ চরিত্র।”

“আমি বাণী শ্রবণা বলি, বানিয়া বলি না।”

“বড় সাজদানন্দ, আর ছোট সজিদানন্দ, আর কিছু আমি নই। চিন্ময় বস্ত্র আমি। এই যে নর-প্রকৃতি-বিশিষ্ট নবকুমার, যাহার নাম শ্রীঅষ্টভূত, বিনি ইহার পিতামাতা কর্তৃক প্রাণসিত, স্বর্গ-কর্তৃক আদৃত, এই আত্মাই আমি।”

“এই লোকটার প্রত্যেক ইচ্ছা সত্য, ভয়ঙ্কর সত্য।”

“আমার ‘আমি পার্থী’ এই মন্দির হইতে কোথায় উড়িয়া গিয়াছে, আর সে ফিরিবে না।”

“আমি একজন অসাধারণ মানুষ, আমি অন্য লোকের মত নই।”

“সমস্ত মানব আমাতে, আমি তোমাতে।”

“আমি ও আমার ভাই এক। আমরা একজন।”

“একজন লোকে কয়জন লোক মিলিত হইয়া যাইবে এবং।

তাঁহার পরস্পরের সহিত মিলবে এবং সমুদায় মিলিয়া তোমাতে বিনীন হইয়া যাইবে, ইতাই নববিধানের তাৎপৰ্য্য। সেখানে দশজন শতজন তোমাতে এক হইবে, সেখানে একটা ‘অবগণন চাই। আমরা তাহা মানিলাম না বলিয়া মিলন হইল না। ভরত, স্বাধীনতা, স্বতন্ত্রতা, ‘আমি’ ‘আমি’ যেখানে, সেখানে আমার বাপ নাই, আমি সে ‘আমি’ ভূতের রাজ্যে থাকিতে চাই না।”—“একাত্মতা।”

“জল মাছের আধার। সেই জলে আদিত নাছ রেখে সব শুদ্ধ মাছটা নিয়ে যাও। জল থেকে মাছ আলাদা করিও না। বৃদ্ধি বাড়ি দিয়ে মাছ কেটে না। মিছামিছি একটা কেশব খাড়া করিও না। একটা দৃষ্টান্ত বুকের ভিতর নিয়ে যাও। জীবনশুদ্ধ যেন ভাইদের ভিতর মিশি। সব তাই এক হয়ে, শেষে এক মাছ হয়ে, ভক্তির সাগরে, আনন্দের সাগরে, ব্রহ্মের সাগরে ভাসিয়া বেড়াইব, আমরা সকলে এক হয়ে, এক মনুষ্য প্রাপ্ত হয়ে, বিধান-সাগরে ভাসিতে থাকি।”—“আচার্য্য-গ্রহণ।”

“আমরা কি প্রমাণ দেখিয়াছি যে, একজন কেউ আমাদের মধ্যে ঈশা গোরাঙ্গের মত হয়েছে? দোহাই হরি, মানুষ দেখাও। গরিক

বলিতে চার বে, ঈশা যুবার বিধানের সঙ্গে এ বিধান মিলেছে, যদিও স্বতন্ত্রতা আছে। আমিও সিদ্ধ হইয়া জন্ম নাই। আমি অবিখ্যাসী পাপী অপ্ৰেমিক ছিলাম। পরিবর্তিত পাপী এই বিধানে কেবল দেখা যায়, অল্প বিধানেন্তো তা হয় নাই। প্রেমভক্তি ছিল না, ভক্তদের জানিত না, ক্রমে সে নববিধানের প্রসাদে পরিবর্তিত জীবন পাইল। আমার জীবনে যেমন নববিধানের বিরোধ ছিল, এমন আর কার জীবনে আছে? আমার জীবনের পরিবর্তন সকলের পক্ষে আশাশ্রয়। আমি নিশ্চয় বল'ছ, আমার জীবন দেখ, বিপদ অন্ধকারে কেশবচন্দ্র চন্দ্র হবে। নারকী উদ্ধার হতে পারে, এ ব'দ দেখিতে চাও, তবে, ভাই, এষ্ট বন্ধুকে লও, সঙ্গে রাখ। একটা কাল ছেলে মৃত্যু হয়েছিল, একটা ছেলে তোমার কাছে দৌড়ে থাকে, এই আশার কথা।"—"আত্মপরিচয়-দান।"

"যেন বন্ধুদের মনে থাকে, একটা আসল কথা একজনের কাছে লিখেছিল, যা মান সম্মত প্রতিষ্ঠা ধর্ম শাস্তি সংসারের সব সুখের মূল। সে এক সময় ছেলে হয়ে কাছে এসেছে, মা হয়ে কাছে এসেছে, বিপদের সময় বন্ধু হয়েছিল। সে যে প্রাণ দিয়েছে সকলের অঙ্গ, সেই লোকটা আমি।"—"বিধানের মাহুবে বিশ্বাস।"

"কি কি দেখা করিলে ধর্মের মূল কুঠার মারা হয়? নরক কোন পাপে? আমরা যদি গোড়া না মানি, যেখান থেকে ধর্মের কথা আসছে, তাতে যদি বিশ্বাস না রাখি। এইখানকার মত যদি পূর্ণতার সঙ্গিত না লইয়া তাহাতে নিজের বুদ্ধির মত মিশাইলাম, তাহলে ভয়ানক নরকের পথ পরিষ্কার করা হইল। পরিভ্রাণের বীজমন্ত্র কেহ বাদ দিয়া লইবে না, মিশাইয়া লইবে না, ছোট করে লইবে না, যোল আনা গ্রহণ করিতেই হইবে। এতটা বড় অহঙ্কারের কথা যে, আমার কথা গ্রহণ না করিলে তাহ'এর পরিভ্রাণ হইবে না? কিন্তু এক্ষণ অহঙ্কারের কথা সোনার অক্ষরে লেখা থাকে।"—"বিধান-প্রবর্তকে বিশ্বাস।"

"গোড়ার নক্সা যে আমার। গোড়াটা ঠিক থাকা চাই যে। কাপড়ে রিপু করিতে, তালি দিতে আমি আসি নাট। আমি যে একখানা নূতন কাপড়ের মাগা গোড়া করিতে আসিয়াছি।"—"অমিশ্র-বিধান-গ্রহণ।"

"আমার মত নাহুয আমার কাছে আসিল না বলিয়া আমি পারিলাম না এবার। আমি যতদিন আমার মত পাপী না পাই, আমার কাজ করা হইবে না।"—"উপযুক্ত দল।"

"নববিধানের গঠনের সময় এঁরা অপারক হইলেন, ব্রাহ্মসমাজ গঠনের সময় ইঁহারা খুব পারিতেন। তবে আর আমি কি করিব? আমি একলা মিস্ত্রী হইব, কামার হইব, ছুতার হইব, একলা হুঁকি মাথায় করিয়া আনিব, তোমার মাস্তুর নিশ্চয় প্রস্তুত করিব। ৪০ হাজার বৎসর পরে হউক, কিন্তু হইবেই। এ গরিব লোক-গুলির কি হইবে বল? ইহাদের ভিতর ঈশা যুবার রক্ত আছেই। মনে করিলে এখনই অলৌকিক কার্য করিতে পারে। তবে পারিনা বলিলে আর কি হইবে?"—"আমার দলের লোক।"

"দশজন প্রচারকের হাতে দশ নববিধান হইল। খাঁটি পরি-ভ্রাণের ধর্ম পৃথিবীতে প্রচার করিতে হইবে।" এ বা ছিল, অন্যত কাল তাই থাকিবে। কেহ বদলাইতে পারিবে না। তোমার বিধানের বিধি যোল আনা খাঁটি থাকিবে। বা তোমার বিধি, তা আমার বিধি। আমার কোন ভাই কি ভগিনী তোমার এক-টুকরা সত্য যেন বাড়িয়ে দেবার চেষ্টা না করেন, কমিয়ে দেবার চেষ্টা না করেন।"—"অখণ্ড নববিধান।"

"ভগবান, তুমি আমার কোথার টেনে নিয়ে যাক? আমার এতদিনকার কৌশল মিথ্যা হলো, আমি এতদিনে এই ঘরের ছুটা লোককেও এক করিতে পারিলাম না। সাক্ষাৎ সখকে এঁরা যদি তোমার ডেকে ডাল হতেন, পৃথিবীতে প্রমাণ হয়ে যেতো, আর গুরু দরকার নাই। আবার গুরু হতে চলাম। কি ভাবে গুরু হব? আমার কথা এখন আর খুঁস যেটা ইচ্ছা নিচেন, যেটা ইচ্ছা ফেলে দিচেন। আমি যেন গারব, বাগের জলে ভেসে এসেছি। কেবল যেন ছুটা কথা এঁদের শেখাতে এসেছি। তা করিলে ত হইবে না। যদি মানতে হয়, যোল আনা মানিতে হইবে। নব-বিধান সম্পূর্ণ লইতে হইবে। তা এতে একজন থাকুন, দেড়জন থাকুন। জগদীশ! এ করটা লোককে যেচ্ছাচার হইতে বাঁচাও। আজ এঁদের জীবনের পরিবর্তনের দিন। আজ মঙ্গলের নীতি, মুক্তির ভক্তি, নবাবধানের ধর্ম। অল্প গুরুলাভ। অল্প ধর্মের গুরু মত নহে, নববিধানের গুরু। এক শরীরের সকলে অঙ্গ এই বিশ্বাস। আমাদের সেবা করিতে হবে না এঁদের। মা আজ বগ্গেন, 'যে আমার ভক্তকে যোল আনা বিশ্বাস দেবে, সেট আত্মক, আর কেহ নয়।' এ আগেকার গুরু আচাধ্য নয়। এ ভাই বলে পরম্পরকে খুব ভালবাসা দেওয়া, জোলাকুলি করা, বিশ্বাস দেওয়া। প্রাণেশ্বর, এই আলীকাদ কর, আমরা যেন সকলে এই যোল আনা বিধি পালন করিয়া, যোল আনা বিশ্বাস তোমাকে, তোমার বিধানকে, তোমার প্রত্যাশনকে, তোমার ভক্তকে দিয়া স্বর্গের উপযুক্ত হইতে পার।"—"জন্মদিন উপলক্ষে।"

ধর্মতত্ত্ব।

নবশিশু।

এই মানবজীবনের পাঁচটা অবস্থা (১) শিশু, (২) বালক, (৩) যুবা, (৪) প্রৌঢ়, (৫) বৃদ্ধ। এই সকল অবস্থাতেই যিনি শিশুর ন্যায় নিতান্ত সরল, গুরু, মাতৃকোড়াশ্রিত, মাতৃনির্ভর, মার স্তম্ভপায়ী এবং মা-সকল, তিনই নবশিশু।

নববিধানের উদারতা।

স্বাস্থ্যবিজ্ঞান বলেন, যখনই যে জল পান কর, ঝরণা, নদী, পুষ্করিণী বা কূপের জল, সকল জলই অগ্নিতে উত্তপ্ত করিয়া পান করিবে; তাহা হইলে জলের বাহা কিছু দোষ, সকলই দূর হইবে।

নববিধান-বিজ্ঞান বলে, আকাশের বারিষ্য ন্যায় সকল ধর্ম-বিধানই স্বর্ণ হইতে অবতীর্ণ; কিন্তু আধারের ভিন্নতা অনুসারে ভিন্নরূপ ধারণ করিয়াছে। প্রজ্ঞা-সংযোগে উত্তপ্ত করিয়া শোধিত করিয়া লইলে, সকল ধর্মের সকল সাধন ও অনুষ্ঠানই এই নববিধানে আবৃত ও জীবনপ্রদ।

জন্মদিনের প্রার্থনা।

আচার্য্য প্রার্থনা করিলেন :—“জীবনের নৌকার চড়িয়া আনন্দ-সমুদ্রের উপর দিয়া বাইতেছি। বাইতেছি সেই স্থানে, যেখানে অশ্রুপূর্ণ আত্মা তোমার সঙ্গে মিশিবে। বয়সের ষড়্‌ বেজে গেল, জন্মোৎসব স্মরণ করিয়া দিতেছে যে, ‘তোমার শরীর আছে, থাকিবে না, তুমি যোগী ঋষি। ঋষি আশ্রম যেখানে, সেখানে বাবার অস্ত্র প্রস্তুত হও। আয়ুর্‌দ্বৈকে স্বর্গীয় পরমাত্ম-ভোগ্যের অস্ত্র প্রস্তুত হবার দিন মনে কর।’ বর্ষ হইতে বর্ষান্তরে, লোক হইতে লোকান্তরে, অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে চলিলাম। এক জন্ম শেষ হইল, আর এক জন্মে চলিলাম। এসকল কণা শরীর সম্বন্ধে নয়, আমরা নববিধানের রথে চড়িয়া সূর্যের রাজ্যের দিকে, অনন্ত পূর্ণাধারের দিকে, স্বর্গের দিকে চলিয়া বাইতেছি। এই বাচিয়া থাকিতে থাকিতে শরীরাবতীল হইয়া যাই। আমরা এই জীবন থাকিতে থাকিতে এমন জীবন সঞ্চয় করি, যে জীবনের ক্ষয় নাই। বারা অমর, তারা আর মৃত্যুর দিন গণনা করে না। স্বর্গ তাদের চক্ষে, স্বর্গ তাদের বক্ষে, স্বর্গ তাদের হৃদয়ে। হরি, তুমি আমার বয়স, তুমি আমার বালা, তুমি আমার যৌবন, তুমি আমার বাক্য। তুমি আমার ইচ্ছা, তুমি আমার পরকীল। তুমি আমার বয়সের সাগর, আমার মৃত্যু নাই।” এইরূপ যেন আমরাও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে অশ্রুপূর্ণ আত্মা হইয়া মাছুবকে বাস করিতে পারি।

কীর্তন।

[“চল চল ভাই মার কাছে বাই”—সুর]

(এস) মা মা বলি ভাই, মার গুণ গাই,
পূজি মার চরণ নব জীবন পাই।

নব শিশু সনে, মিলে প্রাণে প্রাণে,
মার স্তম্ভপানে জীবন জুড়াই।

“আমি আছি” “আমি আছি” বলেন জননী,

জান ঈশি মিলে মাকে এস দেখি শুনি;

(আর ভুলবো না রে—মোহ ঘুম ঘোরে মজে)

এই যে অনন্তরূপিনী, স্নেহ-স্বরূপিনী,

মা বই মোদের আর কেহ নাই। (এক মা বই)

কিবা মায়ের পুণ্য রূপ—

দরশে বার পাপ তাপ,

(আর ভাবনা কি রে)

(হেরি) তরুণ-জননী, আনন্দ-রূপিনী,

ব্রহ্মানন্দে চির মগ্ন হয়ে বাই।

—•—

বিশ্বপরিবারের কেশব।

জন্মোৎসব পারিবারিক ব্যাপার। প্রিয়জন প্রিয়জনের জন্মোৎসব করেন। কেশবচন্দ্র কোন পরিবারের লোক? তিনি রক্তমাংসের পরিবারে আবদ্ধ ছিলেন না। এক ঈশ্বর ইচ্ছাকালস্থ পরকালস্থ সকলের পিতামাতা, ইচ্ছাকালস্থ পরকালস্থ সকলে এক পিতামাতার সন্তান বলিয়া পরস্পর পরস্পরের ভাই ভগ্নী। ইচ্ছাকালস্থ পরকালস্থ সকলে মিলিয়া এক অখণ্ড পরিবার। এই অখণ্ড পরিবার-সাধন কেশবের জীবনের সাধনা ও উচ্চ সিদ্ধির বিষয় ছিল। পূর্ব দেশ ও পশ্চিম দেশ, এশিয়া ও ইউরোপ পরম পিতার অখণ্ড গৃহের দুইটা খণ্ড ও অংশ বলিয়াই তিনি বিশ্বাস এবং ধারণা করিতেন। পূর্ব ও পশ্চিম দেশকে এক পবিত্র ভ্রাতৃ-বন্ধনে সম্বন্ধ করা তাঁহার জীবনব্যাপী লক্ষ্য ছিল। তিনি রাজনৈতিক উদ্দেশ্য-সাধন লক্ষ্য করিয়া এ সম্বন্ধ স্থাপনে অগ্রসর হন নাই; স্বর্গীয় পিতার বৃহৎ পরিবারের পরিচর দান, সেই বৃহৎ শ্রেণ-পরিবারের পবিত্র সম্পর্ক পরস্পর মধ্যে স্থাপন, তাঁহার সর্বোচ্চ লক্ষ্য ছিল। এইরূপ আমেরিকা, আফ্রিকা সত্ত্বেও সম্পর্ক-স্থাপনে তিনি কৃত-সম্মত ছিলেন। শু’নয়াছি, আপনায় বুকের উপর গোলাকার ভূখণ্ডের চিত্র, এবং সময় সময় উপাসনা-কালে সম্মুখে পৃথিবীর চিত্র স্থাপন করিয়া সাধন করিতেন। তাঁহার গুঢ় সাধনের মর্ম্ম নিম্নলিখিত সঙ্গীতের অংশ গুলি প্রকাশ করে। “কর দেব যোগে নয়, তম্বর আমারে হে এবার,—সুরনর সনে প্রেমে একাকার। * * * তুমি আমি নরজাতি, সবে এক প্রেমে মাতি, ধরিব অখণ্ড চিদাকার; দাও সবে এক প্রাণ, এক ধর্ম্ম এক জ্ঞান, পাই তব এক নাম, তবে এক পরিবার।” “আমরা তাঁহারি, সব নরনারী, কেহ নহে কারো পর; এক ব্রহ্মরূপ, হৃদয়ে হৃদয়ে, জলিতেছে নিরন্তর।” “এ বিশাল সংসার, তব প্রিয় পরিবার, নরনারী বত প্রকাশে মহিমা তোমার” ইত্যাদি। তাঁহার প্রার্থনার এই কথা গুলি আছে—“এদের বুঝিতে দেও যে, এখানে কেহ আমি আমার হইতে পারে না, সব এক। এক ঈশ্বর উপরে, এক সন্তান নীচে। কৃপা করিয়া এই দৃশ্যটি কিছুদিন দেখাও। পাঁচটা মানুষ যেন না দেখি। এক উপরে, এক নীচে। ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ ব্রাহ্মসমাজ বলিয়া ছিলেন উপরে, ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ নববিধান বলিতেছেন পৃথিবীতে। সমুদয় মনুষ্য-সমাজ এক।”

ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্রের জীবন-ব্যাপী সাধনার প্রধানতঃ তিনটি স্তর। প্রথম, ঈশ্বরের সঙ্গে স্বরূপভঃ একতা-সাধন দ্বারা পূর্ণতম পুণ্ড্র-লাভ। দ্বিতীয়, ঈশা, চৈতন্য অতীতি সাধু মহাজন-দিগের দেব চরিত্র গ্রহণ দ্বারা তাঁহাদের সঙ্গে একতা-লাভ এবং

এই বিভিন্ন-প্রকৃতির সাধু মহাজনদিগের দেব দিক্ গ্রহণ করিয়া, বোগ, ভক্তি, জ্ঞান, কন্দের একত্র সমাধানে, মনঃসমর্থ ধর্ম জীবনে ও মণ্ডলীতে সাধন ও প্রতিষ্ঠা। তৃতীয়, জাতি, বর্ণ, সম্প্রদায় নির্বিশেষে সর্বসাধারণ লোক-মণ্ডলীর দেবাংশ দিবা চক্ষে দর্শন করিয়া, তাঁহাদের জন্মগত দেবত্ব ও ভাবী জীবনের শ্রেষ্ঠতম দেবত্ব স্বীকার করিয়া, সকলের সঙ্গে অভেদ মাস্ত্রিক মিলন-সাধন ও সেই মিলন-প্রতিষ্ঠা।

তিনি স্বদেশের এবং বিদেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকদিগের বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, বাহিরে একজন হয়ত কাল, একজন হয়ত সাদা, একজন হয়ত ভারতের, আর একজন হয়ত বিলাতের কি এমেরিকার, একজন হয়ত বাহিরে আচার ব্যবহারে হিন্দু, একজন হয়ত মুসলমান কি ইংরেজ, একজন হয়ত ধনী, একজন হয়ত গরিব। এসব ভিন্নতা সম্পূর্ণ বাহিরের জিনিষ। আত্মিক ভাবে সকলে এক-জাতীয়। আত্মিক সাধনা দ্বারা সকলের মধ্যে যত একত্ব, যত মিলন প্রতিষ্ঠিত হইবে, বাহিরের এ সকল দেশগত অব্যবহৃত ভিন্নতা থাকিলেও, বাহিরের এ সকল ভিন্নতার গুরুত্ব আর থাকিবে না। আত্মিক মিলনের সহিত ও গৌরবে আকৃষ্ট হইয়া সকলে আত্মিক মিলনই পূর্ণভাবে সাধন করিবে, আত্মিক মিলনের নিত্যতা, মধুরতা, গুরুত্ব ও গৌরব প্রত্যক্ষ করিয়া, স্বাদ গ্রহণ করিয়া, এই মিলনকেই পৃথিবীতে স্মৃতি, শান্তি, আনন্দের একমাত্র উপায় বলিয়া কানবে। এই মিলন-প্রতিষ্ঠাই পৃথিবীতে স্বর্গ-রাজ্য-প্রতিষ্ঠা জানিয়া, এই মিলনই ইহলোকের ও পরলোকের উচ্চ পরিণতি জানিয়া, এই মিলনেই সকলে পরম পিতা মাতা পরমেশ্বরের গৃহে এক প্রেম-পরিবার হইয়া বাস করিবে। কেশবচন্দ্রের জীবনের উচ্চ সাধনার এই উচ্চ পরিণতি। এ পরিবার সম্পূর্ণ আত্মাত্মিক।

তাই নববিধানের দীক্ষার্থীর নিকট প্রশ্ন করা হয়—তোমার মণ্ডলী কি? দীক্ষার্থী উত্তর দেন—সেই অদৃশ্য মণ্ডলী, যে মণ্ডলীতে পূর্ণ সত্য, পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ প্রেম, পূর্ণ পুণ্য, পূর্ণানন্দ, পূর্ণশক্তি ইত্যাদি। এইরূপে আমরা দেখিতে পাঠে, নববিধানের দীক্ষার্থী দৃশ্য লোকের একজন হইয়া, দৃশ্য মণ্ডলীতে দৃশ্যতঃ প্রবেশ করিতে যাইয়া, নববিধানের শিক্ষার্থীনে অদৃশ্য মণ্ডলীকেই স্বীকার করিলেন, ভাবতঃ অদৃশ্য মণ্ডলীতেই, অদৃশ্য পরিবারেই প্রবেশ করিলেন।

তাই বলিতেছি, কেশবচন্দ্রের সাধন-লক্ষ্য, কেশবচন্দ্রের স্বীকৃত সত্য পরিবার এক অখণ্ড পরিবার। দৃশ্য, অদৃশ্য সকল লইয়া এক পরিবার। এই অখণ্ড পরিবারের লোক কেশবচন্দ্র। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব তবে কোথায় হইবে? এই অখণ্ড পরিবারে। আমরা এখন নববিধান-বিধানী মুষ্টিমের লোক মিলিয়া তাঁহার জন্মোৎসবে প্রবৃত্ত। আমরা যদি তাঁহার স্বীকৃত পরিবারের সকলের সঙ্গে ভাব-যোগে অন্ততঃ মিলিত হইয়া তাঁহার জন্মোৎসব না করি, তবে কি আমাদের প্রাণে, তাঁহার

জন্মোৎসবের একটা পূর্ণতার আদর্শ উদ্ভাসিত হইতে পারে? আমরা কি তাহা হইলে দূর, নিকট, জানিত, অজানিত, সকলের সঙ্গে ভাব-যোগে মিলিত হইয়া আমাদের পূর্ণ প্রাণে, পূর্ণ হৃদয়ে, হৃদয়ের পূর্ণ উজ্জ্বলতা তাঁহার জন্মোৎসব করিতে পারি? অথবা কেশবই তাঁহার পূর্ণ প্রাণ লইয়া আমাদের সঙ্গে মিলিয়া এই উৎসবানন্দ সন্তোগ করিতে পারেন? যেখানে সকল পরিবার এক মহাপরিবারে মিলিত, সেখানেই যখন তাঁহার প্রাণের পূর্ণ সাড়া, সেখানেই যখন তাঁহার হৃদয়ের পূর্ণ উজ্জ্বলতা, সেখানেই যখন তাঁহার উচ্চ তৃপ্তি, তখন কি তাঁহার প্রাণের প্রিয়তম মহা-পরিবারের সঙ্গে আমাদের মিলিত হইয়া উৎসব করিতে না দেখিলে, তাঁহার প্রাণে তাঁহার জন্মোৎসবের বিমলানন্দ সন্তোগ সম্ভবে? তাই বাস্তবঃ আমরা সকলের সঙ্গে মিলিত হইতে না পারিলেও, ভাব-যোগে সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া তাঁহার জন্মোৎসব করিব। সময় আসিবে, যখন হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, স্বদেশস্থ বিদেশস্থ সকলে, তাঁহাকে তাঁহাদের পরিবারের স্বনিষ্ঠতম একজন জানিয়া, তাঁহাদের পরিবারের ঈশ্বর-প্রেরিত বিশেষ মহাপুরুষ জানিয়া, প্রিয়তম তাই জানিয়া, কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব কোন না কোন আকারে করিবে, অথবা বাহ্যিক করিবেন, তাঁহাদের সঙ্গে পূর্ণ সহানুভূতির সহিত যোগদান করিবে। সত্যই কেশবচন্দ্র বিশ্বের অখণ্ড পরিবারের প্রিয় সন্তান, তাঁহার যথার্থ জন্মোৎসব সেই অখণ্ড পরিবার মধ্যে এবং সেই অখণ্ড পরিবার লইয়া।

—০—

কেশবচন্দ্র অপরিহার্য সত্য। •

আজ দেখিতে দেখিতে কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের উন-নব্বই বৎসর অতীত হইতে চলিল। এই দীর্ঘকালের ঘটনাপুঞ্জ কেমন সংবদ্ধ; একটা আর একটিকে অবলম্বন করিয়া পুষ্ট ও পরিবর্তিত হইয়াছে। কোন ঘটনাই আকস্মিক নহে। অনন্তকাল-সাগরে একটীর পর আর একটা তরঙ্গের মত ঘটনাগুলি ফুটিয়া উঠিয়াছে। নব-বিধানের নূতন সাধনা যুগযুগান্তরের ক্রমবিকাশের ফল। প্রথম শতাব্দী নিজ সাধনা, সত্য, ধর্ম ও নীতি দ্বিতীয় শতাব্দীকে দিয়া চলিয়া গেল; দ্বিতীয় শতাব্দীর শোণিত লইয়া তৃতীয় শতাব্দী আপনাকে পুষ্ট করিল; তৃতীয় শতাব্দীর গর্ভ হইতে চতুর্থ শতাব্দী জন্ম গ্রহণ করিল। এতরূপে এক শতাব্দীর সত্য, জ্ঞান, ধর্ম, সাধনা, সাহিত্য ও শিক্ষা লইয়া পরবর্তী শতাব্দী আত্মলক্ষ্য করিল। শতাব্দীর পর শতাব্দী ছুটিয়াছে, অনন্তের দিকে অবিরাম গতিতে অগ্রসর হইতেছে। হে মানব! তুমি কি এই কালকে বিচ্ছিন্ন করিতে পার? তুমি কি এক শতাব্দীকে অন্য শতাব্দী হইতে পৃথক করিয়া ভাবিতে পার? তুমি কি ইহার ঘটনাপুঞ্জকে অসংবদ্ধভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিতে পার? না, তাহা পার না। এই কাল বা ঘটনা অনন্তের প্রবাহ লইয়া ছুটিয়াছে,

ইহাকে পৃথক করা যায় না। তবে তুমি তোমার সুবিধার জন্য কালের নামকরণ করিতে পার। বার, মাস, তিথি, ঋতু, বৎসর, যুগ, কল্প বা মহাকল্প নামে অভিহিত করিতে পার। কিন্তু ইহারা সেই অনন্ত কালেরই অংশও নয়, ইহাকে খণ্ড করিতে পার না। সমুদ্রের অলরাশিকে যেমন ভাগ করা যায় না, তবে তোমার সুবিধার জন্য ইহার নামকরণ করিয়াছ, যেমন তারত মহাসাগর, লোহিত সাগর, প্রশান্ত মহাসাগর নাম দিয়াছ; কালও সেইরূপ অংশও। অনন্তকালের বক্ষে ঘটনাপুঞ্জ উৎখত হইতেছে, তাহার পরস্পর পরস্পরের ক্রমবিকাশ এবং এক অংশও হুত্রে গ্রথিত। প্রত্যেক সত্য, প্রত্যেক ধর্ম্ম, প্রত্যেক বিজ্ঞান এই অংশের সূত্র ধরিয়া বিধাতার অনন্ত রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতেছে, অনন্তের মর্ম্মা গান করিতেছে। প্রত্যেক সত্যই মানবকে আশ্রয় করিয়া প্রস্ফুটিত হইয়াছে, মানব-অন্তরে প্রতিগাত হইয়াছে। যেমন কালকে, ঘটনাপুঞ্জকে ও সত্যকে—একটি চোখে অন্ধকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না, সেইরূপ যে মানব অন্তরকে আশ্রয় করিয়া সত্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, সেই অন্তরকে, সেই আধারকেও আমরা বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না। মানবাত্মাও এক অংশ সূত্র ধরিয়া অনন্তের সংবাদ বহন করিতেছে। যেমন একই অংশও তল-রাশিকে আমরা তাহার পৃথক পৃথক ভাব, বা তাহার ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি দেখিয়া কাণ্ডকে লোহিত সাগর, কাণ্ডকে প্রশান্ত মহাসাগর নাম দিয়াছি, সেইরূপ এক একটি মহাপুরুষকে এক একটি সত্যের প্রকাশক বা প্রবর্তক বলিয়া এক একটি আখ্যা প্রদান করিয়াছি। বস্তুতঃ তাঁহারা একই অংশ সত্যের খণ্ড প্রকাশ মাত্র। আমরা এখানে যদি ব্যক্তি ছাড়িয়া বস্তুর কথা ভাবি, যদি একই অংশ সত্যের খণ্ডভাব রূপে প্রত্যেক মহাপুরুষকে চিন্তা করি, তাহা হইলে দেখিব যে, তাঁহারা পরস্পর সংবদ্ধ, একর ভাব লইয়া অন্ধে পুষ্ট হইয়াছেন, একের ভিতরে অন্ধ জন্মগত করিয়াছেন, এক অন্ধের ক্রমবিকাশ রূপে পরিণত হইয়াছেন, এক অন্যের পূর্ণতাক্রমে আত্মবিকাশ লাভ করিয়াছেন।

কেশবচন্দ্র কে? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, প্রথম ব্যক্তিকে পরিচয় করিতে হইবে, নতুবা আমাদের বিষয়টা বুঝিবার পক্ষে সূক্ষ্ম হইবে না। কেশবচন্দ্র একটা সত্য, অথবা একটা ভাব; এই সত্য বা ভাব কোথা হইতে আসিল? সমস্ত প্রাচীন সত্য শতাব্দীর পর শতাব্দীর মধ্য দিয়া ক্রমবিকাশের দ্বারা বহিয়া যেমন নূতন আকার গ্রহণ করে এবং তাহাদিগের মধ্যে যেমন পূর্বাগের যোগ দেখা যায়, সেইরূপ কেশবচন্দ্রও পূর্বাগের যোগের মধ্য দিয়া সকল প্রাচীন জ্ঞান, ধর্ম্ম ও সত্যকে বক্ষে লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন। ঊনাবংশ শতাব্দী যেমন পূর্ববর্তী সকল প্রাচীন শতাব্দীর পূর্ণতাক্রমে আমাদের নিকট আসিয়াছে, সেইরূপ কেশবচন্দ্রও প্রাচীন মহাপুরুষদিগের সাধনা, সত্য ও ধর্ম্মের পূর্ণতাক্রমে আত্মবিকাশ লাভ করিয়াছেন। ভৌতিক জগতের বা সৌরমণ্ডলের একটা বিধিকে উল্লঙ্ঘন করিলে যেমন

প্রায়ের সৃষ্টি হয়, সেইরূপ ধর্ম্মজগতেরও কোন সত্যকে অস্বীকার করিলে নূতন সৃষ্টি অসম্ভব হয়। কেশবচন্দ্রকে বিশ্লেষণ কর, দেখিতে পাইবে, যন্ত্রেডিসের আত্মজ্ঞান বিরাট করিতেছে, ঋষি-দিগের যোগ, ঈশার পুত্র ও শ্রীচৈতন্যের ভক্তি তাঁহাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে; অথচ তিনি ঈশাও নন, সক্রিষ্টসও নন, অথবা চৈতন্যও নন, তিনি এই সকল সত্যের সমন্বয়ে একটি নূতন সত্যের বিকাশ মাত্র। তিনি বিধাতার হস্তের নূতন সৃষ্টি বা নূতন বিধান।

তিনি একটা জগৎ সত্য। সত্যের দিক দিয়া, বা ভাবের দিক দিয়া, বা বস্তুর দিক দিয়া তিনি চিরদিন অপরিহার্য, ঈশা বস্তুনিষ্ঠ সত্য। তট এক কণার আমরা তাহা প্রাপ্তপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু তিনি যে ব্যক্তি ছিলেন, সে বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলা আবশ্যক। যেখানে বিশিষ্টতা আছে, সেইখানেই ব্যক্তিত্ব ফুটিয়া উঠে। বিশিষ্টতা ব্যক্তিত্বের প্রাণ। কেশবচন্দ্রের ভিতর কি বিশিষ্টতা ছিল, বাহ্যে অন্ধ চোখে যত্ন? যে বিশিষ্টতা হইতে পৃথিবীতে তাঁহার ব্যক্তিত্বের স্থান হইতে পারে? তিনি জীবনের উৎকর্ষে এক অলঙ্কিত হস্তের স্ফুটনে পরিচালিত হইলেন। ব্রহ্মবাণী তাঁহার জীবনের পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সকল দিক অধিকার করিয়া বসিল। বাণীই তাঁহাকে প্রার্থনা করিতে শিখাইল। প্রার্থনাকে সঞ্চল করিয়া ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ করিলেন এবং প্রত্যাশের আলোকে এক অভিনব যোগরাজ্য দর্শন করিলেন। তিনি স্বর্গের আলোকে বিবদমান সকল ধর্ম্মবিধানকে এক অংশ ধর্ম্মবিধানের পূর্বোত্তর বিকাশরূপে প্রতিপন্ন করিলেন এবং প্রাচীন ও নবীন ধর্ম্ম-প্রবর্তকদিগের মধ্যে এক পূর্বাগের যোগের প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং একই জীবনে সকল সাধু ও মহাপুরুষদিগের সমন্বয় যে সম্ভব, তাহা নিজ জীবনে প্রাপ্তপন্ন করিলেন। যে আলোক তাঁহাকে প্রার্থনা করিতে শিখাইল, সেই আলোকই তাঁহাকে সাধুদিগের মধ্যে পূর্বাগের যোগের সূত্র দেখাইয়া দিল। ইহাই তাঁহার বিশিষ্টতা। ইহাই তাঁহার ব্যক্তিত্ব। এই ব্যক্তিত্বকে পৃথিবী পরিহার করিতে পারিল না। তিনি নিজে বলিয়া গেলেন যে, ‘I am a singular man, I am commissioned by God to preach certain truths.’ “আমি বিশিষ্ট ব্যক্তি, আমি বিধাতা কর্তৃক প্রত্যাশিত হইয়াছি, কতকগুলি সত্য প্রচার করিবার জন্য।” সুতরাং ব্যক্তিত্বের দিক দিয়াও তিনি চিরদিন ধর্ম্মজগতে অপরিহার্য সত্যরূপে স্থান লাভ করিবেন।

নববিধানের আলোকে আমরা আর কোন ধর্ম্ম-প্রবর্তককে বা কোন ধর্ম্মবিধানকে অসংবদ্ধভাবে চিন্তা করিতে পারি না। সকল ধর্ম্মবিধান ও সকল মহাপুরুষ একই অংশ বিধানের পূর্বোত্তর বিকাশ। অসংবদ্ধভাবে বা আকস্মিকভাবে কোন বস্তু বা ব্যক্তি জগতে উৎপন্ন হইতে পারে না। যোগের সূত্র ধরিয়াই জগৎ চলিয়াছে; কি ভৌতিক জগৎ, কি জীব-জগৎ, সকলই ক্রম-বিকাশের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতেছে। ধর্ম্ম-জগতে এই নিয়মের

বাতিক্রম হইবে কেন? তুরে তুরে যোগ করিলে চার হয়; যখন চার হইল, তখন তাহার আকার পরিবর্তন হইল, তখন তাহার নূতন শক্তি হইল, তখন সে একটি নূতন সৃষ্টির আধার হইয়া দাঁড়াইল। যখন একটি সত্য পাঁচটি সত্যের সচিত্র মিলিত হয়, তখন সে শক্তিমান হয়, নূতন সৃষ্টির বীজরূপে অবতীর্ণ হয়। যে আধারে সকল সত্যের সমন্বয় হইল, তাহা একটি নূতন আকার ধারণ করিল, নূতন সৃষ্টির সম্ভাবনা লইয়া পৃথিবীতে আগমন করিল। এই সমন্বিত জীবনই কেশব-জীবন।

সমস্ত সৃষ্টির সনাতন বিধি। ঠিকাকৈ অবলম্বন করিয়াই মানব-সমাজ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি নীতি, কি সভ্যতা, সকলই যুগযুগান্তরের সময়ের ফল; যুগযুগান্তরের কণ্ঠ-ফলের ভিতর দিয়াই মানব নূতন সভ্যতা লাভ করিয়াছে। আজ যে জগতে নূতন জড়-বিজ্ঞান প্রতিদিন আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহা কি এক বংশের বা এক জাতির চেষ্টার ফল? কোন প্রাচীন সভ্যতাকে পরিহার করিয়া কি কেচ বিজ্ঞান-জগতে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিতে পারে? তাহা অসম্ভব। যে যুগযুগান্তরের প্রাচীন সভ্যতা ও সাধনা লইয়া কেশবচন্দ্র অবতীর্ণ হইলেন, পৃথিবী তাঁহাকে পরিহার করিবে কিরূপে? পৃথিবী চরিত্র বাস্তবিক ভুলিয়া বাইতে পারে, অথবা অস্বীকারও করিতে পারে, কিন্তু বাঁচা বস্তু, সভ্যতা, তাহাকে অস্বীকার করিবে কিরূপে? সত্যের সচিত্র বাস্তবিক অবিচ্ছিন্ন যোগ, সত্যকে স্বীকার করিলেই বাস্তবিক স্বীকার করিতে হইবে। একত্র কেশবচন্দ্র ধর্মজগতে চিরদিন অপরিহার্য।

নববিধানের নূতন দৃষ্টি চারিদিকে এক নূতন যোগরাজ্য আবিষ্কার করিয়াছে। কি ভৌতিক জগৎ, কি জীব-জগৎ, কি বিজ্ঞান-জগৎ, কি ধর্ম-জগৎ, সকলই পরস্পর যোগের ভিতর দিয়া বিধাতার নূতন রাজ্য সৃষ্টি করিতেছে। মহাপুরুষ-ভণ্ড পাঠ কর, সাধন কর, সেখানেও যোগরাজ্য প্রস্ফুটিত হইয়াছে, দেখিতে পাইবে। যে জীবন এই নূতন যোগরাজ্য দর্শন করিলেন, পৃথিবীকে নূতন দৃষ্টি দান করিলেন, তিনি কেমন করিয়া পৃথিবী কর্তৃক পরিত্যক্ত হইবেন? সভ্যতাকে পরিহার করিয়া কোন দিন নূতন জগৎ গড়িবে না। সভ্য সভ্য বিরোধ থাকিবে না, একথা যদি সনাতন ধর্ম হয়, তাহা হইলে কেশবচন্দ্রকে পরিহার করিয়া পৃথিবী কোন দিন জরযুক্ত হইবে না। কেশবচন্দ্র ধর্মজগতে অপরিহার্য সভ্য।

শ্রীকাম্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

—•—

শ্রীকেশবের আচার্য্যপদে নিয়োগ। *

শ্রীকেশবচন্দ্রের আচার্য্যপদে নিয়োগ ব্রাহ্মসমাজের একটি মহা ব্যাপার। ইহা যে পরমেশ্বরের বিশেষ আদেশেই হইয়াছিল, তাহা মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ নিজ অতি পরিষ্কারভাবে বলিয়া গিয়াছেন।

* মংগ্রীত “শ্রীকেশ-সমাগম” নামক অমুদ্রিত গ্রন্থ হইতে এই কাহিনী “ধর্মতত্ত্বের” অন্তর্গত পঠান গেল। উক্ত পুস্তক হই

১৮৬২ সনের মার্চ মাসে মহর্ষি বিশেষ কোন কারণে বর্ধমান জিলার অন্তর্গত গুস্করা নামক গ্রামে গমন করিয়াছিলেন। প্রকৃতিদেবীর সঙ্গে একপ্রাণ হইয়া সাধন ভজন করিবার উদ্দেশে তিনি একটি শ্রবণা আত্মকৃত্তে তাঁবু ফেলিয়া স্থিতি করেন। একদিন যোগবর একাকী ব্রহ্মচর্য্যে নিমগ্ন আছেন। চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ। শুধু বিচলকুলের স্রমধুর কাকলী মঝে মঝে কোন্ অদৃশ্য রাজ্য হইতে স্বপ্ন-সঙ্গীতের ভায় ভাসিয়া আসিয়া কাননবাগীর শাপকে স্থানান্তরিত করিতেছে। উদ্বেলতা পাতার কাঁকে কাঁকে আকাশের নীলঘন ঢালি, নিম্নে সমস্ত বনময় স্রিষ্ট ছায়ার মুহুর নৃত্য। মহর্ষির প্রাণ এই অতুল স্বভাব-সৌন্দর্য্যের ভিতরে মহা সমাধিতে মগ্ন। এমন সময়ে অকস্মাৎ মঙ্গলময় পরমেশ্বরের জীবন্ত আদেশবাণী চিদাকাশ হইতে ধীরে ধীরে অবতরণ করিয়া তাহার হৃদয়-কন্দরে প্রতিধ্বনিত হইল :—

“কেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যপদে বরণ কর; সমাজ সর্ব্বগকারে সমুন্নত ও শ্রীসম্পন্ন হইবে।”

মহর্ষি ঈশ্বরের এই আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া কলিকাতার ফিরিয়া আসিলেন, এবং বয়োবৃদ্ধ ব্রাহ্মগণের নিষেধ সত্ত্বেও নব বর্ষের প্রথম দিনে (১লা বৈশাখ) কেশবচন্দ্রকে “ব্রাহ্মসমাজ” উপাধিতে ভূষিত করিয়া, মহাসমারোহে আচার্য্যপদে অভিষিক্ত করিলেন। সভ্যের জয় হইল, এবং বিধাতার মঙ্গলবিধি পূর্ণ হইতে চলিল।

উপরোক্ত ১লা বৈশাখ প্রভাতে শ্রীকেশবচন্দ্র আপনায় সহ-ধর্ম্মপন্থীকে সঙ্গে লইয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের গৃহে গমন করেন। এত ভক্ত সেন পরিবারে যে কি মহা ভুলুঙ্গল কাণ্ড উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা অনেকে জীবন্ত ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অন্ন-বরষা ত্রীকে সঙ্গে লইয়া প্রকাশ্যভাবে “পিরালী” পরিবারে গমন, এবং “ত্রীটানী” ধর্ম্মাহুষ্ঠানে যোগদান, তৎকালীন হিন্দুসমাজের চক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়া গণ্য হইল। ইহার দণ্ড হইল, সেন পরিবার হইতে কেশবচন্দ্রের নির্বাসন। কিন্তু তাহাতে তিনি একটুও দমিলেন না, তাহার হৃদিস্থিত বিশ্বাস মহাতেজের সচিত্র উত্থান করিয়া সিংহ-বিক্রমে দেশের অনাচার কুলংকারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল।

পরিবার হইতে নির্বাসিত হওয়ার পরে (২১শে বৈশাখ, ১৭৮৫ শক) শ্রীকেশবচন্দ্র বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে এক পত্রে এইরূপ লিখিয়াছিলেন :—

“নববর্ষের প্রথম দিনের ব্রহ্মোপাসনা উপলক্ষে আমার পরিবারকে আচার্য্য মহাশয়ের গৃহে আনিয়াছিলাম, ইহাতে বাটীর লোকেরা আমাকে বৎপরোন্মত্তি ভয় দেখাইয়াছিলেন, এবং নানা প্রকার উপায়ে আমাকে বিরত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; তাগে (মোট বারটী অধ্যায়ে) বিতর্ক; প্রথম ভাগে কেশব-জীবনের তত্ত্ব এবং দ্বিতীয় ভাগে কাহিনী। আগামী শত বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে ইহা সর্ব্ব-সমক্ষে বাহির করিবার ইচ্ছা আছে।

কিন্তু 'সভামেব জরতে নানৃতম্', ইহা স্মরণ করিয়া, সকল বিষয় অতিক্রম করতঃ মনস্বাস সিদ্ধ করিয়াছিলেন। সে দিবসের উৎসব শেষ হইলে, রাজি দুই প্রহরের সময় বাটী হটতে একখানা পত্র পাইলাম। তাহাতে এই লেখা ছিল, 'তুমি এবং তোমার স্ত্রী গৃহে প্রত্যাগমন না করিয়া অন্ত্র বাসা করিবে।' সেই দিন হইতে আচার্য্য মহাশয়ের গৃহে অবস্থিতি করিতেছি। যতদিন না স্বাধীনভাবে থাকিতে পারি, ততদিন তরতো এ স্থানে অবস্থিতি করিতে হইবে। দেখি কি হয়। সত্যের জয়, ব্রাহ্ম ধর্মের জয় হইবেই হইবে। চতুর্দিকে গোলমাল হইতেছে। শুভচিহ্ন, সন্দেহ নাই। অমুষ্ঠানের কাল উপস্থিত; তাগ-বীকারের কাল উপস্থিত; বিষয়-তাগ, গৃহতাগ, কত তাগ ব্রাহ্মদিগের করিতে হইবে, তাঁহার কিছু স্থির নাই। সুখস্বচ্ছন্দে থাকিবার দিন অবসান হইয়াছে। এখন সকল ব্রাহ্ম দলবদ্ধ হইয়া অকুতোভয়ে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার, ব্রাহ্মধর্মের অমুষ্ঠান করিতে থাকুন; সত্যের রাজ্য, মঙ্গলের রাজ্য ক্রমে বিস্তৃত হইবে।"

যৌবনের আরম্ভে যদি তিনি এইরূপ বিশ্বাসের বল দেখাইতে না পারিতেন, তবে কি আর পরবর্তী সময়ে নববিধানের শুভাগমন সম্ভব হইত?

উপরি উক্ত পত্রে তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে "আচার্য্য" বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। মহর্ষি প্রথমতঃ তাই ছিলেন, কিন্তু কেশব-চন্দ্রকে আচার্য্যপদে বরণ করার পরে তিনি আপনাকে "প্রধান আচার্য্য" বলিয়া ঘোষণা করিলেন।

মঙ্গল কুটীর,

ঢাকা।

শ্রীমতিলাল দাস।

কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ।

কুচবিহার-নিবাসী কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ সাতোবের পরলোক-গমনের অব্যবহিত পরে আমাদের ধর্মতত্ত্বে তাঁহার জীবন-কাহিনীর কথঞ্চিৎ আভাস বিবৃত করিয়াছি। তাঁহার পরলোক-গমনের দিন স্মরণ করিয়া তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের কথা লিখিতে আসিলাম। স্বর্গীয় কুমার সাতোব তাঁহার জীবনের যে বিশেষ অধীতবা দিক্ বিশ্বাসী জগতে সমুখে উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সেই দিক্ মহারহস্যময় ও আন্দোলনপূর্ণ কুচবিহার-বিবাহের আধ্যাত্মিকতার বিশদ ব্যাখ্যানরূপে বিধাতার বিধান-বিশ্বাসীরা গ্রহণীয়। নারিকেলের কঠিন আবরণ ভেদ না করিলে অভ্যন্তরস্থ শস্য কে সংগ্রহ করিতে পারে? আজ আমি কুমার সাহেব গজেন্দ্র নারায়ণের অভ্যন্তরস্থ জীবনকথাই কুচবিহার-বিবাহ-তত্ত্বের interpretation অর্থাৎ ব্যাখ্যানরূপে উপস্থিত করিতেছি। যখন কোন শাস্ত্র আসে, তখন তাহার ব্যাখ্যানও প্রয়োজন হয়। ভারতীয় অথবা পাশ্চাত্য কাব্যকার ও শাস্ত্রকারদিগের যখন যে গ্রন্থ

আসিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে টীকা-কাণ্ড আসিয়াছেন। ভূরি আন্দোলন-পূর্ণ কুচবিহার বিবাহে অধোতার কোন বস্তু অধীতবা? ভীষণ আন্দোলনের ভিতর সেই পাণ্ডারের মত যে মহাপুরুষ দাঁড়াইয়া ছিলেন এবং তাঁহার সঙ্গে যে দুই আত্মা তজ্জন দৃঢ়তার সহিত সেই ঝগড়াতের মধ্যে অটল ভাবে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তাঁহারাই প্রথম অধীতবা। হিমালয়ের উপর ঝড় বহে, হিমালয় কম্পাবিত হয় না। ছোট ছোট গাছ পালা কাঁপিয়া উঠে। কুচবিহার-বিবাহ সত্য সত্য তাহাই প্রমাণ করিয়াছে। পাণ্ডার ঝড় বহে, কিন্তু নিভৃত গুহাবাসী ঋষি স্থির ও সমাহিত। কুচ-বিহার-বিবাহ-বিধানে বিধাতা তাহাই প্রমাণ করিয়াছিলেন। "Enter into the closet and there you shall find Him." নিভৃত প্রবেশ কর এবং সেই স্থানে তাঁহাকে দেখিতে পাইবে। সত্য সত্য যাঁহারা নিভৃত প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাঁহারাই সেই ভীষণ ঝগড়াতের ভিতর বিধাতার হস্ত দেখিতে-ছিলেন। তাঁহারাই ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে দাঁড়াইয়াছিলেন। কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ সেই দণ্ডায়মান বিশ্বাসীদিগের মধ্যে একজন। রাজগণ-পরিবার-ভুক্ত কুচবিহারনিবাসী গজেন্দ্র নারায়ণ কুচবিহার-আকাশে এই ঐশ্বর্য্য দেখিয়াছিলেন। আত্মবীক্ষণিক ও দৌরবীক্ষণিক দৃষ্টি বাতীত কে স্বপ্ন ও দূরের বস্তু দেখিতে পার? রাজগণ-পরিবারে বসিয়া রাজগণ-নৃপতি মহারাজা নৃপেন্দ্র নারায়ণের সঙ্গে কুমার গজেন্দ্র নারায়ণও কুচবিহার আকাশে নবতারার অভ্যাস দেখিয়াছিলেন। জৈশা আসিতেছেন, সে তারা করজন দেখিয়াছিলেন? ঝড়ে ঐশ্বর্য্যের বিনাশ নাই। সত্য সত্যই ব্রহ্মানন্দের যে বৈজ্ঞাতিক স্পর্শ কুচবিহারের দ্বারদেশে পড়িয়াছিল, সেই স্পর্শ কুচবিহারবাসী বিশ্বাসী আত্মার উপরও আসিয়া পড়িয়াছিল। কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ বাহা দেখিয়াছিলেন, যে স্পর্শ অগ্রভব করিয়াছিলেন এবং যে বৈজ্ঞাতিক আশোক তাঁহার ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই মহাশক্তিতে তিনি চারিদিকের তরঙ্গ তুফান ও গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া, প্রবহমান ঝগড়াতকে উপেক্ষাপূর্ব্বক, অনতিবিলম্বে বিধাতার আদেশে ব্রহ্মানন্দের দ্বিতীয় কস্তার পাণ্ডাগ্রহণ করিলেন। কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ আদেশ শাস্ত্রের টীকা-কাররূপে আসন গ্রহণ করিলেন। কুমার সাহেব তাঁহার জীবনে সেই নবীন প্রভাতালোক-দর্শনের সাক্ষাদান করিলেন, যে আলোক-দর্শনে ব্রহ্মানন্দ, ব্রহ্মানন্দ-কস্তা এবং কুচবিহার রাজকুমার প্রথম আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। "They that were ready, entered in." যাঁহারা প্রস্তুত ছিলেন, তাঁহারাই প্রবেশ করিলেন। ভক্ত ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে ব্রহ্মানন্দ-দলের যাঁহারা প্রবেশ করিলেন, তাঁহারাও এই নবালোক "New Revelation" দেখিতে পাইলেন। ১৮৭৮ সালের ৭ই মার্চ তারিখে নববিধান-মন্দিরে যে দীপালোক জ্বলিয়াছিল, সেই দীপালোক চিরদিনই কুচবিহার-বিবাহের মহা সত্য সপ্রমাণ করিবে। "It is easy to criticise but difficult to

become." সমালোচনা করা সহজ, কিন্তু করজান ব্রহ্মানন্দের মত দাঁড়াইতে পারিলেন? সেই যে একজন বলিয়াছিলেন, "It requires a second keshub to understand what Keshub was." কেশবকে বুঝিতে হইলে, দ্বিতীয় কেশবের প্রয়োজন। একথা খুবই সত্য। বিধাতার আলোক কল্পে ধরিতে হয়, কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ তাঁহার ভীকনে তাঁহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সর্ব-সাধিকা ও সচক্ষ্মিকী দেবী সাবিত্রী কুমার সাহেবের যে জীবনকাহিনী পুস্তকাকারে আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন, এই পুস্তক সত্যই তাঁহার উচ্চ জীবনের আভাস সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবে। কুমার সাহেব সম্বন্ধে এ দাসের আজ এই পর্য্যন্ত।

শ্রীগৌরী-প্রসাদ মজুমদার।

আর্য্যনারী-সমাজের কার্য্য-বিবরণ।

(আর্য্যনারী-সমাজের অধিবেশনে পঠিত)

মজলুমদী বিশ্বজননীর অপার করুণায় আমাদের আশ্রয়ের আর্য্যনারী-সমাজ প্রতিষ্ঠিত। ইহাতে সকল ভগিনী একত্র মিলিয়া, প্রাণের সহিত যোগদান করিয়া, করুণাময়ী মার চরণ-পূজা, আত্মাধা, বন্ধনা ও গুণগান করিয়া সকলো সুখী ও দুঃস্থ হইতেন, এই মহৎ উদ্দেশ্যেই ইহা স্থাপিত হয়। দয়াময়ী জগদ্বন্দনী এই প্রিয় আর্য্যনারী-সমাজকে আশীর্বাদ করুন, ইহার প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য সফল করুন, ইহার শুভাকাঙ্ক্ষী রোগের প্রতিষ্ঠাতার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করুন। স্বদেশের সহিত মা জননীর চরণভলে এই প্রার্থনা করিতেছি।

ইতিমধ্যে আর্য্যনারী-সমাজের এই কয়েকটি অধিবেশন হইয়াছে। একদিন শ্রীমতী ভক্তিমতি রিতের ভবনে অধিবেশন হয়; প্রিয়ভগিনী শ্রীমতী কুমুদিনী দাগ উপাসনা করেন। আর একদিন শ্রীমতী শ্রীভিলতা গুপ্তের গৃহে অধিবেশন হয়; প্রিয় ভগিনী মহারাণী সূচাক দেবী উপাসনা করেন। আর একদিনের অধিবেশনে কমলকূটরে মহারাণী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন। অপর অধিবেশনে শ্রীমতী সরলা সেনের ভবনে মহারাণী সূচাক দেবী উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করেন। আর একদিন শ্রীমতী হেমন্তবালা চাটাজির ভবনে অধিবেশন হয়; মহারাণী সূচাক দেবী উপাসনা করেন। তারপর ১১ই এপ্রেল শ্রীমতী সুখা বানাজির সাদর আহ্বানে তাঁহার মৃতন গৃহে আর্য্যনারী-সমাজের অধিবেশন হয়। অনেকগুলি ভগিনী আনন্দের সহিত যোগদান করেন। মহারাণী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন। ইহার পরেও অধিবেশনে, ১৮ই এপ্রেল, শ্রীমতী সাবিত্রী দেবীর মেহের আহ্বানে, তাঁহার বাড়ীতে উপাসনা হয়; মহারাণী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন। তৎপরের অধিবেশনে, মহারাণী সুনীতি দেবীর ভবনে, ২৫শে এপ্রেল উপাসনা হয়। তারপরের অধিবেশনে, ৪ঠা জুলাই, ৩য় প্রচারাশ্রম গৃহে মহারাণী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন।

তৎপরের অধিবেশনে, ১১ই জুলাই, শ্রীমতী সুখা বানাজির ভবনে উপাসনা হয়; মহারাণী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন। তারপর ২১শে নবেম্বর আচার্য্যাদেবের অন্ত্রোৎসব উপলক্ষে শ্রীমতী সরলা সেনের গৃহে বিশেষ উপাসনা হয়; প্রিয়ভগিনী শ্রীমতী চপলা মজুমদার উপাসনা করেন। তৎপরে ২৬শে ডিসেম্বর ৭নং রাম-মোহন রায় রোডে অধিবেশন হয়; প্রিয় ভগিনী শ্রীমতী কমল-কামিনী বসু উপাসনা করেন। তারপরের অধিবেশনে কমলকূটরে মহারাণী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন। তারপর ২৭শে ফেব্রুয়ারী শ্রীমতী বিরাজ মোহিনী দস্তর বাড়ীতে অধিবেশন হয়। মহারাণী অমৃতা সিংহন উপস্থিত হইতে পারেন নাই। প্রিয় ভগিনী শ্রীমতী সরলা সেন উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন। তারপর মহারাণী সুনীতি দেবী কমলকূটরে আর্য্যনারী-সমাজের অধিবেশনে উপাসনা করেন। তারপর মহারাণী শ্রীমতী সূচাক দেবীর ভবনে অধিবেশন হয়; মহারাণী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন। গত ১৬ই জুলাই, ৭নং রামমোহন রায় রোডে অধিবেশন হয়; শ্রীমতী শঙ্কুলা সেন উপাসনা করেন। সকল অধিবেশনেই অনেকগুলি ভগিনী আসিয়া যোগদান করিয়া সুখী ও ধানন্দিত হইয়াছেন। সকল ভগিনী পরম সমাদরে সকলকে বিশেষ আহ্বানে নিজ গৃহে লইয়া গিয়াছেন এবং সাদরে সকলকে মিষ্টান্ন প্রীতিভোজন করাইয়া সুখী হইয়াছেন। আমাদের আর্য্যনারীসমাজের চাঁদা হইতে গাড়ীভাড়া, দরওয়ানের বেতন প্রভৃতি খরচ হইয়া, প্রতিমাসে কিছু কিছু টাকা গরিব দরিদ্র অনাথাদের সাহায্য দেওয়া হয়। অবশিষ্ট টাকা কণ্ঠে জমা থাকে। এখন সকল ভগিনীদের নিকট বিনীত নিবেদন, তাঁহারা সকলে যেন উপাসনার যোগদান করিয়া আমাদের আশা ও উৎসাহ বর্দ্ধন করেন, এবং আমাদের প্রিয় আর্য্যনারী-সমাজের উন্নতি ও মঙ্গল প্রার্থনা করেন। এবং আমরা সকলে যেন নিজ নিজ জীবনকে দিন দিন গেম, পুণ্য, ধর্ম ও পবিত্রতার পথে অগ্রসর করিতে প্রাণপণ চেষ্টা ও যত্ন করিতে পারি, করুণাময়ী জননী এই আশীর্বাদ করুন।

শ্রীসরলা দাস।

পুস্তক-পরিচয়।

"পরলোকের সন্ধান" শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের উপদেশাবলী হইতে সংগৃহীত। সববিধানাচার্য্য-দেবের অমূল্য উপদেশ সকল মহারত্নধনি বিশেষ। তাহার ভিতর ধর্মসাধনের তত্ত্ব কতই যে নিহিত, তাহা বলা যায় না। তিনি বলিলেন, "বাণী শুনিয়া বলি, বাণিয়া বলি নাই।" সুত্তরায় তাঁহার উক্তির মধ্যে প্রত্যক্ষ ব্রহ্মবাণীই নিহিত রহিয়াছে। ভক্তি-পূর্বক যিনি যে অবস্থার পড়িয়া যে তত্ত্ব গ্রহণ করিতে চান, তিনিই এই সকল উপদেশ মধ্যে সেই ভাবের উপযোগী আশ্রয় কল্যাণ ও শান্তি-সামান্য উপদেশ পাইতে পারেন। আচার্য্য-

দেব এইকল্প আশাদিগকেও এক সময়, তাঁহার উপদেশ ও প্রার্থনাদি হইতে বিভিন্ন ভাবে ও অবস্থার উপযোগী তত্ত্ব-কথা সকল সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতে অমুখতি করিয়াছিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠ প্রিয়ভ্রাতা কস্তা শ্রীমতী সুভাতা দেবী নিজ কস্তা 'প্রকৃতির' মৃত্যুতে শোকে আহত হইয়া, তৎকাল পিতৃদেবের উপদেশাবলী অধ্যয়ন করিতে করিতে, যে সকল মধুর পরলোক-সন্ধানের তত্ত্বকথাগুলি চয়ন করিয়াছেন, তাহাই এত পুস্তক খানিতে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি উৎসর্গ-পত্রে সরল-পাণে লিখিয়াছেন, "প্রকৃতিকে হারিয়ে প্রাণের আলার পিতৃদেবের বইগুলির আশ্রয় নিয়ে এই মুক্তগুলি জড় করেছি। * * এই বই খানি পড়ে, পরলোকের সন্ধান পেয়ে, আমার মত কত লাগ লাগি পাবে।" বাস্তবিক আমরাও আশা করি, এই পুস্তকখানি পড়িয়া অনেক সন্তুষ্ট প্রাণই সাফল্য লাভ করিবে। আচাৰ্য্য-দেবের পুস্তকভাগণ পিতৃদেবের অমূল্য উপদেশ ও প্রার্থনাদি সংগ্রহ, প্রচার ও রক্ষার জন্য যে সমগ্র ধর্মমণ্ডলীর চির-কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইবেন, তাহা আমরা অহুস্তিতঃস্বরে স্বীকার করব।

—০—

সংবাদ ১

তীর্থবাস—ভাই প্রিয় নাথ মল্লিক তীর্থযাত্রী হইয়া গত ১১ই অক্টোবর হটতে ২১শে অক্টোবর পর্যন্ত ভুবনেশ্বরে বাস করেন। এই সময় তাঁহার সহধর্মিণী কঠিন দৌকালীন জরবিকারে অসুস্থ হইয়া সংকটাপন্ন অবস্থায় পতিত হন। রোগীর সেবা-সাধনের সঙ্গে সঙ্গে ভাই প্রিয়নাথ পারিবারিক উপাসনা ও নামগান ব্যতীত একদিন সামাজিকভাবে উপাসনা করেন, তীর্থগত প্রাতি-বেশীদিগের সহিত ধর্মালোচনা করেন ও স্থানীয় বালিকা বিদ্যালয়ের পারিতোষিক উপলক্ষে বালিকাদিগকে আদর্শ মাতৃপ্রতিমা হইতে উপদেশ দান করেন। তথা হইতে পুরীতে গিয়া প্রজ্ঞাপদ রায় জানকীনাথ বসু বাহাদুরের বিশেষ অনুরোধে তাঁহার পুরীস্থ "জগন্নাথধাম" আবাসের দ্বিতল প্রত্যেক্টে বাস করেন। সপরিবারে এই খানেই কয়দিন আধ্যাত্মিক নব-হুর্গোৎসব সাধন করেন। বিষ দ্বারা যেমন বিষ নষ্ট হয়, তেমনি ভগবতী হুর্গা হুঃখ হুর্গতি দিয়া চিরহুর্গত দূর করেন, ইহাই বিশেষ ভাবে এই উৎসবের প্রসাদ লাভ করিয়াছেন।

তৎপরে পুরীতে তত্ত্বমান উকীল বাবু হরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে, রামকৃষ্ণ-লাইব্রেরীর হলে, শারদীয় পূর্ণিমা উপলক্ষে বিশেষ উৎসব হয়। রামকৃষ্ণ-সমিতির সম্পাদক বাবু বীরেন্দ্রনাথ রায় রামকৃষ্ণ-কথামৃত হইতে কিছু পাঠ করিলে, ভাই প্রিয় নাথ বিশেষ উপাসনা করেন। শ্রীকেশব চন্দ্রের কাছে আসিলে রামকৃষ্ণ-দেব বলিতেন, তাঁহার চোঁদ পোয়া মা গলে যান। এইরূপ কেশব রামকৃষ্ণের আত্মিক যোগ সম্বন্ধে কিছু কিছু বলা হয়। হুগলীর বাবু বলাইচাঁদ দত্ত, তাঁহার জী ও শিশু নাতি এবং ভাই প্রিয় নাথের কস্তা সঙ্গীত করিয়া সকলকে শ্রীত করেন।

বারিষ্টার মিঃ জে, এন, দত্ত সঙ্গীক ও অপর কতিপয় ভদ্র ব্যক্তি এবং মহিলা যোগদান করেন। উৎসবান্তে ভ্রাতা হরেন্দ্র-নাথ সকলকে চিড়া নারিকেল মিষ্টান্ন প্রসাদ বিতরণ করেন। ভাই প্রিয়নাথের সহধর্মিণী পুরীতে ক্রমে সুস্থ হইলে, তাঁহাকে লইয়া ভাই প্রিয়নাথ ব্রহ্মানন্দাশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়া-ছেন। পত্নীর রোগের অবস্থায় যে সকল আত্মীয় বন্ধু অর্থাদি ও সহায়ত্বভিযোগে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সকলের নিকট ভাই প্রিয়নাথ কৃতজ্ঞতা জানাইতেছেন।

আশ্বাশ্রদ্ধি—গত ৪ঠা নভেম্বর, ১৮ই কার্তিক, ঢাকায়, ১৬নং নবরায়ের গলীতে, ডাঃ উমাপ্রসন্ন ঘোষের সহধর্মিণী দেবী নীহারিকা ঘোষের পবিত্র আশ্বাশ্রদ্ধি অনুষ্ঠান গম্ভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা ও ভাট হুর্গানাপ রায় শ্লোকাদি পাঠ করেন। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে অনন্ত শান্তিধামে রক্ষা করুন, প্রিয়তম স্বামী ও মাতৃহীন এক মাত্র শিশু পুত্রের কল্যাণ করুন এবং সকল শোকান্ত প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাফল্য বিধান করুন। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গ করা হইয়াছে :—

কলিকাতা—নববিধান প্রচার আশ্রম ১০০, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-মন্দির ৫০, প্রজ্ঞেয় ভাই প্রমথলাল সেনের সেবার জন্য ১০০, প্রজ্ঞেয় ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর সেবার জন্য ৫০, অনাথ আশ্রম ৩০, নববিধান ট্রাস্ট ৫০, ভিক্টোরিয়া ইন্সটিটিউট ৩০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫০; প্রজ্ঞেয় ভাই বিহারী লাল সেনের সেবার জন্য ৫০, এলাহাবাদ নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, বালেশ্বর ও পারিপদা নববিধান ব্রাহ্ম-সমাজ ৩০, ভাগলপুর নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, চন্দননগর নব-বিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, চট্টগ্রাম নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, গাজীপুর নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, গিরিধি নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৫০, হাজারিবাগ নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, শিবু হায়দ্রাবাদ নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, করাচি নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, লক্ষৌ নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৫০, ময়মনসিংহ নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, মুন্সের নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, পাটনা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, রঙ্গপুর নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, শান্তিপুর নববিধান ব্রাহ্ম-সমাজ ৩০, সিমলা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, সিরাজগঞ্জ নব-বিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, টাঙ্গাইল নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩০, তিব্বতী বাবা ১০০, সোহেং স্যামীর আশ্রম ১০০, বঙ্গুরা ব্রাহ্মসমাজ ৩০, শিলং ব্রাহ্মসমাজ ১০০, শিলং "কন্ভেন্ট" ৫০, বরিশাল ব্রাহ্ম-সমাজ ৫০, বরিশালের প্রজ্ঞেয় মনোমোহন চক্রবর্তীর সেবার জন্য ৫০, বরিশালের শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মুখার্জির আশ্রম ৫০; ঢাকা—নববিধান ব্রহ্মমন্দির ১০০, প্রজ্ঞেয় ভাই হুর্গানাপ রায়ের সেবার জন্য ৫০, প্রজ্ঞেয় ভাই মহিমচন্দ্র সেনের সেবার জন্য ৫০, বিধবা আশ্রম ৩০, কন্ভেন্ট ১০০, অনাথ আশ্রম ৩০, রামকৃষ্ণ মিশন ৩০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ১০০, কালাবোবা স্কুল ৩০।

এতদ্ব্যতীত তিনজন প্রচারকে বস্ত্র ও গৈরিক দান করা হইয়াছে। ভগবান্ এই দানকে সার্থক করুন।

গত ৮ই নভেম্বর, ২২শে কার্তিক, ৮৪৫ বিপন ষ্ট্রীটে, ডাঃ ধ্যানন্দ পিতৃদেবের পবিত্র আত্মশ্রদ্ধ অমুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। এট উপলক্ষে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ডাঃ ধ্যানন্দ নবসংহিতার প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন, এবং এই উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতি ৫, নববিধান প্রচার আশ্রমে ৫, Brahmo Relief fund ৫, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৫, অনাপ আশ্রমে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান্ পরলোক-গত আত্মাকে স্বর্গধামে রক্ষা করুন এবং শোকাক্তদের প্রাণে শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

সাংসারিক—গত ৪ঠা নভেম্বর, ১৮নং পীতাম্বর ভট্টাচার্য ষ্ট্রীটে, শ্রীমান্ ব্রহ্মানন্দ গুপ্তের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় রাজেশ্বর গুপ্তের সাংসারিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৫ই নভেম্বর, স্বর্গীয় অমৃত লাল ঘোষের প্রথম সাংসারিক উপলক্ষে, বালীগঞ্জে, জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত নীতিলাল ঘোষের গৃহে শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং কলিকাতার জ্যেষ্ঠা কন্যার গৃহে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ৪ঠা নভেম্বর, গিরিধির বাসভবনে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

গত ৮ই নভেম্বর, শিখিতে, শ্রীযুক্ত সভ্যচরণ দাসের পিতামাতার সাংসারিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করা হইয়াছে।

১৭ই নভেম্বর, ৮৮নং আমহাট ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র দেব গৃহে, তাঁহার স্বস্ত্রমাতার সাংসারিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। ভ্রাতী শ্রীমতী কুমুদিনী দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন।

জাতকর্ম—গত ৪ঠা নভেম্বর, বালীগঞ্জে, শ্রীযুক্ত নীতি লাল ঘোষের নবজাত শিশুপুত্রের জাতকর্ম উপলক্ষে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। গত ৬ই অক্টোবর শিশুটী জন্মগ্রহণ করে। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—গত ৫ই নভেম্বর, বারিশদার শ্রীমান্ সুরেন্দ্র নাথ বানার্জির দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ অমুষ্ঠানে শিশুর পিতামহ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বানার্জি উপাসনা করেন। শিশুকে “সোমেন্দ্র নাথ” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

ভ্রাতৃত্বভাণ্ডারী—গত ১৪ই নভেম্বর, ভ্রাতৃত্বভাণ্ডারী উপলক্ষে, হারিসন রোডস্থিত শ্রীযুক্ত ঐনাথদত্তের গৃহে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন।

ধর্মতত্ত্বের মূল্যপ্রাপ্তি।

আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদের সহিত অক্টোবর মাসে ধর্মতত্ত্বের নিম্নলিখিত মূল্যপ্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি:—

কলিকাতার—শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ গুপ্ত ৩, রায় বাহাদুর ষোণেন্দ্র লাল খাঙ্গুরী ১১০, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সেন ২৪০, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন ১, মিসেস্ কুনাল চন্দ্র সেন ৩, শ্রীযুক্ত নির্মল কুমার সেন ৩, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ৩, শ্রীযুক্ত পূণ্যদায়িনী চক্রবর্তী ১, মিসেস্ এন্. এন্. সেন ৩, মিঃ এস্. কে, সেন ব্যারিষ্টার ৬, Lt. Col. K. K. Chatterjee ৩, ঢাকার—শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র নন্দী ৩, শ্রীমতী হরিপ্রভা তাকেদা ৩, শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস ৩; নওগাঁর—শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্ত ৬; দেবাহনের শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র দেব ৩; গিডনির—শ্রীমতী সুচার বসু ১১০; মত (মাণিকগঞ্জ)—শ্রীযুক্ত কল্লীকান্ত চন্দ ৩; ময়মনসিংহের—শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র চন্দ ৬; ময়িশদা (কাঁথি)—শ্রীযুক্ত নন্দলাল মাইতী ৫; পটলাপুর (দানাপুর)—ডাঃ কেশবলাল হাজরা ২; জলপাইগুড়ির—শ্রীমতী কমলেকামিনী বসু ৩; জামালপুর (ময়মনসিংহ)—ডাঃ নগেন্দ্রনাথ রায় ৬; কটকের—রায় বাহাদুর ডাঃ জয়ন্ত রায় ২।

বিশেষ দান।

ঢাকার স্বর্গীয় দেবেন্দ্র মোহন সেনের আদ্য শ্রাদ্ধে ধর্মতত্ত্বের সাহায্যার্থ ২০ টাকা দানপ্রাপ্ত ও আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদের সহিত স্বীকার করিতেছি।

ধর্মতত্ত্বের বৎসর শেষ হইতে চলিল। গ্রাহকদিগের নিকট আমাদের বিনীত নিবেদন, তাঁহারা আপন আপন দেয় মূল্য অগ্রহ-পূর্বক সম্বর পাঠাইয়া আমাদের গকে উপকৃত করিবেন। ধর্মতত্ত্বের জন্ত আমরা ঋণগ্রস্ত। এই ঋণ-মুক্তির জগ্ন গ্রাহক, অগ্রগ্রাহক সকলের নিকটই আমরা কৃপা ও সাহায্য ভিক্ষা করি।

শ্রীঅক্ষয় কুমার লখ
কার্য্যাধ্যক্ষ।

শ্রীমদভগবদ্গীতা।

পুরাতন বইয়ের ভাড়া খুঁজিতে গিয়া স্বর্গীয় উপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত, কয়েকখানা শ্রীমদভগবদ্গীতা (বাঙ্গালা সংস্করণ) পাওয়া গিয়াছে। বাঁহারা লইতে ইচ্ছা করেন, সম্বর নিম্নলিখিত ঠিকানার লিখিলেই পাইবেন। মূল্য-৫ টাকা; ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র। পূর্বে অনেকেই বইখানা লইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, আমরা তখন দিতে পারি নাই। এখন তাঁহারা ইচ্ছা করিলেই পাইতে পারিবেন।

নববিধান-প্রচার-কার্যালয়,
৩ নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট;
কলিকাতা।

শ্রীঅক্ষয় কুমার লখ।
কার্য্যাধ্যক্ষ।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
বি, এন্. মুখার্জি কর্তৃক, ২১শে অগ্রহায়ণ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৩ ভাগ ।

১২ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ৯৯ ব্রাহ্মাব্দ ।

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

২২শ সংখ্যা ।

2nd December, 1928.

প্রার্থনা ।

অনন্ত-স্নেহ-স্বরূপা লীলাময়ী জননি ! তুমি যে জাগ্রত জীবন্ত দেবতা, তোমার নব ধর্ম, নববিধান যে জীবন্ত জাগ্রত বিধান, তোমার প্রিয়পুত্র ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র যে তোমার নববিধানের বাহকরূপে বিশেষ প্রেরিত, তিনি এবং তাঁহার দল যে নববিধান প্রচার ও প্রতিষ্ঠা জন্য তোমার বিশেষ মনোনীত এবং প্রেরিত, তাহা কে দিন দিন আমাদের মধ্যে তোমার উপাসনা, পাঠ, প্রসঙ্গ, ধ্যান, ধারণার মধ্যে তুমি অতি পরিষ্কার রূপে বুঝিতে দিতেছ। যখনই কোন প্রকার মোহ-মেঘ আসিয়া আমাদের চিত্তাকাশকে আবৃত করিয়া ফেলে, তোমার নববিধান, তোমার বিধান-বাহক কেশব চন্দ্র এবং তাঁহার দলের সম্পর্কে সত্যলোক আমাদের মধ্যে প্রকাশিত হইতে কোনরূপ বাধা উপস্থিত করে, সেই অবস্থায় যখনই আমরা সরল জিজ্ঞাসু হইয়া ব্যাকুল-প্রাণে তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি, তখনই তুমি আমাদের অন্তরে সাক্ষাৎ ভাবে জীবন্ত জাগ্রত দেবতারূপে সত্যলোক প্রকাশ করিয়া এবং আমাদের লব্ধ আলোক, লব্ধ সত্যকে দিনের পর দিন আরও বর্দ্ধনশীল আলোকে, বর্দ্ধনশীল সত্যে পরিণত করিয়া, আমাদিগকে ধন্য করিতেছ। তোমার এ দয়ার, এ করুণার তুলনা কোথায় ? কিন্তু এক দিকে এত দয়া তোমার, এত কৃপা

তোমার, অপর দিকে আমরা তোমার এত কৃপার প্রতি কৃতার্থ হইয়াও তোমার নিকট বড় অপরাধী ! তোমার প্রেরিত সাধু মহাজন ভক্তবৃন্দের নিকট এবং আমাদের পরম্পরের নিকটও বড় অপরাধী ! তোমার প্রেরিত নবধর্ম, নববিধান যে ঘোষিত হইয়াছে, তাহার পক্ষাশ বৎসর এখনও তো পূর্ণ হয় নাই ; ইহারই মধ্যে তোমার বিধান-গ্রহণ, তোমার বিধানের কার্য পরিচালন সম্পর্কে, আমাদের মধ্যে কত দলাদলী, কত ঈর্ষাসুর, ভাবাসুর উপস্থিত। বঙ্গে, ভারতে, সমগ্র পৃথিবীতে তোমার এই নবধর্ম প্রচার ও প্রতিষ্ঠা জন্য, নববিধানের কার্য নির্ব্বিঘ্নে যথাযথ পরিচালনা জন্য, তুমি যে সকল প্রতিষ্ঠান, অনুষ্ঠান ও ত্রুত নিয়ম প্রভৃতি তোমার বিধান বাহক কেশবচন্দ্র যোগে এই বিধান-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত ও প্রবর্তিত করিয়াছ, তাহা স্বীকার ও গ্রহণ না করিয়া, তাহা যথাযথ অনুসরণ ও পালন না করিয়া, সে সম্পর্কে শিথিলতা ও উচ্ছৃঙ্খলতা প্রকাশ করিয়া, আমরা আমাদের কত অকল্যাণ করিতেছি, তোমার নিকট ও তোমার ভক্তদলের নিকট কত অপরাধী হইয়াছি, তুমি সকলই দেখিতেছ, জানিতেছ। আমরা দুর্বল, অসহায়, আমরা একান্ত নিরুপায়। তাই আমাদের উপস্থিত অবস্থায় ব্যথিত ও শঙ্কিত হইয়া, হে নিরুপায়ের একমাত্র উপায়, অসহায়ের একমাত্র সহায়, তোমারই শরণাপন্ন হইতেছি, তোমারই শ্রীমুখের পানে আশা ও বিশ্বাসের

সহিত চাহিতেছি। তুমি আমাদের সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া, আমাদের মধ্যে অবস্থার উপযোগী শুভ ব্যবস্থা দান কর। আমাদের প্রাণে শুভমতি, শুভবুদ্ধি জাগ্রত কর। আমরা তোমাদ্বারা জাগ্রত ও অনুপ্রাণিত হইয়া, নবোন্মেষে, নবোৎসাহে তোমার নববিধান-সাধনে প্রাণে মিলিয়া অগ্রসর হই। আমাদের এই কাতর প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —

উদারতা ও রক্ষণশীলতা।

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে উদারনৈতিক দল আছেন এবং রক্ষণশীল দলও আছেন। সামাজিক ক্ষেত্রেও উদার নৈতিক শ্রেণী আছেন, রক্ষণশীল শ্রেণীও আছেন। ধর্ম-ক্ষেত্রেও উদারনৈতিক শ্রেণী আছেন, রক্ষণশীল শ্রেণী আছেন। খুঁট ভাবে আমরা আত্মানুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই, আমাদের প্রতিজ্ঞনের ভিতরেই অল্পাধিক পরিমাণে উদারতার কার্য্য হইতেছে, আবার রক্ষণশীলতার কার্য্য হইতেছে। মানব-প্রকৃতির অন্তস্তরে ভাল করিয়া প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, মঙ্গলময় ঈশ্বর মানব-সভাবের মধ্যে উদারতার ভাব ও রক্ষণশীলতার ভাব, এ দুইটি ভাবের অঙ্কুরই রোপণ করিয়া দিয়াছেন। মানব-প্রকৃতির ক্রমোন্মেষ ও ক্রমবিকাশের জন্য এবং মানুষের পারিবারিক জীবন ও সামাজিক জীবনের বিকাশ ও পূর্ণতা সাধন জন্য, প্রত্যেক মানুষের উদারতা ও রক্ষণশীলতা, দুই বৃত্তিরই পরিচালনা প্রয়োজন। এই দুই বৃত্তির যথাযথ উন্মেষ, প্রয়োগ ও সামঞ্জস্য-বিধান বিশেষ শিক্ষা, সাধনা ও মহদৃষ্টান্ত-সাপেক্ষ।

মানুষ মহতের স্পর্শ পাইলে ক্রমে মহৎ হয়, হীন ও নীচ জীবনের স্পর্শ পাইলে হীন ও নীচ হইয়া যায়। ঈশ্বরের কৃপার দান স্বদেশের, বিদেশের, অতীতের, বর্তমানের কত সাধু, ভক্ত, মহাজনের মহজীবন আমাদের সম্মুখে শ্রেষ্ঠ আদর্শ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু ঈশ্বর সর্বাপেক্ষা মহৎ। ঈশ্বরের মহত্ত্ব অনন্ত ও অপার, তাঁহাতে হীনতার লেশ মাত্র নাই। সেই পরাৎপর পরব্রহ্ম যিনি, তাঁহাকে সাক্ষাৎ ভাবে আরাধনা করিয়া, সেই আরাধনার ভিতর দিয়া তাঁহার প্রত্যেক স্বরূপকে স্পর্শ করিয়া, প্রত্যেক স্বরূপের স্বাদ গ্রহণ

করিয়া, প্রত্যেক স্বরূপকে আত্মস্থ করিয়া, আমরা আমাদের জীবনের ক্রমোন্মেষ ও ক্রমোন্নতি সাধনের অধিকার লাভ করিয়াছি। তাঁহারই ইচ্ছিতে, তাঁহারই সাক্ষাৎ প্রেরণায় আমরা সাধু ভক্তদিগের জীবনের দেব দিক্ গ্রহণেরও অধিকার পাইয়াছি। আমাদের মত সৌভাগ্যশালী আর কে? আমাদের জীবনে উদারতা ও রক্ষণশীলতারূপ দুইটা মৌলিক বৃত্তির ক্রমবিকাশ, ক্রমপ্রকাশ এবং এ উভয়ের সামঞ্জস্য সেই ঈশ্বরেরই সাক্ষাৎ স্পর্শ ও প্রেরণা-সাপেক্ষ।

আমরা যখন চতুর্দিক্ হইতে অপ্রত্যাশিত ভাবে বন্ধু বান্ধব ও আপনাদের প্রিয়জন হইতে আঘাত প্রাপ্ত হই, যখন নিতান্ত আপনাদের জন হইতেও দূরে থাকিয়া নিজের নিশিচয়তা, বিশেষত্ব এবং জীবনের ভাল সামগ্রী যাহা, তাহা রক্ষণ করিতে বাধ্য হই, তখন হয়ত আমাদের জীবনের স্বাভাবিক উদারতার লাবণ হয়, একটু অস্বাভাবিক ভাবে হয়ত সময় সময় রক্ষণশীল হইতে ইচ্ছা হয়; কিন্তু সৌভাগ্য আমাদের এই, যখনই আমরা পূজা বন্দনার সময় ঈশ্বরের অনন্ত স্বরূপের আরাধনা করি, প্রাণ ভরিয়া অনন্ত স্বরূপের স্পর্শ পাই, যখন মানস-চক্ষে প্রত্যক্ষ করি, আমার উপাস্ত দেবতার অনন্ত বক্ষে দূর, নিকট, আমার তাজা, গ্রাহ্য সকলেই ফুল সজ্জার মত সজ্জিত রহিয়াছে, যখন দেখি, তিনি তাঁহার প্রশস্ত উদার প্রেম-বক্ষে ছোট বড়, পাপী তপসী নির্বিশেষে সকলকে ধারণ করিয়া সকলের প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন, তখন বুঝিতে পারি, আমি কোন ছার, যে আমি তাঁহারই প্রিয়জন বলিয়া, প্রিয়পুত্র কন্যা বলিয়া, অবিচারে সকলকে প্রাণে গ্রহণ করিব না। ঈশ্বরের অনন্ত স্বরূপের স্পর্শ পাইয়া আমাদের জীবনে যে স্বর্গীয় উদারতার উন্মেষ হয়, তাহারই ধারণা, তাহারই ক্রমবিকাশ-সাধনই তো আমাদের মধ্যে উদারতার শ্রেষ্ঠ সাধন। জীবনের এই সাধন-পথে সাধু মহাজনদিগের মহজীবনের দৃষ্টান্তও বিশেষ সহায়, অসামান্য সহায়।

আবার যখন আমরা ঈশ্বরের সত্য-স্বরূপের আরাধনার ভিতর দিয়া জীবনে সমধিক সত্যনিষ্ঠ হই, জ্ঞান-স্বরূপের আরাধনার ভিতর দিয়া স্বর্গীয় সামগ্রীগুলি দেখিবার, গ্রহণ করিবার ও রক্ষা করিবার দৃষ্টি খুলিয়া যায়, যখন প্রেম-স্বরূপের আরাধনায় আমাদের

হৃদয় সরস হয়, এবং সর্বাপেক্ষা ঈশ্বরকে আপনার বলিয়া, প্রিয়তম বলিয়া মনে হয়, যখন “একমেবাদ্বিতীয়ম্” স্বরূপের আরাধনার ভিতর দিয়া আমাদের জীবনে বিশেষ একনিষ্ঠ ভাব খুলিয়া যায়, পূণ্য-স্বরূপের ভিতর দিয়া যখন জীবনে শুদ্ধতা ও সার্বিক ভাবের উন্মেষ সমধিক সম্ভব হয়, তখন আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে ব্রহ্মরূপায় যাহা কিছু আত্মিক সম্পদ লাভ হয়, জীবনের যে সকল দেব দিক্ সহজে খুলিয়া যায়, সে সকল আত্মিক সম্পদ ও দেব দিক্ সমস্তে রক্ষা করিবার জন্য একটা রক্ষণশীলতার বিশেষ ভাবের উন্মেষ হয়। এইরূপে উপাসনাদির ভিতর দিয়া যেমন নব নব উদার ভাবের উন্মেষ হয়, তেমনই নব নব ভাবে রক্ষণশীলতার ভাবও উপস্থিত হয়। এ উদারতা রক্ষণশীলতার প্রতিরোধক নহে, পরিপোষক, এবং এরূপ রক্ষণশীলতাও উদারতার প্রতিরোধক নহে, পরিপোষক। কেন না, যতই আমরা অনন্ত স্বরূপের স্পর্শের ভিতর দিয়া উদার হই, ততই আমাদের জীবনের আধ্যাত্মিকতা গভীর হয়, জীবন অধিক গ্রহণে সক্ষম হয়। এই উদারতার ভিতর দিয়া সমধিক আত্মিক সম্পদ সঞ্চয় হয় বলিয়া, আত্মিক সম্পদ সম্পর্কে রক্ষণশীলতা বাড়িয়া যায়, উদারতা রক্ষণশীলতার বৃদ্ধির কারণ হয়। আবার দেব স্পর্শে রক্ষণশীলতার ভিতর দিয়া যতই আমরা জীবনে আত্মিক সম্পদে অধিক সম্পন্ন হই, ততই আমরা অধিক বলীয়ান হই, আমাদের আত্মিক লব্ধি বল আমাদের দৃষ্টি-কোণে ঈশ্বরের অনন্ত স্বরূপের সঙ্গে সমধিক যোগযুক্ত করে। আমরা তাহারই ফলে সমধিক উদার হই। উদারভাবে সকলকে গ্রহণ করিয়া ধন্য হই। এইরূপে আমাদের জীবনে উদারতা ও রক্ষণশীলতার মধ্যে বিরোধ থাকেনা, বন্ধুতা উপস্থিত হয়, মিলন সংস্থাপিত হয়, সামঞ্জস্য প্রতিষ্ঠিত হয়।

ব্যক্তিগত জীবনে উদারতা ও রক্ষণশীলতার ক্রিয়া যথার্থ রূপে সামঞ্জস্যের ভাবে চলিলে, আমরা দেখিতে পাইব, অন্য জীবনের উদারতার স্পর্শ পাইয়া আরও আমরা সমধিক উদার হইতেছি, অন্য জীবনের অনুকরণীয় রক্ষণশীলতার স্পর্শ পাইয়া আরও আমরা রক্ষণশীল হইতেছি। আপনার মধ্যেও বিরোধ নাই, অপরের সঙ্গেও বিরোধ নাই। তাই নববিধানের সাধন-ক্ষেত্রে উদারনৈতিক ও রক্ষণশীল বলিয়া দুইটা স্বতন্ত্র বা ভিন্ন

ভিন্ন দল দাঁড়াইতে পারে না। অন্য ক্ষেত্রেই তাহা সম্ভব।

উদারতা ও রক্ষণশীলতার ক্রমবিকাশ, উচ্চ উন্মেষ, উচ্চ পরিণতি ও উচ্চ সামঞ্জস্য সম্পর্কে, ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্রের জীবন বর্তমান যুগে শ্রেষ্ঠ আদর্শ। তিনি উদার হইয়া ছোট বড় সকলকে গ্রহণ করিলেন, কিন্তু আপনার জীবনের বিশেষত্ব ও বিশিষ্টতা সম্পর্কে, আপনার জীবন-লব্ধ সঞ্চিত ধর্মধন সম্পর্কে সর্বদাই রক্ষণশীল ছিলেন। তাই ব্রহ্মানন্দ জীবন-বেদের স্বাধীনতা-শীর্ষক অভিভাষণে বলিলেন, “মহামাণ্ড ঈশা মহীয়ান, হউন, ত্রীগৌরাঙ্গকেও যথেষ্ট ভক্তি করি। কিন্তু তাঁহাদিগকে জীবনের আদর্শ করি না। * * পূর্ণ আদর্শ মানুষ হইতে পারে না। যেখানে ঈশার আলোক পৌঁছিতে পারে না, ঈশ্বর আদর্শ হইয়া নিজ আলোকে সে স্থান প্রকাশ করেন।” ব্রহ্মানন্দ উদার-ভাবে স্বদেশের বিদেশের সকল স্থান হইতেই যাহা কিছু ভাল সকলই গ্রহণ করিলেন, কিন্তু বলিলেন, “নববিধান জাতীয় বিধান। নববিধান-বিশ্বাসী প্রকৃত হিন্দু”।

শ্রীকেশবচন্দ্র।

ঈশ্বর-দর্শনের অন্তরায়।

ঈশ্বর সর্বত্র নিত্য-বিদ্যমান, তবে তাঁহাকে দর্শন করা এত কঠিন কেন? কোন ব্যক্তিকে বা বস্তুকে যখন আমরা দেখি, তখন তাহার প্রতি দৃষ্টি ফিরাই বলিয়াই দেখিতে পাই; তাহার দিকে পশ্চাৎ ফিরণে কই দেখিতে পাই? তেমনি ঈশ্বরের দিকে মুখ ফিরাইয়া তাঁহার প্রতি গতা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে বা প্রকৃত প্রস্তাবে হন ফিরাটলেই আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই। কিন্তু আমাদের মন তাঁহার দিকে না ফিরিয়া, তাঁহাকে দূরে বা পশ্চাতে রাখিয়া, বিভিন্ন বিষয়ে পুরিয়া ফিরিয়া বেড়ায়; তাই তাঁহার দিকে দৃষ্টি পড়ে না, আর তাঁহাকে দেখিতেও পাই না।

শ্রীকেশবচন্দ্র-গ্রহণের অর্থ কি?

শ্রীকেশবচন্দ্রকে প্রকৃতভাবে গ্রহণ করার অর্থ, তাঁহার আত্মায় আত্মহু হওয়, তাঁহার সহিত একাত্মা হইয়া, তাঁহার ভাব, তাঁহার স্বভাব, তাঁহার প্রকৃতি, তাঁহার বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম, শুদ্ধতা আপনার করা। যদি তাঁহাকে গ্রহণ করি, তাঁহার দ্বারা আমার “অমি” লোপ হইয়া যায়, তাঁহার দ্বারা আমি যে মহাপাপী, এই পাপ-বোধ উদ্দীপন হয় ও নিত্য প্রবল হয়,

তাহার মাই আমার মা বলিয়া বিশ্বাস উদ্ভল হয়, দর্শন শ্রবণ সহজ হয়, তাহার নায় সন্তের তীব্র নীতি, মুক্তের অগলতা ভক্তি, নববিধানের মহাবোগ ধর্ম আমার হয়। আমি আর "আমি" থাকি না, "আমরা" হইয়া গিয়া সবার পরিজ্ঞানে আমার পরিজ্ঞান, বিশ্বাস করি। আমি আর কেবল আমার আপনার পরিজ্ঞান লইয়া তুটী থাকিতে পারি না, স্বার্থপর হইয়া আপনার উন্নতিই উন্নতি ভাবিতে পারি না; তাই সকল তাই তরীকে লইয়া অনন্ত মার কোলের দিকে অর্থাৎ নিত্য নবজীবনের পথে দৌড়িয়া বাইতেই মন ব্যাকুল হয়। তাহার নায় প্রেমে পাগল, ভক্তিতে মাতাল, মার কোলের শিশু হইয়া বাওয়াই বা কেশবের অমূল্য হওয়াই স্বার্থ কেশব-গ্রহণ ।

রোগের ঔষধ ।

দৈহিক রোগে উদরে ময়লা থাকিলে ঔষধ কার্যকরী হয় না, ময়লা পরিষ্কার হইলে তবে ঔষধে উপকার হয়। তেমনি যতক্ষণ না মনের ময়লা দূরীভূত, পাপ দূর হয়, ততক্ষণ দেবারাধনাও ভীষনে কার্যকরী হয় না। সেই জন্য পাপমনের সংশোধনের নিমিত্ত ন্যায়দত্ত প্রয়োজন। ন্যায়দত্তে মনের অহং তিরোহিত হইলে মার কৃপা উপভোগের উপযুক্ত অবস্থা হয়। এমনই অপরাধী ব্যক্তির মন শুলাসনে শাসিত হইলে, তবে তাহার প্রেম উপলব্ধির অবস্থা আসে; মন যতক্ষণ গরম থাকে, ততক্ষণ প্রেম ভালবাসার মনুষ্যই সে উপলব্ধি করিতে পারে না। শারীরিক রোগে যেমন, মানসিক রোগেও অবস্থাসমত ব্যবস্থা প্রয়োজন।

হিন্দুধর্মের মর্মকথা ।

নিরাকার নির্বিকার পরমাত্মাকে ব্যক্তভাবে পিতামাতা বন্ধু স্বথাক্রমে উপলব্ধি বা প্রত্যক্ষ দর্শন গোচর করিতে চেষ্টাই পৌরাণিক মূর্তি-কল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্য। যখন "সর্বং ধ্বংসং ব্রহ্ম" শাস্ত্রের নির্দেশ, তখন মূর্তিতেও তিনি বর্তমান, এইরূপ বিচারই মূর্তি-কল্পনার কারণ। আয়নার মধ্যে জীবন্ত ব্যক্তির মূর্তি যথার্থ প্রতিবিম্বিত হইতে পারে, কিন্তু সে প্রতিবিম্ব যথার্থ ব্যক্তি নয়। তেমনি মূর্তি ব্যক্তি নয় বলিয়াই তাহার দ্বারা অজ্ঞ ব্যক্তিদের সাধন-ভাব উদ্দীপন করিয়াই তাহাকে বিসর্জনের বিধি। ইহাতেই প্রমাণ হয়, মূর্তিপূজা নিত্য নয়। ইষ্ট-মন্ত্র-জপই হিন্দুর নিত্য সাধন।

ব্রাহ্মণের পক্ষে গায়ত্রী কেবল জপ নয়, "তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভগোদেবস্য ধীমাহি" অর্থাৎ সেই জগৎপ্রসবিতা পরম দেবতার বরগায় জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করি। সুতরাং চিন্তার পরমাত্মার ধ্যানই ব্রাহ্মণের বা ব্রহ্ম-সম্প্রদায়ের সাধন। হুগোৎসব তিনরাতি তিন দিন ধরিয়া হয়, কিন্তু কানীপূজা এক রাত্রিতেই শেষ হয়। অর্থাৎ হুগে বিপদের পূজা; কণিক, কিন্তু আনন্দ উৎসব ত্রিকাল-

ব্যাপী। ছোঁড়া চুল, পচা গোবর, আবর্জনা অলঙ্কারী, তাহা দূর করিয়া লক্ষ্মীর গৃহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে হয়। লক্ষ্মী-পূজা একদিন, সোভাগ্য-লক্ষ্মী যাওয়ার এ সংসারে বহাদান থাকে না। জগদ্ধাত্রীর পূজা একই দিনে তিন পূজা; জগদ্ধান্যের এমনই সর্বাদীন পূজা একই দিনে করিতে হইবে। বীরবাহু দেবসেনাপতি বৈরাগী কান্তিকের পূজা আদর্শ সন্তান লাভের জন্যই হিন্দু করেন।

নববিধানের অসাম্প্রদায়িকতা ।

নববিধান কোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম নহে। ধর্মমণ্ডলী সকলের মধ্যে যে সাম্প্রদায়িকতা, তাহা বিনাশ করিতেই এই বিধান বিশেষ ভাবে সমাগত। তাই সাম্প্রদায়িকতাকে ইনি পাপ ও অপরাধ জানিয়া সর্বতোভাবে পরিহার করেন। সুতরাং বাঁচারা ইহাকে সাম্প্রদায়িক ধর্ম মনে করেন, কিম্বা ইহাতে সাম্প্রদায়িকতা আনিতে চান, তাহারা নিকান্তই ভ্রান্ত।

নববিধান সর্বধর্মসম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক ভাব অপনোদন-পূর্বক, সর্বধর্মের সম্মিলন সম্পাদন করিতেই ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত। সুতরাং কোন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যেই নববিধান আপনাকে নিবদ্ধ করিতে পারেন না, কিন্তু উদার ভাবে সকল ধর্মকেই আপনার বক্ষে স্থান দান করেন, সকলকে উদার প্রেমে আলিঙ্গন করেন, এবং সহানুভূতি যোগে সকলের সহিত সখ্যতার সম্পাদন করেন।

হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব, জৈন, কবীরপন্থী ইত্যাদি সকল ধর্মের সকল শাখা ও সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর ঐক্য এবং মিলন সম্পাদন করিতে ও তাহাদের মধ্যে বিভিন্নতা-প্রতিপাদক বিষয় পারস্পরিক পূর্বক শান্তি সংস্থাপন করিতেই ইনি আগিয়াছেন। পরন্তু সকল ধর্মের মধ্যে নবজীবন সঞ্চার করাই নববিধানের বিশেষ উদ্দেশ্য।

এই সকল ধর্মের মধ্যে যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু ধর্ম, যাহা কিছু নীতি, সকলই নববিধান গ্রহণ করেন। হিন্দুর প্রকৃত হিন্দুত্ব, মুসলমানের মুসলমানত্ব, খৃষ্টানের খৃষ্টত্ব, বৌদ্ধের বৌদ্ধত্ব, বৈষ্ণবের বৈষ্ণবত্ব, সকলই নববিধান-বিশ্বাসী গ্রহণীয়; সুতরাং হিন্দুর কাছে তিনি হিন্দু, মুসলমানের কাছে তিনি মুসলমান, খৃষ্টানের কাছে তিনি খৃষ্টান, বৌদ্ধের কাছে তিনি বৌদ্ধ, বৈষ্ণবের কাছে তিনি বৈষ্ণব, শাক্তের কাছে তিনি শাক্ত। এইরূপ সকলকারই সহিত সহানুভূতি ও প্রেম-যোগে একতা-সাধন করাই নববিধানের সাধন।

তাই সকল ধর্মের সকল সাধন, সকল অমুষ্ঠান, সকল পূজা অর্চনা, সকল শাস্ত্র মন্ত্র, যোগ, ভক্তি, কর্ম, জ্ঞান, সাধু ভক্ত, মহাপুরুষ, মহাত্মা নববিধানবাদীর বরগায়, স্তবনীয়, এবং গ্রহণীয়। কাহাকেই তিনি পরিভ্যাগ করেন না, এবং সকলকেই আত্মস্থ করিতে ও অনুসরণ করিতে চেষ্টা করেন।

নববিধানবাদী দুর্গোৎসবও করেন, শ্রীপূজাও করেন, কাণীপূজাও করেন, চৈতন্যোৎসব, খুষ্টোৎসব, মহরম, বুদ্ধোৎসব ইত্যাদি কিছুই পরিহার করেন না; বরং তাহা না করিলে প্রকৃত ধর্মসাধন অপূর্ণ রহিল, ইহাই বিশ্বাস করেন।

সমগ্র মানব-সমাজকে এক অখণ্ড সূত্রে সংগৃহীত করিতে নববিধান সমাপ্ত। তাই যেখানে যে মানুষ যে ধর্ম অবলম্বনে যে কিছু অমুষ্ঠান করেন, তাহার সহিত সহানুভূতি ও যোগ রক্ষা করা নববিধানের বিশেষ সাধন।

নববিধানের মানুষ,—উদার মানুষ; তিনি কোন জাতি, সম্প্রদায়, দল, বা দেশে আবদ্ধ নন। তিনি যেখানে থাকেন, যেখানে যান, যাহার সহিত মেলেন, সেখানের লোক হইয়া নববিধান সাধনে নিরন্তর হন। মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করা নববিধানের প্রধান সঙ্গ; তাই ভাইএর সহিত ভ্রাতৃত্ব সাধন করিয়া তাঁহার সহিত সমজীবন হইতে হইবে, ইহাই আমাদের সাধন।

নববিধানের মূল ভিত্তি ও মধ্য বিন্দু এক জীবন্ত ঈশ্বর। তাঁহারই উপর পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া এবং তাঁহারই পবিত্রাশ্রয় প্রেরণার প্ররোচিত হইয়া সর্ব ধর্ম এবং সর্ব সম্প্রদায়ের সকল সত্য ও সাধন আমরা গ্রহণ ও অবলম্বন করিব এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণের সহিত সখ্যতাব সম্পাদন করিব।

নববিধান সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক হইলেও ইহার বিশেষত্ব আছে; তাই বলিয়া ইহাতে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা স্থান পাইবে না। একেখরে বিশ্বাস ইহার ভিত্তি হইলেও, একেখর-বাদী যে কর্তী সম্প্রদায় এ পৃথিবীতে রহিয়াছেন, তাঁহাদের কাহারও সহিত নববিধান পূর্ণভাবে এক নহেন। আর্গ্যসমাজ, ইউনিটেরিয়ান, বা বাণাই নাম দিয়া বিভিন্ন একেখর-বাদীগণ যে এক একটি দল বা সম্প্রদায় গঠন করিয়াছেন, তাঁহাদের সহিত অনেক মতের একতা থাকিলেও কাহারও সহিত নববিধান সর্জনীন ভাবে এক নহেন। ব্রাহ্ম নাম লইয়াও এমন অনেকে আছেন, যাহারা নববিধান বিশ্বাস করেন না। সুতরাং তাঁহাদেরও সাম্প্রদায়িক ভাব আমরা কেমনে স্বীকার করিতে পারি?

নববিধান কোন সমাজ বা দলে নিবদ্ধ নহেন। সুতরাং ব্রাহ্মধর্ম হইতে নববিধান উদ্ভূত হইলেও, ব্রাহ্মসমাজ নামে যে বিভিন্ন শাখা বা দল হইয়া দাঁড়াইতেছে, তাহার সহিত নববিধান এক নয়। সর্ব প্রথমে যাহার জীবনে বিশ্বাস নববিধান সঞ্চাৎ করিলেন, তিনি যে রূপে উদার অসাম্প্রদায়িক ভাবে সর্বসাধারণ মধ্যে সামঞ্জস্য দর্শন করিলেন, সকল শাস্ত্র এবং সাধুত্বের এক অখণ্ড সূত্রে গাঁথিলেন এবং সকল মানবকে আপন সখ্য প্রত্যক্ষ রূপে গ্রহণ করিলেন, সেইভাবে তাঁহার সহিত সমধর্মী সমবিশ্বাসী, সমভক্ত হইয়া আমাদের কাছে নববিধান প্রায়ন করিতে হইবে। তিনি নববিধানের মৃত্তমান জীবন

করিয়া, নববিধানের আচার্য ও নেতা হইলেও, তিনি আমাদের কাছে তাঁহার সহিত একাদ্য তাই বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, যেন আমরাও তাঁহার সহিত একাদ্য হইয়া পরস্পরের সহিত এবং সকল মানবের সহিত ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে নিবদ্ধ হইতে পারি।

মালা গাঁথিতে হইলে সূত্র যেমন অভ্যস্তরে লুকাইয়া থাকে, তেমনি নববিধান সর্বধর্ম, সর্ব সম্প্রদায়, সর্ব শাস্ত্র, সকল সাধু, ভক্ত এবং মানবের মিলন-সূত্র-বন্ধন। ব্রাহ্মধর্মের সহিত সর্বধর্মের মিলন-সূত্র নববিধান। ইহাকে কোন এক ধর্মমতে বা দলে নিবদ্ধ করিয়া যেন নববিধানের সার্বজনীন উদারতা ও অসাম্প্রদায়িকতা আমরা নষ্ট না করি।

জীবন ও মৃত্যু

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আত্মতত্ত্ববিদ কোন শক্তির ঐকান্তিক অভাব স্বীকার করেন না। ভারতবর্ষে আত্মিক ও নাস্তিক বৃত্ত প্রকার দর্শন-শাস্ত্র আছে, তত্তাবতের মত এক না হইলেও, প্রকৃতির তিনটি মূলশক্তি বা গুণ—সব রজঃ তমঃ সন্ধে কাহারও বিবাদ দেখা যায় না। সবুগুণ প্রকাশাত্মক, রজোগুণ ক্রিয়াত্মক এবং তমোগুণ আবরণাত্মক। এই তিন গুণ পরস্পর বিরোধী হইলেও এক সঙ্গে থাকে, সুতরাং প্রাকৃতিক সমস্ত বস্তুই ত্রিগুণাত্মক। যখন যে গুণ প্রধান হয়, তখন সেই গুণের অধীনে অপর দুই অপ্রধান গুণ কার্য করে। এই তিন গুণের বৈষম্য এবং সমবায়ের জড় এবং জীব জগতের সমস্ত বস্তুর সৃষ্টি, স্থিতি, লয় হইতেছে। লয় অর্থে একেবারে ধ্বংস নয়, কিন্তু কোন প্রকার অবস্থায় লীন হয়ে থাকা। অন্ধকার যেমন সমস্ত বস্তুকে ঢেকে রাখে, সেইরূপ আবরণাত্মক তমোগুণও জগৎকে ঢাকিলে লয় বলে। জীবের জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তির সহিত জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয়ের তুলনা করা যাইতে পারে। জীবের এই তিন অবস্থা যেমন ক্রমাগত চাকার মত ঘুরিতেছে, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয়ও সেইরূপ ক্রমাগত ঘুরিতেছে। ভারতের দার্শনিকেরা এই সকল শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করেন, কোন শক্তির অভাব স্বীকার করেন না, কিন্তু এক শক্তিদ্বারা অপর শক্তি অভিভূত হইয়া থাকে, ইহা স্বীকার করেন। সূর্য যেমন আপন কিরণ দ্বারা নক্ষত্রকে অভিভূত করে, সেইরূপ আত্মপ্রকাশে ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি অভিভূত হয়। এই আত্মপ্রকাশ বা আত্মজ্ঞানকেই অনেকে মুক্তি বলেন। তাহা থাকেন, কিন্তু ভক্ত কেবল আত্মজ্ঞানেই পরিতৃপ্ত নন। তিনি কেবল ত্রিগুণকে অভিভূত করিয়া তুষ্ট নহেন। তিনি পরমার্থ গম্য পরমাত্মা পুরুষোত্তমের সহিত যুক্ত হইয়া ঐক্যমুখি হইবার সেবার নিযুক্ত রাখিতে চাহেন, অল্প কোন রূপ মুক্তি তিনি চাহা করেন না। আত্মজ্ঞান হইলে মৃত্যুকে ভয় করা হয় না। সত্য কিন্তু ভক্ত শুধু মৃত্যুঞ্জয় হইয়া থাকিতে চান

না, ভগবানের হাতের যন্ত্র হইয়া ভগবানেরই কাজে নিরন্তর থাকিতে চান।

প্রাচ্য দার্শনিক বলেন, মৃত্যু জীবনী-শক্তির অভাব; প্রতীচ্য দার্শনিক বলেন, না, ইহা কোন শক্তির অভাব নয়, ইহা ত্রিগুণ-বয়ী প্রাকৃতিক শক্তির কার্য। ঐ গুণত্রয়ের বৈষম্য হেতু জগতে জন্ম, মৃত্যু, আবির্ভাব ও তিরোভাব নিত্যই চাইতেছে। জীবাত্মা যিনি, তিনি ত্রিগুণাতীত, প্রকৃতির উর্দ্ধ, গুণের বস্তু, প্রাকৃতিক শক্তির কার্য্য জন্ম মৃত্যু তাঁহার কাছে পৌছিতে পারে না। কিরূপে পঞ্চভূতময় দেহ পঞ্চভূতের দ্বারা রক্ষিত, আবার সেই পঞ্চভূতের দ্বারা বিনষ্ট হয়? যে জল, বায়ু, ভেজ না হলে জীবনের রক্ষা হয় না, আবার উহারাই সেই দেহনাশের কারণ হয় কিরূপে? প্রাচ্য পণ্ডিতেরা বলেন, জীবনী-শক্তি এই মারাত্মক শক্তি সকলকে দেহ-রক্ষার্থ উপযোগী করিয়া লয় এবং সেই জীবনী শক্তির অভাবে ঐ মারাত্মক শক্তি সকল জীবনকে নাশ করে। প্রতীচ্য পণ্ডিতেরা বলেন, যখন দেহের জীবন প্রাকৃতিক শক্তির উপরেই নির্ভর করে, জীবদেহ যখন অস্ত্র জীবদেহ গ্রাস না করিলে রক্ষা হয় না, তখন জীবনী শক্তির অপর প্রাকৃতিক শক্তির উপরে কি অধিকার থাকিতে পারে? আরও এক কথা এই, জীবনী-শক্তি কাহার দ্বারা পরিচালিত হইয়া দেহে থাকে এবং দেহত্যাগ করে? অতএব দেখা বাইতেছে যে, এই প্রাকৃতিক জীবনী-শক্তির অপেক্ষা অধিকতর বলবতী শক্তি আছে, যে শক্তি এই সমস্ত প্রাকৃতিক শক্তিকে পরাজিত এবং পরিচালিত করিতে পারে—সেই শক্তি জড়শক্তি নয়, চৈতন্যময়ী আত্মশক্তি। জীব যখন অহঙ্কারের বশে প্রকৃতির খেলাকে আপনার খেলা মনে করে, তখন সে প্রাকৃতিক বদ্ধ জীব; সংসারের সুখ দুঃখ, জীবন মরণ স্বন্দেহ মধ্যে পড়িয়া শাস্ত্রির অবেষণে অশান্তি ভোগ করে। দেহকেই আত্মা মনে করিয়া সদাই ভয় ও ভাবনায় কাল কাটায়। আর যখন সে আপনাকে প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র জানে, তখন সে সকল প্রকার স্বন্দেহ, জীবন মরণের অতীত অজ্ঞর, অমর, অক্ষর আত্মার দর্শনে প্রশান্ত হয়। তখন সে প্রকৃতির খেলাকে আর আপনার খেলা মনে করে না, সে ঐ খেলা দেখে, খেলার সঙ্গী হয় না। ইহাতেও মানুষের অহঙ্কার যায়না, পরে যখন সে এই আত্মার নিয়ন্তা পরমাআর বা পুরুষোত্তমের সন্ধান পায়, তখন সে আপনাকে নিয়ন্তার হাতের পুঁতুল অনুভব করে। নিরহঙ্কারী হইয়া, তিনি যেমন সাজান তেমনি সাজে, যেমন করান তেমনি করে, “গামি আনার” বলিবার স্বাভাব্য কিছুই থাকে না।

জগতের বাহিরের দিকটা ভীষণ বিরোধ-পূর্ণ বোধ হইলেও ভিতরের দিকটা অতিশয় মধুর, প্রেম-পূর্ণ। সমুদ্রের উপরে মারাত্মক ঢেউ থাকিলেও ভিতর স্থির এবং রত্নপূর্ণ। জগতের বাহিরে নানা প্রকার ধ্বংস-লীলা দেখিয়া বাহারা

ইহার তত্ত্ব নিরূপণ করিতে অক্ষম, তাহারা এই বিরোধের সহজ সমাধান করিয়াছে। তাহাদের বিবেচনায় বাহা ভাল, তাহা ঈশ্বরের কাণ্ড, আর বাহা মন্দ, তাহা সন্তানের কার্য্য, একরূপ দেব ও দানব দুইজনকে স্বীকার করার, এই বিরোধের সমাধান না হইয়া আরও বাড়িয়াছে। অধিকাংশ ধর্মশাস্ত্রে ঈশ্বর ও সন্তান দুইজনকে মানিয়া, ঈশ্বরের দয়াকরূপ বজার রাখিতে চেষ্টা করা হইয়াছে। ইহাতে দেব দানবের যুদ্ধ বিগ্রহ কিছুই কমে নাই। একমাত্র ঔপনিষদধর্ম ইহার তত্ত্ব বুঝিয়া, দৃঢ় বিশ্বাস ও সাহসের সহিত প্রচার করিয়াছে যে, একই ব্রহ্ম জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কর্তা। যিনি জগতের ঈশ্বর, সর্বজীবের লালন-পালন-কর্তা, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, সর্ব-নিয়ন্তা, সকলের হিতকারী, প্রেম-বরূপ, তিনিই আবার সকলের ধ্বংসকারী ভীষণ কাল। যিনিই শিব, তিনিই রুদ্র; যিনিই স্বপ্নান-কালী, তিনিই বৈষ্ণবী জগদম্বা। যে স্থা ভাপ ঘের, সেই স্থগাই জল দেয়। যে কাল নিখন করে, সেই কালই বন্ধন করে। এই স্বন্দেহ যথা মাত্রার অবচ্ছন্ন বস্তু হয়, অপ্রকাশ প্রকাশ হয়, মরণ জীবন হয়। এই স্বন্দেহ মিলনে বিপদে সম্পদে, সুখে দুঃখে, জীবনে মরণে, প্রত্যেক ঘটনাতে দয়াময়ের দয়া উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর ভাবে প্রকাশ পায়। জীবন মরণ উভয়েই দয়াময়ের দয়া কীর্তন করে। শ্রীহরির এই বিশ্বরূপ দেখিয়া ব্রহ্মদশী বলেন, “ব্রহ্ম বস্তুে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যাং।” “হে দেব যদি তোমার ইচ্ছা হয়, তবে এই ভীষণ মৃত্যুর মুখোবটা খুলে তোমার সেই ভুবন ভূগান মুখ খানি দেখাও। আমার হচ্ছা নয়, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, আবার বলি, সহস্রবার বলি, নিত্যই বলি, দয়াময়, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক।”

যাঁহারা নিজ বুদ্ধিধারা মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন, তাঁহারা বৌদ্ধ নামে খ্যাত এবং যাঁহারা ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া মৃত্যুজয় করিয়া আত্মবিস্মরণশীল, তাঁহারা বৈষ্ণব নামে বিখ্যাত। এখন এই উভয়ের মধ্যে প্রভেদ কি, জানা আবশ্যিক; কেন না, আমরা বাহিরের চাকচিক্য দেখিয়া প্রায়ই ভুলিয়া যাই। জড়ে ও জীবে যেরূপ প্রভেদ, বৌদ্ধে ও বৈষ্ণবে সেইরূপ। একের উন্নতি বাহির হইতে, অপরের উন্নতি ভিতর হইতে। ভূপতির শিরোভূষণ এক টুকরো হীরা হইতে সকলের পদদলিত একটো বাসের প্রভেদ কি? উভয়েই পঞ্চভূতময়, উভয়েই পদার্থ-বিধির অধীন। উভয়েই দেখিতে সুন্দর, বরং হীরার চমকে চিত্ত চমৎকৃত হয়। তথাপি ঐ ভূগ-খণ্ডের মধ্যে একটা একরূপ নিগূঢ় বস্তু আছে, বাহা ঐ হীরক-খণ্ডে নাই। সেই নিগূঢ় বস্তুটি জীবন, বাহা ভূপের আছে, হীরকের নাই। ইহা বাসের আছে, কিন্তু হীরার নাই। এই জীবনের জন্তই ঐ বাস উজ্জল হীরা হইতে এক স্বতন্ত্র পদার্থ এবং মানুষ ছাড়া সকল জীবেরই অতিশয় আদরণীয়। হীরাকে পারে ঠেলে সকল

জীবই ঘাসের উপরে শুয়ে ব'লে কতই আরাম পায়, আবার কোন কোন জীব উচ্চ খেয়ে গ্রাণ বাঁচায়। বৈষ্ণব আপনায় জীবন অন্তরতম পুরুষোত্তমে নির্ভর-পূরক অনন্তকাল অমৃত-রস-পানে সঞ্জীবিত, বুদ্ধি বাহু জন-সমাজ হইতে মনুষ্যোপাঞ্জিত বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্ম, ধন সম্পত্তি সংগ্রহ করিয়া বিভূষিত হয়। মণ-মাণিকা-খচিত, বিবিধবর্ণে রঞ্জিত, বিবিধ ভূষণ দ্বারা বিভূষিত দেহ, দেহের জীবন রক্ষা করিতে পারেনা। শব দেহকে বিভূষিত করিলে তাহার সৌন্দর্য্য কতক্ষণ থাকে? বৈষ্ণব কোন এক বাহ্য শক্তির উৎকর্ষ-সাদনের বা প'রমাণের ফল নয়, কিন্তু কোন এক স্বতন্ত্র আত্মর শ'ক্তির গুণের, পুরুষোত্তমের সহিত সন্নিগনের ফল। ইহাই মুক্তার অতীত অনন্ত আনন্দ-পূর্ণ জীবন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীহরির সেন।

ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের সঙ্গে।

শ্রীকেশবচন্দ্র সকল সময়েই আমার খোঁজ খবর লইতেন। আমি কখন কি করি, কোথায় যাই, তাহারও অনুসন্ধান রাখিতেন এবং আমার সকল সং-উদ্যমে উৎসাহ দান করিতেন।

আমি কিছুদিনের জন্য ব্রতের ভাণে মেডিকাল কলেজের হাঁসপাতালে রোগীদের দেখা শুনা করিতে ও তাহাদের অভাবাদির অনুসন্ধান করিয়া যদি কিছু সেবা করিতে পারি, তাহার জন্য প্রায় প্রতিদিন যাইতাম। কে কেমন আছে, আলাপ পরিচয় করিতাম, কাহারও কাছে একটু কিছু পড়িয়া শুণাইতাম, কাহারও বাড়ীতে চিঠি লিখিয়া দিবার আবশ্যক হইলে তাহা লিখিয়া দিতাম। কাহারও কিছু খাবার বা ফল কিনিয়া আনিয়া দিতাম। কাহারও বেশী কষ্ট হইতেছে দেখিলে, ডাক্তারকে বা সোবকাকে ডাকিয়া আনিয়া দিতাম। শ্রীকেশবচন্দ্র কাহার নিকট এই সংবাদ পাইয়া, একদিন কতকগুলি হাত পাখা কিনিয়া আনিয়া হাঁসপাতালের রোগীদের বিতরণ করিবার জন্য দিলেন। ইহাতে আমি কতই যে উৎসাহিত হইলাম ও আপনাকে ধন্য মনে করিলাম, বলিতে পারি না।

যে দিন “হোম” অনুষ্ঠান প্রথম অনুষ্ঠিত হয়, সে দিন আমি আমার পল্লীতবনে গিয়াছিলাম। ফিরিয়া আসিলে, শ্রীকেশব-চন্দ্র আমাকে সে উপলক্ষে না দেখিতে পাইয়া, আমি যে একটা বিশেষ অনুষ্ঠান সাধনের সুযোগ হারাইয়াছি, তা বলিয়া দুঃখ করিলেন।

পর সপ্তাহে “জল-সংস্কারের” অনুষ্ঠান উপলক্ষে, বয়ং আমার মাথায় অতি পবিত্র ভাবে এবং আদর পূরক সুগন্ধিত তৈল মর্দন করিয়া দেন। সে সময়ে যে ভাবে আস্তে আস্তে কিছুক্ষণ ধরিয়া তৈল মর্দন করেন, তাহা এখন স্মরণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। তৈল মাখাইয়া কমলসরোবরের

বাটে বসাইয়া কুণ্ড হইতে জল ঢালিয়া যে অভিষেক দান করেন, তাহাতে সভাই তখন সকল পাপ খোঁত হইল মনে হইয়াছিল। এইরূপে প্রচারক মহাশয়দিগের ও আমাদের দলের যারা উপস্থিত ছিলেন, সকলের অভিষেকান্ত মন্দিরাদিগেরও জল-সংস্কার হয়। সে সময় আমরা চলিয়া আসিয়াছিলাম।

যখন আচার্য্যদেবের মধ্যমা কন্যা শ্রীমতী সাবিত্রী দেবীর বিবাহের সন্ধ্যা হইত, প্রথম আমাদের পরিচিত একজনের সঙ্গে সন্ধ্যার কথা হয়। তাঁহাকে আমি চিনিলাম, তাঁর যৌবন-সুন্দর-স্বভাব সন্ধ্যা আমার কিছু জামা ছিল। সন্ধ্যার প্রস্তাব শুনিয়া আমি শ্রীকেশবচন্দ্রকে তাহার কথা কিছু বলি, তাহাতে সে সন্ধ্যা ভাঙিয়া যায়। সেই সময়ে কুমার গজেন্দ্র নাথের বারিষ্ঠারী পাশ করিয়া বিলাত হটতে আগমন করেন, পরমহংস দেবের নিকট যাইবার সময় ষ্টামারে তাহার সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় হয়। তাঁহাকে অতি শিষ্ট ও শাস্ত্র-প্রকৃতির যুগ দেখিয়া তাঁর প্রতি আমার বিশেষ আকর্ষণ হয়। তাই আচার্য্যদেবকে তাঁর কথা বলিয়া বিবাহের সন্ধ্যা করিতে অনুরোধ করি। কণাভার্তী ঠিক হইলে যে দিন পাকা দেখা হয়, যুবাদের মধ্যে স্বর্গীয় নলীনবিহারী সরকারকে ও আমাকে অনুষ্ঠানে যোগদান ও শ্রীতি-ভোজন করিতে আচার্য্যদেব নিমন্ত্রণ করেন। যুবকদলের অগ্র কাহারও সে নিমন্ত্রণের সৌভাগ্য হয় নাই।

একদিন আচার্য্য কেশবচন্দ্র কি কথায় কথায় আমাকে বলেন, “দেখ তোমারই মত এক সময় আমি রোগী ছিলাম।” আমি তখনই তদন্তের বলিলাম, “তবে ত আমার আশা আছে।” তিনি বলিলেন, “আশা আছে বই কি।” দেখ সন্ধ্যা সে আশা পূর্ণ হইবে কিনা জানি না, আত্মা ও মন সন্ধ্যা সে আশা পূর্ণ হইলেই কৃতার্থ হইবে।

একবার আমেরিকার “Presidents Words” নামক একখানি পুস্তক দেখাইয়া আচার্য্যদেব বলিলেন, “আমরা উপদেশ থেকে এমনই করে সার-সংগ্রহ যদি কর্তে পার, ভাণ হয়।” তখন জীবনবেদ কথায় কথায় ছাপা হইতেছিল, কয়েক ফর্ম্ম আমাকে তখনই দিলেন। আচার্য্যের এই ইচ্ছা পালন করা আমার জীবনের একটি বিশেষ ব্রত মনে করি। দেখি, মা যদি তাহাতে কৃতকার্য্য করেন, ধন্য হইবে।

পরমহংস রামকৃষ্ণদেব নবনুদ্বান নাটক অভিনয় সময়ে বোধ হয় ছইবার ও যখন মত্তিরায়ের যাত্রা হয় তখন আচার্য্য-তবনে আসিয়াছিলেন। আর একবার ষ্টামারে করিয়া আচার্য্যদেব সঙ্গে আমরা দক্ষিণেশ্বরের বাটে পৌঁছিলামাত্র, পরমহংস শ্রীকেশব-চন্দ্রকে একেবারে আলিঙ্গন করিয়া তাহা বিস্তারিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “তুমি শ্রাম আমি রাণা, আমি রাধা তুমি শ্রাম, তুমি শ্রাম আমি রাধা, আমি রাধা তুমি শ্রাম” বার বার এই কথা বলিতে বলিতে একেবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন।

ঐকেশবচন্দ্র যখন কোন ইংরাজের সঙ্গে দেখা তুলি করিতে বা ইংরাজী বক্তৃতা দিতে বা কোন প্রকাশ্য সভা সমিতিতে যাইতেন, চোগা চাপকান পরিয়া যাইতেন। আবার হরিনাম করিতে বা উপাসনা করিতে যখন যাইতেন, কাপড় পরিয়া গৈরিক গায়ে দিয়া যাইতেন। গৈরিক কিন্তু কখনও পরিধের রূপে ব্যবহার করিতেন না। হরিনাম করিতে যাইতে হইলে প্রায় খালি পায়েই যাইতেন।

একবার অকস্ফোর্ড মিশনের প্রচারকগণ আমাদিগকে “At Home” এ নিমন্ত্রণ করেন। ঐকেশবচন্দ্র যথার্থীতি চোগা চাপকান পরিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গমন করেন, ও মিশনারী বন্ধুদের সঙ্গে কতই যথালাপ করেন। আবার সেখান হইতে ফিরিয়া কমল কুটীরে আসিয়া, বেশ পরিবর্তন করিয়া, গৈরিক গায়ে নগ্নপদে সঙ্গীতাচার্য্য-প্রমুখ সদলে আমাদিগকে লইয়া পথে হরিনাম করিতে করিতে অকস্ফোর্ড মিশন হাউসে উপনীত হইয়া সংকীর্্তন করেন। সাহেবেরা দ্বারে আসিয়া অভ্যর্থনা করেন। তখন বোঝাতার ষ্ট্রীটে অকস্ফোর্ড মিশন হাউস ছিল।

গাজীপুর-প্রবাসী স্বর্গগত নিতাপোপাল রায় বলিয়াছিলেন, তিনি আচার্য্য কেশবচন্দ্রের প্রমুখ্যৎ নিম্নলিখিত উক্তিগুলি শ্রবণ করিয়াছিলেন :—

(১) “খৃষ্টের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ আমি খৃষ্টের Footnote।”

(২) “বিরোধিগণ যদি আমার সঙ্গে মিলে ১২ দিন উপাসনা করেন, নিশ্চয় মিলন হয়।”

(৩) “যেখানে আমার পিতার মন্দির, আমি সেইখানেই প্রণাম করি।” সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের সম্মুখে সংকীর্্তন করিতে করিতে গিয়া যে সময় প্রণাম করেন, তাহার পর তপোবনে এই কথা বলিয়াছিলেন। সেই দিন কমলকুটীরে ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন, “উহার মন্দিরের দ্বার বন্ধ না করিলে মিলন অনেক এগিয়ে যেতো।”

(৪) ডায়েবিস রোগাক্রান্ত হইলে দিল্লীর হাকিম জিজ্ঞাসা করেন, আপনি কি কোন বিশেষ শোক পাইয়াছিলেন? তাহার উত্তরে আচার্য্য বলিয়াছিলেন, “অধোরের শোকের কথা তখন মনে পড়িয়াছিল, তাই বলেছিলাম।”

(৫) “অধোরের অন্তর চেরে Characterএ জীবনে বড়, যদিও আমি Positionএ বড়।”

(৬) “সব ভক্তেরা, সব ধর্ম্য ক্রমে এগুচ্ছে, এগিয়ে যাচ্ছে।”

(৭) “এখন এমন হুঁপে যে, এক একজন ধর্মের ভিতর বসে থাকবেন, আর যারা বাহিরে থেকে তাঁদের দেখবে, তারাও তাঁদের নিখাসে শুদ্ধ হয়ে যাবে।”

অমৃগুহীত।

শ্রীমদ্ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব।

কলিকাতা।

গত ১৯শে নভেম্বর, শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের জন্মোৎসব উপলক্ষে, প্রত্যুষে ভাই প্রিয়নাথ বন্ধু সচ আচার্য্যদেবর কলুটোলার ভবনে উষাকীর্্তন করিয়া জন্মগৃহদ্বারে প্রার্থনা করেন। পরিবারস্থ অনেকে আসিয়া তাহাতে যোগদান করেন। পরে ৭১০ টায় কমলকুটীরস্থ নবদেবালয়ে উপাসনা হয়। শ্রদ্ধেয় ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনার কার্য্য করেন। সন্ধ্যায় তিস্তোীরিয়া বালিকাবিদ্যালয়ে মেয়েদের উদ্‌যোগে কল্লভরুর অনুষ্ঠান হয়।

সন্ধ্যার পর ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে আলোচনাদি হয়। প্রথমে সঙ্গীত হয়, সঙ্গীতান্ত্রে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। তৎপর ভরিসেনার শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার তট্টাচার্য্য আপনার চক্ষে যেদ্রুপ দেখিয়াছেন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের বিশেষ বিশেষ কথা অতি শ্রদ্ধার সহিত বর্ণনা করেন। তিনি বলেন, একদিন কমলকুটীরের বাড়ীর নিম্নের বাহিরের বারান্দায় অথবা কড়ি বারান্দায় তাঁহার কয়টি বন্ধু মিলিয়া “বন্ধুতা” বিষয়ে আলোচনা করিতেছিলেন, এমন সময় কেশবচন্দ্র উপর হঠতে নামিয়া আসিলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন্ বিষয়ে আলোচনা হইতেছে? উত্তর হইল, “বন্ধুতা” বিষয়ে। তিনি বলিলেন, তোমাদের মধ্যে একজন অপর একজনকে এমন বন্ধুরূপে পাইয়াছে কি, যার উপর আপনার জী পুত্র কন্যা সকলের ভার অর্পণ করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া, তোমার প্রয়োজন হইলে, কোন দূর দেশে চলিয়া যাইতে পার? দেখ, এই সহরে অনেকে বাস করেন, প্রয়োজন হইলে একজন অপর বন্ধুর উপর আপনার জী পরিবারের ভার রাখিয়া দূর স্থানে চলিয়া যান; তোমাদের মধ্যে কি এমন বন্ধুতা জন্মিয়াছে? কেশবচন্দ্র আরও বলিলেন, যখন প্রিয়জনের জুতাটাও মিঠে পোষ হয়, তখন বলি, যথার্থ বন্ধুতা। বক্তা বলিলেন, ব্রহ্মানন্দের এই শেষ কথার জীবন্ত সাক্ষ্য তিনি পরবর্তী সময়ে পাইয়াছেন। মহাজনগণের বাক্য যে বৃথা হয় না, তাহার জীবন্ত প্রমাণ তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। বক্তা বলিলেন, ব্রহ্মানন্দের এ কথার অনেক দিন পরে তাঁহার পরিচিত কোন পরিবারের একটি বিধবা কন্ডার সঙ্গে তাঁহার কথাবার্তা হয়। কন্ডাটি ১৪বৎসরের সময় বিধবা হয়। কন্ডার আত্মীয় স্বজন তাহার পরলোকগত স্বামীর জিনিষপত্র স্মৃতি-চিহ্ন স্বরূপ বাহা কিছু তাহার পাইল, কন্ডার নিকট হইতে সরাইয়া তাহার চক্ষু মনের অগোচর করিল, পাছে সে সকল দেখিয়া ও স্মরণ করিয়া কন্ডার মনে শোক হুঁপ উপস্থিত

হয়। কভার নিকট তাহার বামীর এক জোড়া জুতা ছিল, কন্যা গোপনে সেই জুতা বন্ধ করিয়া আপনার বাক্সে রাখিয়া দিয়াছিল। কন্যাটির বিধবা চণ্ডীর অনেক দিন পরেই সম্ভবতঃ এই বস্তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে এই সব কথাবার্তা হইতেছিল। কন্যাটি মনের গভীর কথা বলিতে গিয়া বলিল, সংসারে একটা সামগ্রী যাত্র আমার সর্বাঙ্গেক্ষা প্রিয়, সেটা আমার স্বর্গগত বামীর জুতা, বামীর ঐ নিদর্শন টুকু আমার আছে, উহাই আমার অতি প্রিয়। বক্তা বলিলেন, মহাজন-গণ বাহা বলেন, তাহা কেমন সত্য, এই ঘটনার তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। তৎপর বক্তা কেশবচন্দ্রের ভক্তি প্রেমোন্মত্ততার কথা উল্লেখ করিয়া, বচক্ষে বেক্রপ দেখিয়াছেন, তাহাই বর্ণনা করিয়া বলিলেন, চলে, সুবক, বৃদ্ধগণ বিভিন্ন চক্রাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রমত্তভাবে নৃত্য করিতেছে, শরীরের অগ্রনৃত্য সবেও তরু কেশবচন্দ্র বীরবেশে কি যে উন্মত্ততার সহিত নৃত্য করিতেন, তাঁহার সেই উন্মত্ততার দিবা স্পর্শ সকলের জীবনে ভক্তির নৃত্য, উন্মত্ততা স্ফুরিত হইত। বীডেন পার্কে তাঁহার শেষ বক্তৃতা কালে তাঁহার শরীর নিতান্ত ভয় ছিল, কিন্তু তাঁহাকে খামার কে? এক একবার গাড়ী লইয়া বসান হয়, কীঠনের ভাবে আত্মহারা চটয়া সেই শরীরে গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়েন, ধরিয়া রাখা যায় না। এ তরুবার ঐগোরাঙ্গের মহাভাবের মন্তব্য।

তৎপর ঐযুক্ত অঘোর নং রায় কেশবচন্দ্রের দয়া ও সেবার বিষয় বচক্ষে যাহা দেখিয়াছেন, অনেক ঘটনা উল্লেখ করিয়া বলেন। কেশবচন্দ্রেরই নির্দেশে স্বর্গগত ভাই উমানাথ গুপ্ত অনেক দ্রব্য বা বিপদগ্রস্ত লোকের সেবা-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া সেবা শিক্ষা করেন; স্বর্গগত ভাই অমৃতলাল বহু কেশবচন্দ্রের নির্দেশে নিঃস্বার্থ ভাবে পরের বালক বালিকার শিক্ষা-কার্য্যে নিযুক্ত হন ইত্যাদি। আর একটা বন্ধু, কেশবচন্দ্রের বৈরাগ্য বিষয়ে, বচক্ষে বাহা দেখিয়াছিলেন, তাহা বলেন।

তৎপর ঐযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ বহু বলেন। কেশবচন্দ্র যে আপনাকে “আশার চন্দ্র” “মিশ্রির দানা” বলিয়া গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন, দেবেন্ বাবু সেই সব কথা উল্লেখ করিয়া, কেশবচন্দ্রকে কি ভাবে সকলের গ্রহণ করা প্রয়োজন, তাহা ব্যাখ্যা করেন। তৎপর ঐযুক্ত ডাঃ সত্যানন্দ রায় কেশবচন্দ্রের বিষয় বলিতে গিয়া বলেন, অনেকে বলিয়া থাকেন, “তোমরা বড় কেশব কেশব কর”, কিন্তু আমি বলি, কেশবচন্দ্রের কথা এখনও কিছু বলা হয় নাই। এদেশ তাঁহাকে লইতেছেন, তাঁহাকে বুঝিতেছে না, তাঁহার কথা শুনিতে চাহিতেছে না, কিন্তু বিদেশে, এমেরিকা প্রভৃতি স্থানে তাঁহার প্রভাব, তাঁহার Spirit কিরূপ কার্য্য করিতেছে, তাহা উল্লেখ করিয়া নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন।

তৎপর ঐযুক্ত ব্রহ্মমোহন ঘোষ উৎসাহের সহিত কেশব-চন্দ্রের কথা বলিতে বাইরা বলেন, তাঁহার পিতা কেশব-চন্দ্রের প্রাণবাহীনে বিশেষ শিক্ষা ও উপকার লাভ করিয়াছিলেন, তিনি নিজেও কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা উপদেশাদি পাঠ করিয়া বিশেষ শিক্ষা ও উপদেশ লাভ করিয়াছেন। তিনি যে কোন Public স্থানে বক্তৃতা কালে কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা হইতে অনেক উক্তি আবৃত্তি করিয়া বক্তৃতা করিয়া থাকেন। কেশবচন্দ্রের উক্তি, কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা তাঁহার এতই ভাল লাগে যে, কেশব চন্দ্রের অনেক বক্তৃতার বিশেষ বিশেষ অংশ তিনি কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিয়াছেন। এই কথা বলিয়া কেশব চন্দ্রের ইংরেজি কোন কোন বক্তৃতার অনেক অংশ অনর্গল অতি আবেগের সহিত বলিয়া উপস্থিত শ্রোতৃবর্গের বিশেষ চিত্ত আকর্ষণ করেন।

ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ সর্বশেষে বলেন। তিনি বলেন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে বচক্ষে দেখিয়া, তাঁহার জীবনের সাক্ষাৎ দেখা বিষয় গুলি বাঁহারা বলিলেন, তাঁহাদের সে সকল মূল্যবান কথার আমাদের চিত্তকে বিশেষ আকৃষ্ট করিয়াছে। কেশব চন্দ্রের সাক্ষাৎ দর্শন আমার ভাগ্যে হয় নাই। চন্দ্রক্ষে দেখা হয় নাই, মনের চক্ষে প্রথমে তাঁহার দেখা আমার জীবনে কিরূপে হইয়াছিল, তাহা একটু উল্লেখ করিতে ইচ্ছা হয়। আমি আমার প্রথম জীবনে কিছুদিন সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের অন্তর্গত ছিলাম। আরাধনার শ্রোতৃগণিতে বেক্রপ বক্রপের পর্য্যায় আছে, সেই পর্য্যায় অনুসারে আরাধনা করিতাম। এ আরাধনার আমার প্রাণে তেমন তৃপ্ত হইতনা, একটা অভাব বোধ হইত। মনে হইত, আমার তো ধর্ম-জীবন আরম্ভ মাত্র, হয়তো আমার জীবনের অপরিপক্বতা জন্মই এ অভাব ও অতৃপ্তি বোধ হইতেছে; নয়তো অরুদিনের ব্রাহ্ম-সমাজ, ব্রাহ্ম-সমাজের এ সাধন-প্রণালীতেই বিশেষ কোন অপূর্ণতা রহিয়াছে, সময়ে তাহার পূর্ণতা সাধিত হইবে। আমার মনের মধ্যে বধন ক্রমাগত এইরূপ আন্দোলন চলিতেছিল, সেই সময় জানিতে পারিলাম, ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র তাঁহার পরিণত জীবনে বক্রপা-রাধনার নূতন Order অর্থাৎ প্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন। আমি বাহিরে কোন আন্দোলন বা আলোচনা দ্বারা, ব্রহ্মানন্দ-প্রবর্তিত আরাধনাপর্য্যায়ের সার্থকতা অথবা উপযোগিতা কি, বুঝিতে চেষ্টা না করিয়া, আমার নিজের উপাসনার ঐ কেশব-প্রবর্তিত প্রণালী অবলম্বনে উপাসনা করিয়া, উহার উপযোগিতা বা সার্থকতা বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ক্রমাগত কিছু সময় এইরূপে নিজের এই বক্রপ-পর্য্যায় ধরিয়া উপাসনা করিতেছি, একদিন উপাসনা-কালে এই নব পর্য্যায় অনুসারে বক্রপারাধনার উপযোগিতা বিশেষ মৌলিক ভাবে আমার নিকট প্রকাশিত হইল। দেখিলাম, পুণ্য-বক্রপের পর যে আনন্দ-বক্রপের ধারণা, ইহা আমার গ্রহণের পক্ষে

অতি স্বাভাবিক, অত্যন্ত উপযোগী। মনে হইল, প্রথমে নানা সময়ে ভিন্ন ভিন্ন উপনিষদের মধ্য হইতে আরাধনার স্বরূপ-গুলি সংগ্রহ করিয়া শ্লোকে ছন্দোবন্দে যোজনা করা হইয়াছিল, তখন তো বিভিন্ন স্বরূপের প্রকৃতির স্বাদ গ্রহণ করিয়া একটি স্বরূপের পর অত্র একটি স্বরূপ শ্লোকে যোজনা করা হয় নাই। কিন্তু ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র দাঁর্ব জীবনের সাধন দ্বারা প্রত্যেক স্বরূপের স্বাদ গ্রহণ করিয়া, প্রত্যেক স্বরূপের বিশেষত্ব প্রাণধান করিয়া, কোন স্বরূপের পর কোন স্বরূপ আরাধনার গ্রহণের বিষয় চর্চা করে আত্মার পক্ষে গ্রহণ স্বাভাবিক হয়, এক স্বরূপের আরাধনা আত্মাকে প্রস্তুত করিয়া তাহার পরবর্তী স্বরূপের আরাধনা করিতে, পরবর্তী স্বরূপে সহজে প্রবেশ ও তাহার আনন্দন করিতে কেমন সহায়তা করিতে পারে, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এই স্বরূপাধিনার নূতন পর্যায়ের প্রবর্তনা করিয়াছেন, এইটি আমার অন্তরে সহজে সিদ্ধান্তের বিষয় হইল এবং ইহা দ্বারা আমার প্রাণ স্বীকার করিল, ব্রহ্মানন্দ এ যুগে সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক। এইরূপে বাহিরের চক্ষু নয়, অন্তর্দৃষ্টি তাঁহাকে আমার প্রাণে দেখা হইল অথবা জানি হইল। দেখিলাম, এই সাধন-প্রণালী সম্পূর্ণ নূতন ব্যাপার। হিন্দু এবং মুসলমান সমাজের সাধন-প্রণালীর বিষয়ে আমার যাহা জানা ছিল, তাহার সহিত মিলাইয়া দেখিলাম, এ এক স্বতন্ত্র প্রণালী, এ এক নবযুগের সাধন-ক্ষেত্রের নূতন প্রণালী, ইহা স্বর্গের নূতন বিধি। যেখানে নূতন ধর্ম-বিধি সমাগত হয়, সেখানে সে ধর্মের উপাসনা-প্রণালী নূতন হইবেই। এই নূতন উপাসনা-প্রণালী নবধর্মের গোড়ার আরোজন। এই উপাসনা-প্রণালীর নূতনত্ব দেখিয়া আমি নবযুগের ধর্মকে নববিধান বলিয়া স্বীকার করিলাম, এবং তাহার অল্প দিন পরে সাধারণ সমাজ পরিত্যাগ করিয়া নববিধান সনাজে আসিলাম। কেশবচন্দ্রের প্রবর্তিত উপাসনা-প্রণালী আমার জীবনের উপাসনা-প্রণালী হইয়াছে, তাঁহার জীবনের ধর্ম আমার জীবনের ধর্ম হইয়াছে। বৈষ্ণব সাধুগণের মধ্যে কথা আছে—“যদি গৌর না হত, কি জানি কি হত, কেমনে ধরিতাম জী”; তেমনি আমাকে বা আমাদিগকে বলিতে হয়, “যদি কেশব না হত, কি জানি কি হত, কেমনে ধরিতাম জী”। বৈষ্ণব সাধুগণ কি ভাবে বলিতেন, “যদি গৌর না হত, কি জানি কি হত, কেমনে ধরিতাম জী”, তাহা একটু আলোচনা করিয়া বুঝা প্রয়োজন। বৈষ্ণব সাধুগণ ঐতিহ্য-প্রবর্তিত ভক্তিপথ অবলম্বন করিয়া, তাঁহার প্রবর্তিত সাধন ভজন অনুসরণ করতঃ যখন জীবনে শুদ্ধা ভক্তির স্বাদ পাইলেন, ক্রমে তাঁহাদের জীবনে সেই ভক্তি গঙ্গা প্রবাহিত হইল, তাঁহাদের জীবনে সরস, সুন্দর ও স্বর্গীয় করিয়া তুলিল, তখন পূর্বে নিকট হীন মলিন জীবনের সহিত তাঁহাদের ভক্তিপথে অর্জিত নব জীবনের তুলনা করিয়া সত্যই তাঁহারা

বলিতে বাধা হইলেন, “যদি গৌর না হত, কি জানি কি হত, কেমনে ধরিতাম জী”। আমি এবং আমার মত নববিধান-ক্ষেত্রে যাঁহারা, আমরা অবশ্যই স্বীকার করিব, কেশবচন্দ্রের জীবনে লব্ধ ধর্ম কত উচ্চ এবং আমাদের জীবনের ধর্ম সে তুলনার কতদূর নীচে; কিন্তু আমরা বাহ্য ছিলাম এবং বর্তমানে আমাদের জীবন কেশবচন্দ্রের পথ ধরিয়া কাটা হইয়াছে এবং সেই পথের উচ্চ নিয়তি ও কেশবচন্দ্রের জীবনের উচ্চ ধর্ম বাহ্য আমাদের মানস চক্ষু ঈশ্বরালোকে প্রকাশিত হইতেছে, এই তিনটি অবস্থার সঙ্গে একটু তুলনা করিয়া দেখিলে আমাদিগকে কি বলিতে হয় না, “যদি কেশব না হত, কি জানি কি হত, কেমনে ধরিতাম জী”?

কেশবচন্দ্রের জীবন-সম্বন্ধে আর একটি কথা উল্লেখ করিয়া আমি আমার কৃতব্য শেষ করিতেছি। সর্বশক্তিমান পরম দয়ালু ঈশ্বর আমাদের উপাস্য দেবতা, কোন মধ্যবর্তী কাহাকেও অবলম্বন না করিয়া আমরা প্রত্যেকে সাক্ষাৎভাবে সেই ঈশ্বরোপাসনার অধিকার পাঠ্যছি। ইহা আমাদের কত শ্রেষ্ঠ অধিকার। সর্বশক্তিমান পরম দয়ালু ঈশ্বর কি আমাদের জীবনের উন্নতি কি পরিভ্রমের পক্ষে যথেষ্ট আরোজন ও উপায় নন? কেশবচন্দ্র চর্চার মধ্যে সাধুভক্তের জীবন-গ্রহণের ব্যবস্থা আনিয়া এক দিকে ঈশ্বরের মহিমা ও গৌরবকে ধর্ম করিয়াছেন, অপর দিকে আমাদের ব্যক্তিকে, ব্যক্তিগত জীবনের বিশিষ্ট অধিকারকে ধর্ম করিয়াছেন, এই একটি কথা উঠিয়াছে। এ অভিযোগ কতদূর সত্য, একটু আলোচনা করিয়া দেখি।

আমরা যখন একটু ধর্ম-লাভের জন্য পিপাসু হই, যীরে দীরে ধর্ম-পথে চলিতে আরম্ভ করি, কাহার না ইচ্ছা হয়, একটু সংস্কার, একটু সাধু-সঙ্গ করি। আমি অপেক্ষা একটু অধিক জানি, অধিক ভক্ত, অধিক ধার্মিক লোক পাইলেই তাঁহার নিকট একটু বসিতে, তাঁহার সঙ্গ একটু করিতে ইচ্ছা হয়। এ প্রবৃত্তি স্বভাবতঃ আমাদের মধ্যে রহিয়াছে, ভেবে শুধু ইহা করিতে হয় না। সহজে, স্বভাবের নিয়মে আমরা একটু সাধু-সঙ্গ করি, তাহাতে লাভবান হই। লোকে বলে, ঈশ্বর-রূপাতে সাধু-সঙ্গ-লাভ হয়। সাধু-সঙ্গের প্রয়োজনীয়তা ও মতিনা চিরদিন কীর্ণিত হইতেছে। লোকে বলে, “যদি তীর্থে বাও, তবে অন্ততঃ তিনদিন তীর্থে বাস করিও”। ইহা আমাদের প্রাচীন সমাজের কথা। তিন দিন তীর্থ-বাস না করিলে তীর্থে যাওয়া বিফল। ইহার অর্থ এই যে, তীর্থে যাওয়ার প্রধান উদ্দেশ্য, শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য, সাধু-সঙ্গ করা। শুধু তীর্থস্থানে গিয়া গঙ্গা কি যমুনার জলে অবগাহন করিলে, কি দান ধ্যানাদি করিলে, যথার্থ তীর্থ-গমনের ফল হয় না। সাধু সঙ্গ করিলে তীর্থ-গমনের উদ্দেশ্য সফল হয়। এক মুহূর্ত সাধুর নিকট বসিলে সাধু-সঙ্গ হয় না; অন্ততঃ তিন দিন সাধু-সঙ্গে বাস করিলে তবে কথঞ্চিৎ সাধুসঙ্গ করা হয় এবং

তাছাড়াই তীর্থ-গমনের যথার্থ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। এ বিষয়ে একটা বিশেষ দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি। আপনারা জানেন, শ্রীগোরাঙ্গের তিরোধানের অল্পদিন পর বঙ্গ বৈষ্ণব সমাজে শ্রীনিবাস আচার্য্য ও শ্রীনরোত্তম ঠাকুর নামে দুইজন ব্রতধারী বৈষ্ণব প্রচারক ও সহস্রাধক এবং পরস্পর বিশেষ অন্তরঙ্গ ধর্ম-বন্ধু ছিলেন। শ্রীনিবাস জ্যেষ্ঠ, নরোত্তম কনিষ্ঠ, ধর্ম-ক্ষেত্রের গণনাই বলিতেছি। এক সময় শ্রীনিবাসের ঠাচ্ছা হইল, তিনি বৃন্দাবন যান। কার না ঠাচ্ছা হয়, তীর্থ-গণে প্রাণের প্রিয়জন ও অন্তরঙ্গ সহস্রাধক সঙ্গী পাইতে? কত সন্তোষ ও কৃতার্থতার সম্ভাবনা, এরূপ সঙ্গ পাইলে। তাই শ্রীনিবাস শ্রীনরোত্তমকে জানাইলেন, তিনি যদি বৃন্দাবন-পমনে শ্রীনিবাসের সঙ্গী হন। এ সময় বৃন্দাবনের রূপ, সনাতন, জীব গোবামৌ প্রভৃতি বড় বড় সাধুগণের তিরোধান হইয়াছিল। নরোত্তম প্রত্যুত্তরে বলিলেন, বৃন্দাবনে এখন আর তেমন সাধু-সঙ্গ নাই, শুধু তীর্থ বলিয়া তীর্থে গমন আমার মত নয়, এই বলিয়া তিনি শ্রীনিবাসের সঙ্গী হইলেন না। এই সকল আলোচনা করিয়া আপনারা দেখুন, প্রাচীন সাধকমণ্ডলী সাধু-সঙ্গের কত প্রয়োজনীয়তা অশুভব করিতেন। সাধু সঙ্গ ধর্ম-জীবন-পথে কত প্রয়োজন, তাহা বুঝিয়া বিশিষ্ট ভাবে সাধুসঙ্গ করতেন। এইরূপ সাধুসঙ্গ করা আমাদের প্রত্যেকের আত্মিক প্রকৃতির স্বভাবসিদ্ধ ভাব। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যে দীপ্য চৈতন্য প্রভৃতি সাধু মহাজনদিগকে জীবনে গ্রহণ করলেন এবং নবাবখানের সাধন-ক্ষেত্রে শরীরী, অশরীরী সকল সাধু মহাজনদিগকে গ্রহণের ব্যবস্থা, অতি বিজ্ঞান-পূর্ণ ব্যবস্থা প্রবর্তনা করলেন, তাহা কি সেই স্বভাব-সিদ্ধ সাধুসঙ্গ দ্বারা সাধুদিগের দেবগুণ-গ্রহণেরই একটা অপরিহার্য্য ব্যবস্থা নয়?

আমরা এখন আলোচনা করিয়া দেখি, এরূপ সাধু মহাজনদিগকে জীবনে গ্রহণ দ্বারা আমরা ঈশ্বরের গৌরবকে ধর্ম করি, না, হুঁহা দ্বারা ঈশ্বরের মহিমা ও গৌরব আমাদের নিকট সমধিক পরিপূর্ণ হয়? এবং আমাদের সাধন-পথে এরূপ সাধু মহাজনদিগকে গ্রহণ দ্বারা বাইরা, ঈশ্বর যে আমাদের নিকটে তাহাকে স্বাধীনভাবে লাভ করবার, সাক্ষাৎ ভাবে তাহার সান্নিধ্যে উপস্থিত হইবার ব্যক্তিগত আধিকার দিয়াছেন, সে আধিকারের কোন প্রকার হ্রাস হয়, না, সে আধিকার সমধিক বর্দ্ধিত হয়?

ঈশা, চৈতন্য প্রভৃতি গ্রহণ করিতে যাইয়া আমরা প্রথমেই তাহাদের নিত্য বাহিরের আচার ব্যবহার দেখিয়াও বুঝিতে পারি, তাহারা ঈশ্বরকে কত আদর করেন, সম্মান করেন, কত শ্রদ্ধা ভক্তি তাহারা দান করেন, ঈশ্বরের কত মহিমা গৌরব তাহারা প্রত্যক্ষ করেন এবং জীবন দ্বারা প্রচার করেন। তাহাদের সাধন ভজন, তাহাদের বিশ্বাস, ভক্তি, ব্যাকুলতা দর্শনে আমাদের অন্তরের নিঃপ্রতি ধর্মভাব

সকল জাগিয়া উঠে, ঈশ্বরের মহিমা গৌরবে আমাদের প্রাণ পূর্ণ হয়, তাহাদের বিশ্বাস, ভক্তি, ব্যাকুলতা আমাদের জীবনের ক্ষীণ বিশ্বাস, অশুভ ভক্তি ও ব্যাকুলতার ভাবগতিক জাগাইয়া তোলে। ইহা দ্বারা ক্রমে আমাদের আত্মিক জীবনের পোষণ হয়, জীবনের সার ও সত্য ব্যক্তিত্বের নব নব উদগম হয়। কথা আছে, “বাহা নাই তাও, তাহা নাই ব্রহ্মাও”। আমাদের অন্তরে, আমাদের জীবনে অশুভ ভাবে যে সকল সামগ্রী রহিয়াছে, সাধন ভজন দ্বারা—এবং সাধু-জীবনের স্পর্শ দ্বারা তাহাই গন্ধার, বাহা নাই তাহা কখনও গন্ধার না। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র অতীতের, বর্তমানের, বদেপের, বিদেপের সাধুভক্তদিগের বিভিন্ন প্রকারের জীবন-গ্রহণের পথ খুলিয়া দিয়া, আমাদের প্রতি জীবনের বিভিন্ন প্রকার অশুভ দেবভাব, দেবগুণগুলির পূর্ণ বিকাশের পথ খুলিয়া দিলেন। ইহা দ্বারা হুঁহা জীবনে যোগ, ভক্তি, কর্ম, জ্ঞানের সমস্ত সাধন সম্ভব হইল, ইহা দ্বারা প্রত্যেক ব্যক্তিগত জীবনের সর্বাস্থান বিকাশ সম্ভব হইল, ইহা দ্বারা আমাদের ব্যক্তিত্বের চান হয় নাই বরং পূর্ণ ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ, পূর্ণ প্রকাশ সম্ভব হইল, ব্যক্তিত্বের মহিমা ও গৌরব-বৃদ্ধিরই কারণ হইল।

তাই বলিতেছি, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সাধু মহাজনদিগকে গ্রহণের প্রথা প্রবর্তনা করিয়া এক দিকে প্রত্যেক জীবনে ঈশ্বরের মহিমা ও গৌরবের পূর্ণ বিকাশের আয়োজন করিলেন, সাধন ভজনের পূর্ণ আয়োজন উপস্থিত করিলেন, অত্মদিকে ব্যক্তিগত জীবনের পূর্ণ-ব্যক্তিত্বমূলক সর্বাস্থান বিকাশ সম্ভব হইল। এত দিন কেহ ছিলেন ভক্ত, কেহ ছিলেন যোগী, কেহ ছিলেন জ্ঞানী, কেহ ছিলেন কন্ঠী, এখন প্রত্যেক জীবনে সকল গুণের বিকাশ সম্ভব হইল। এই উপায়ে স্বর্গলোকের, ইহলোকের সকল সাধু, ভক্ত, মহাজনগণ আমাদের সাধন-পথে সঙ্গী হইলেন, সকলকে সঙ্গে লইয়া আমাদের উপাসনা ও উৎসব সম্ভব হইল। তাই “অনন্তের মহাপূজায় অনন্ত আয়োজন”। কেশবচন্দ্র সাধু ভক্ত মহাজনদিগকে গ্রহণের প্রথা প্রবর্তনা করিয়া আমাদের মধ্যে পূজা বন্দনার কি বিরাট আয়োজন আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। স্বর্গলোকের, ইহলোকের সকল সাধু ভক্ত মহাজনদিগকে লইয়া আমাদের বিরাট পূজা বন্দনা, সকলকে লইয়া আমাদের মহা মহোৎসব।

গিরিধি নববিধান ব্রহ্মমন্দির।

চতুর্দশ সাম্বৎসরিক উৎসবে নগর-কীর্ত্তন।

এস জগতবাসী,

প্রেমানন্দে ভাসি,

চলরে আনন্দধাম।

মুখে মা মা বলে,

এস বাহু তুলে,

করি মায় নাম গান॥

এ ডব-জলধিপারে, মায়ের মন্দিরে,
 মার কোল ব্রহ্মানন্দ আছে আলো-করে;
 (দেখে নয়ন জুড়াব রে—ভক্তকোলে ভগবতী)
 সাধুভক্তগণে, মিলে শ্রাণে শ্রাণে,
 গাহিছে মায়ের নাম।
 কেন পাপী তাপী জন, বিষয়-বদন,
 এ নববিধানে আছে সকলেরি স্থান;
 (নিরাশ হয়োনা, আশাছন্দোদয় হয়েছে)
 সেখা হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ খ্রীষ্টীয়ান,
 নাহি ভেদাভেদ-জ্ঞান।
 জাতি কুল ভর, সেখা নাহি রর,
 হয় হুংখ অবসান ॥
 জননীর কপাস্রোতে, ভাসিতে ভাসিতে,
 বাব চলে মাতৃধামে, হাসিতে হাসিতে;
 (আর রবোনা ;—মায়ার বন্ধনে বাধা)
 নিত্য শান্তি পাব, আনন্দে মাতব,
 পুলকিত হবে শ্রাণ।
 প্রেমানন্দে গলে, গুরে মার কোলে,
 করিব অমৃত পান ॥
 (মরণ-ভয় ঘুচে বাবে)

— — —

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১লা ডিসেম্বর, বাগনান-নিবাসী স্বর্গীয় শশিভূষণ চক্রবর্তীর দ্বৈতজন্মের জন্মদিন উপলক্ষে তাঁহার গীতিতে ভাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন। শিতর মাতা সজীত করেন।

৫ই অগ্রহায়ণ, ২১শে নবেম্বর, ভাই প্রিয়নাথের কনিষ্ঠা কন্যা ঐশ্বরী সুনীতি মল্লিকের জন্মদিন উপলক্ষে, ঐ দিন আচার্য্য-দেবের জন্মোৎসবের শেষে ঐ কন্যার জন্য এবং বিশেষ ভাবে তাহার আসন্ন মৃত্যু হইতে জীবন-লাভের জন্য কৃতজ্ঞতা-অর্পণ-সূচক প্রার্থনাদি হয়।

গত ২৩শে নভেম্বর, ভাই প্রিয়নাথের জ্যেষ্ঠা কন্যা ঐশ্বরী সুনীতি সিংহের শুভ জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ঐ ব্রহ্মানন্দাশ্রমে হইয়াছিল।

বিগত ১১ই নভেম্বর, প্রাতে মিঃ পি, কে, সেনের জন্মদিন উপলক্ষে, তাঁর পাটনাস্থ বাটীতে বিশেষ উপাসনা ও প্রীতি-ভোজন হয়। ভাই প্রমথ লাল সেন উপাসনা ও মিঃ পি, কে, সেন প্রার্থনা করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা ডিসেম্বর, নববিধানের প্রেরিত ভাই উমানাথের স্বর্গারোহণ দিন স্মরণে ঐ ব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়।

বিগত ৯ই নভেম্বর, সারংকালে, পাটনা বেলিরোডস্থ মিঃ পি, কে, সেনের ভবনে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় ভাই প্রমথলাল সেনের সাংসারিক উপলক্ষে ভাই প্রমথলাল সেন উপাসনা ও সেবক অখিলচন্দ্র ও মিঃ পি, কে, সেন প্রার্থনা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মিকাগণ যোগদান করেন।

গত ২০শে নবেম্বর, অনাথ আশ্রমে, স্বর্গগত ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের সাংসারিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন।

সেবা—বিগত ১৮ই নভেম্বর, রবিবার, যুক্তের নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে সারংকালে সেবক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য্য করেন। ৬৭টি বজ্র ও মিস শান্তিপ্রভা মল্লিক যোগদান করেন। ঐ দিন প্রাতে সমাধি-চত্বরে স্বর্গীয় অমৃত লাল ঘোষের প্রথম সাংসারিক উপলক্ষে উপাসনা ও পরলোকগত আত্মার কল্যাণ প্রার্থনা করা হয়।

বিগত ১১ই নভেম্বর, রবিবার সারংকালে, বাঁকিপুর নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে সেবক অখিল চন্দ্র রায় উপাসনা ও “বিবাসের ধর্ম্ম” বিষয়ে আত্ম-নিবেদন করেন। মণিলাগণ সজীত করিয়াছিলেন।

গত ২৯শে নবেম্বর, সীতারামপুরের নিকটবর্তী ইখোরায়, কাশিমবাজারের মজারাজার কাছারীতে, তথাকার উচ্চতন কর্ম্মচারী শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসুর মাতৃদেবীর সাংসারিক দিনে ও তৎপর দিন তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ডাঃ সুরকুমার বসুর শিশু কন্যার অন্নপ্রাশন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। কলিকাতা হইতে ভাই গোপাল চন্দ্র গুপ্ত তথায় গিয়া হুই অস্থানে উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার তাণ্ডারে ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

জাতকর্ম্ম—গত ২১শে নভেম্বর, ১৯১১ A কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে, অধ্যাপক নিরঞ্জন নিরোগীর নবজাত শিশুপুত্রের জাতকর্ম্ম অস্থানে উপলক্ষে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ২১শে অক্টোবর জন্মগ্রহণ করে। ভগবান্ শিতকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভ বিবাহ—গত ১২শে নভেম্বর, ৭এ শরৎ ঘোষের স্ট্রীটে, তমলুক-প্রবাসী স্বর্গীয় ডাঃ শরচ্চন্দ্র দত্তের পৌত্রী, শ্রীযুক্ত সত্যীন্দ্র চন্দ্র দত্তের কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী মনোরমার সহিত, লক্ষ্মো-নিবাসী শ্রীযুক্ত চন্দ্র কুমার সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া ঐশ্বর্য় অক্ষয় কুমার সেনের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন। ভগবান্ নবদম্পতিকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন।

Edited on behalf of the Apostolic Durbur New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন্, মুখার্জী কর্তৃক, ১৬ই গৌর, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিধানবিশিষ্ট বিধি পথিৎ ব্রহ্মবল্লভঃ।

চেতঃ সূনির্গলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনখরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমদাধনম্।

বার্ধনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীৰ্তিতম্।

৩৩ ভাগ।

২০২৩ সংখ্যা।

১লা ও ১৬ই পৌষ, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক; ৯৯ ব্রোহ্মাব্দ।

16th & 31st December, 1928.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

হে মাতঃ জননি, তুমিই বেনে ব্রহ্ম, বেদান্তে
সপ্তস্বরূপ পরমাত্মা, আবার পুরাণে তুমি তেত্রিশ কোটি
দেবতারূপে প্রকাশিত; কিন্তু বর্তমান যুগধর্ম নববিধানে
নিজা মননরূপে, বিচিত্রভাবে ভক্তের নিকট আত্মস্বরূপ
প্রকাশ কর। কখন কিরূপে কাহার নিকট প্রকাশিত
হও, কে বলিতে পারে। তুমি সেই এক পরব্রহ্ম,
কিন্তু ভক্তের কাছে বহুরূপধারিণী মা। তুমি যে সুলক্ষ্য
জ্ঞান্যময়ী মা লক্ষ্মী, দুর্গা-নাশিনী মা দুর্গা, ইহাই ত
সকলে জানিতাম; আবার দেখি, সেই তুমিই যে দুঃখ-
দুর্গা-নাশিনী হয়ে, শ্যামাঙ্গিনী কালীমূর্তিও ধারণ কর।
তোমার সুখদায়িনী মূর্তি সকলেই দেখিতে চাই, কিন্তু
তুমি যে দুঃখদায়ক রূপও ধর, আমরা সহজে ধারণা
করিতে পারি না। ধন্য আমাদের পৌরাণিক পূর্ব-
পুরুষগণ, তাঁহারা কল্পনাযোগে যে তোমার কালী-
মূর্তি উপলব্ধি করিয়া তোমাকে শ্রদ্ধা মা বলিয়া
সম্মোদন করিয়াছেন ও পূজা করিয়াছেন, ইহার গভীর
অর্থ আমাদের কাছে হৃদয়ঙ্গম করিতে দাও। বাস্তবিক
দুঃখ, বিপদ, পরীক্ষা, রোগ, শোকের কাল মূর্তি ধরিয়াও
যে তুমি ভক্ত-চিহ্ন হরণ কর, আমরা যেন ইহা বিশ্বাস
করিয়া তোমার শরণাপন্ন হই। দুঃখ বিপদও তোমারই

স্বরূপ, কেন না তাহাতে প্রাণ বেরন তোমাকে মা মা
বলিয়া ডাকিতে ব্যাকুল হয়; এমন ত সুখ সৌভাগ্যের
অবস্থায় হয় না। মা, আলীকর্ষাদ কর, তুমি যখন
যে রূপই ধরণা কেন, কাহিরে তোমার আরক্ত চক্ষু
হইলেও অন্তরটা যে মৃদু-স্নেহে ভরা, ইহা বিশ্বাস
করিয়া, যেন তোমার চরণ জড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে
পারি এবং নবরূপে মূর্তি নিত্য তোমার নব নব রূপ
দর্শনে যেন নব হই।

শান্তিঃ ॥

“নববিধানের গুরু।”

ত্রিকেশবচন্দ্র কে এবং কি ভাবে তাঁহাকে গ্রহণ
করিতে হইবে, এই বিষয় লইয়া কতই মতভেদ,
নববিধান-বাদীদিগের মধ্যেও দেখা যায়। তিনি
নিজের আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “আত্ম-পরিচয়
দিল্লম অনেকদিন, কিন্তু এ অজ্ঞা পরিচিত হইল না।”
“একজনের কাছে এক রকম আমি, আর একজনের
কাছে আর এক রকম।” এই সমুদয় কথা যে কেবল
তাঁহার নিজের মজা খাঁরা, তাঁহাদের সম্পর্কেই বলিলেন,
তাহা নহে; তাঁহাদের পরবর্তী খাঁধারা, তাঁহাদের
সম্বন্ধেও এই কথা। বাস্তবিক তিনি যে আমাদের

কে এবং কি ভাবে আমরা তাঁহাকে গ্রহণ করিব, এ তত্ত্বের সম্যক মীমাংসা এখনও কই আমাদের মধ্যে হইয়াছে?

তাঁহার আত্ম-কথা এতই আপাতত পরস্পর বিরুদ্ধ-ভাবাত্মক যে, তাহার গভীর গূঢ় তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হওয়াও সহজ নয়। কেবল জ্ঞান বুদ্ধি বিচারেও তাহা হইবার নয়।

বাস্তবিক আমরা যখন নিজ বুদ্ধি বিচারে সাধারণ মানুষকেও সম্যকরূপে চিনিতে ও বুঝিতে পারি না, তখন অসাধারণ মানুষ বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিলেন যিনি, তাঁহাকে কেমন করিয়া চিনিব, জানিব, বুঝিব ও গ্রহণ করিতে পারিব?

এক ঈশ্বরালোক বিনা আমরা তাঁহাকেও প্রকৃত-রূপে চিনিতে পারি না। সুতরাং সেই ঈশ্বরালোক বিনা আমরা কেশবচন্দ্রকে কেমনে সম্যকভাবে চিনিব?

তিনি একদিকে বলিলেন, “আমি মহাপাপী, পাপীর সর্দার। ইহা অতিরঞ্জিত নয়, আপনার পাপের সাক্ষী আপনি। পাপের জ্বালায় লালদিঘী হইতে গোলদিঘী, গোলদিঘী হইতে লালদিঘী ছটপট করিয়া ছুটিতেছি।”

আবার আর একদিকে শেষ জন্মদিনের প্রার্থনায় বলিলেন, “আবার গুরু হতে চলিলাম। আমার কথা যার খুসী যেটা ইচ্ছা নিচ্ছেন, যেটা ইচ্ছা ফেলে দিচ্ছেন। আমি যেন পরিব, বানের জলে ভেসে এয়েছি। তা কলে তো হবে না। যদি মানিতে হয়, যোল আনা মানিতে হইবে। তা এতে একজন থাকুন, দেড়জন থাকুন।”

এই দুই উক্তির সামঞ্জস্য কী? “গুরু” শব্দের মৌলিক অর্থ, যিনি পাপ হইয়া, অজ্ঞানতা নাশ করেন। তবে কেশবচন্দ্রের এতই অদ্ভুত কথা? কেশবচন্দ্র পাছে গুরু হন, যুগে যুগে বিধানপ্রবর্তক ভক্তগণ যেরূপ মধ্যবর্তী, পাপীর পরিত্রাণ-কর্তা ইত্যাদি নামাভিধানে অভিহিত হইয়াছেন, পাছে তেমনই ইনিও হন, এই আতঙ্কে আমরা কতই জড়সড় হই; এমন কি, তাঁহার নাম করিতেও আমরা কতই ভয় পাই। তবে আমরা কেমন করিয়া তাঁহার এই উক্তি গ্রহণ করিব?

যিনি একবার বলিলেন, “আমি মহাপাপী, পাপীর সর্দার”, আবার তিনিই বলিলেন, “আমি গুরু হতে চলিলাম” ইহা কি তাঁহার অহঙ্কারের কথা, না,

সাধারণতঃ যেমন লোকে গুরুগিরি করিতে চায়, সেই ভাবে তিনিও হইতে চান বলিয়া একথা বলিলেন?

তিনি যে আরো একটা বড় গুরুতর কথা এই সঙ্গে বলিলেন, “সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এরা যদি তোমায় ডেকে ভাল হতো, পৃথিবীতে প্রমাণ হইলে যেতো, আর গুরুর দরকার নাই। হে চন্দ্র সূর্য্য, সাক্ষী হও, আমি নিজে কচি না, আমার বাবা আমাকে টেনে নিজে যাচ্ছেন। আমার এত দিনকার কৌশল মিথ্যা হলো। আমি এতদিনে এই ঘরের দুটা লোককেও এক করিতে পারিলাম না।”

বাস্তবিক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভগবানকে ডাকিয়া আমরা ভাল হইব এবং হইতে পারি, ব্রাহ্মধর্মে ইহাই ত আমরা শিক্ষা করিয়াছি। কিন্তু নববিধান কেবল ব্রাহ্মধর্মমতে ভগবানকে ডাকা নয়। এক ভগবানকে ডাকিয়া এক অশুভ মণ্ডলী, পাঁচজনে একজন হইতে হইবে, ইহাই নববিধানের উদ্দেশ্য। অনন্ত ভগবানকে কেবল ডাকিলে ত আমরা অনন্ত প্রকার ধর্মমত ধর্মপন্থ অবলম্বন করিতে পারি; কিন্তু তাহা স্বাধীন মানবের একর বা দুটা লোকও এক হইতে পারে না। সেই জন্য ঐক্য-বন্ধনের কেন্দ্র করিয়া বিধাতা এক এক জন মানুষকে দাঁড় করাইয়া, তাঁহার জীবনে বিধানের জীবনাদর্শ মূর্ত্তিমান করিয়া থাকেন। যুগে যুগে প্রতিবিধানেই ইহা হইয়াছে। কিন্তু সেই বিধান-প্রবর্তককে গুরু বলিয়া, কতজন আপনাদিগকে তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন এবং ঈশ্বর ও মানবের মধ্যে তাঁহাকে মধ্যবর্তী করিয়া রাখিয়াছেন।

এই ধর্মপ্রবর্তকের মধ্যবর্তী চিরদিনের জন্য উচ্ছেদ করিবার জন্যই নববিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্র প্রেরিত। তাই তিনি বলিলেন, “আমি গুরু হইতে চলিলাম। কিন্তু অন্য ধর্মের গুরুর মত নহে, ‘নববিধানের গুরু’, এক শরীরের সকলে অঙ্গ এই বিশ্বাস, এ ভাই বলে পরস্পরকে খুব ভালবাসা দেওয়া, কোলাকুলি করা, বিশ্বাস দেওয়া। মা আজ বলছেন, আমার ভক্তকে যে যোল আনা বিশ্বাস দেবে, সেই আত্মক, আর কেহ নয়।”

তিনিই গুরু, যিনি শিক্ষা দেন, পথ প্রদর্শন করেন। কেশবচন্দ্র এই ভাবে গুরু হইতে চাহিলেন যে, তিনি যেমন পাপী মানবের সঙ্গে একাঙ্গ হইয়া মানবজীবনের সকল প্রকার পাপ আপনার পাপ বোধ করিলেন ও আপ-

নাকে পাপীর সর্দার বলিয়া আত্মবোধ করিলেন এবং সেই পাপ-প্রবণ জীবন কেমন করিয়া মার কৃপায় পরিবর্তিত হইয়া নববিধানের নবজীবন প্রাপ্ত হয়, তাহাও জীবন দ্বারা প্রদর্শন করিলেন। নববিধান-বিশ্বাসী মাত্রকেও তাহাই করিতে হইবে। এই ভাবে তিনি যে নববিধান-সাধনের গুরু বা শিক্ষাদাতা, ইহা কি আমরা অস্বীকার করিতে পারি ?

আবার “গুরু” বলিয়া যেমন ধর্ম-প্রবর্তকগণকে কেবল ঈশ্বরবতীর মনে করিয়া অমুবত্তিগণ তাঁহাদের শিষ্য প্রশিষ্য হইয়াছেন ও পূজা করিয়াছেন, এবারকার নূতন বিধানে তাহা যাহাতে না হয়, সেই নিমিত্ত কেশবচন্দ্র বলিলেন, “আমি যে কাহাকেও শিষ্য বলিতে পারি না।” আমরা এক শরীরের অঙ্গ, এই বিশ্বাস করিয়া, পরস্পরকে ঘোল আনা বিশ্বাস করিব, ভালবাসিব, কোলাকুলি করিব, ইহাও তিনি জীবন দ্বারা দেখাইলেন ও শিখাইলেন। সুতরাং তাঁহাকে গ্রহণ করার অর্থ তাঁহার সহিত সকলে একাঙ্গ জানিয়া পরস্পরকে ঘোল আনা বিশ্বাস করা, ভালবাসা দেওয়া, কোলাকুলি করা। এই শিক্ষা দ্বারা কেশবচন্দ্র আমাদের নূতন গুরু, অল্প মন্দের গুরুর মত নন, নববিধানের গুরু। এ গুরু-লাভ বা গুরু-গ্রহণ বিনা নববিধানের জীবন লাভ হইবে না।

—

ধর্মতত্ত্ব।

প্রতিমা-পূজা।

নববিধান মানব-মনঃকল্পিত বা হস্ত-নির্মিত প্রতিমা-পূজার প্রশ্রয় দেন না। কিন্তু ঈশ্বরের স্বহস্তরচিত প্রতিমার পূজা করিতে কেবল যে প্রশ্রয় দেন তাহা নহে, তাহা না করিলে প্রকৃত ঈশ্বরের পূজার অধিকারই হয় না বলেন। মাতা, পিতা, মহাত্মা, দেবাত্মা, সাধু তত্ত্বাত্মা সকলেই যে সেই পরমাত্মার স্বহস্ত-রচিত প্রতিমা। এমন কি, সকল মানবাত্মাও যে ঈশ্বরের প্রতিমা-রূপে গঠিত, ইহাও ত শাস্ত্রে উক্ত রহিয়াছে। এই সকল প্রতিমার পূজা না করিলে বা ইহাদের প্রতি যথাযথ ভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি পূজা দান না করিলে, ঈশ্বরেরও পূজার অধিকার লাভ হয় না, ও ঈশ্বরের প্রীতি-সম্পাদন হয় না। কারণ ঈশ্বর যে সর্বময়, এই নিমিত্তই বাইবেলে উক্ত হইয়াছে, যে আপনার ভ্রাতাকে অর্থাৎ মানবাত্মাকে না ভালবাসে, সে কেমনে পিতা পরমাত্মাকে যে ভালবাসে, তাহার প্রমাণ হইবে। মানবকে ঈশ্বর-বোধে পূজা করিবে না; কিন্তু ঈশ্বরের

প্রতিমা তাহার অন্তরে নিহিত, দর্শন করিয়া পূজা করিবে, তাহাতে প্রতিমা পূজার অপরাধ হইবে না।

একমেবাদ্বিতীয়ম্।

“একমেবাদ্বিতীয়ম্” এক ব্রহ্মই আছেন, আর কিছু নাই, ইহাই প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। তাহা চাইতে “সর্বং ধর্মিণং ব্রহ্ম” সর্বময় ব্রহ্ম, ইহা উপলব্ধি করিতে গিয়া, অদ্বৈত-বাদ সকল বস্তুই ব্রহ্ম, ইহা নিরূপণ করিলেন। কিন্তু হজরৎ মহম্মদ যে বলিলেন, “ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই”, ইহাতে অদ্বৈত-বাদের ভ্রান্তি অপনোদিত হইল। বাস্তবিক ব্রহ্ম ধিনি, তিনিই ব্রহ্ম, আর কেহ বা কিছুই ব্রহ্ম নয়, যথার্থ “একমেবাদ্বিতীয়ম্” ইহাই অর্থ। তিনিই এক মূলধাররূপে আছেন, আর যাহা কিছু আছে, তাহা তাঁহার অস্তিত্ব বা শক্তি-প্রভাবেই আছে। প্রকৃতভাবে আমরা তাঁহাকে যদি “একমেবাদ্বিতীয়ম্” বলি, ইহার অর্থ, তিনি ছাড়া আমাদের আর কেহই নাই, এক আপনার বলিবার আর কিছুই নাই, আমাদের এক সর্বময় তিনি। আমি আমার যাহা বলি, তাহা কিছুই থাকে না। যখন বলি, “একমেবাদ্বিতীয়ম্”, তাতে এক তিনিই আমার, আর আমি তাঁর চরণ, তাঁহাতেই আমার সব পাই, তাঁহার দ্বারা অধিকৃত হইয়া যাই, আমার আমিও আর তখন থাকে না।

—

নিরাকার-সাধনের উপকারিতা।

অভ্যাস দ্বারাই জীবনে ভাল মন্দ দুই হইয়া থাকে। ভাল অভ্যাস করিলে ভাল শিক্ষা হয়, জীবন ভাল চলে। আবার মন্দ অভ্যাসের ফলে জীবন কলঙ্কিত হয়, কৃশিক্ষা লাভ হয়। সাধনও আর কিছু নয়, ভাল অভ্যাস। নিরাকার ঈশ্বরকে সাধন করিতে শিখিলে আমরা কেবল যে তাঁহার চিন্ময় সত্তা ক্রমে উপলব্ধি করিতে পারি তাহা নয়, আমরা পরলোক-গত অমরাঙ্গাদিগেরও সহবাস উজ্জলরূপে উপলব্ধি করিতে পারি। পরমাত্মার দর্শন লাভ হইলে অমরাঙ্গাদিগের দর্শনলাভও সহজ হয়, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে আপনার আত্মাকেও আত্মজ্ঞানে দর্শন করিতে পারি। জড়-পূজা বা জড়-বিশয়ের অভ্যাস বশতঃই আমাদের দৃষ্টিও জড় ভিন্ন কিছু দেখিতে, চিনিতে পারে না। তাহাতে আমাদের আত্মদৃষ্টিও খোলে না, তাই কোন মানবের ভাল দিকও দেখিতে পাই না, পরমাত্মা ও পরলোক-গত অমরাঙ্গাদিগেরও স্বরূপ উপলব্ধি হয় না। এই জড় নিরাকার-সাধনই শ্রেষ্ঠ সাধন। আলোক জ্বালিলে যেমন অন্ধকারও আলোকিত হয়, তেমনি নিরাকার চিন্ময়ের সাধনে সকলই উজ্জ্বল-দর্শন হয়।

—:—

নূতন গান।

"কার মা এমন দয়াময়ী—সুখ।

কেশব আমার কেশব নয় তাই

(সে যে) ব্রহ্মসাগর ছেঁচা ধন,

সে ধন বার বারে নাই তার

বুখাই যে এ জীবন।

সাত রাজার ধন মানিক আমার,

তুলনা দেখিলে যে তার,

এ পাপ জীবন আধারে,

আশার কেশব চন্দ্র কেমন।

আর চাঁদ আর বলে,

সে চাঁদের টিপ্ নিয়ে ভাল,

মিলে নব শিশু দলে,

মা বলে পাই নবজীবন।

—

গিরিধি নববিধান ব্রহ্মমন্দির।

(গিরিধি নববিধান ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে প্রিন্সিপাল দেবেন্দ্রনাথ
সেন মহাশয়ের বিবৃত আরাধনা ও উপদেশ)

উদ্বোধন।

তোমরা সবাই শ্রোতাপর। যারা শ্রোতাপর, তাদের মধ্যে কেউ কেউ, "সকল আগামী", এসে ফিরে যার, আবার হরত আসে। কেউ "অমাগামী", এসে আর ফিরে না। ভাবের পথ প্রস্তুত, তাদের আবাদ পতি। এই উজ্জী নদী কোথাও ক্রান্তি, কোথাও মন্দ্র, কোথাও স্বল্প-কল, কোথাও গভীর, কোথাও প্রশান্ত, অথবা, কোথাও বহু ভিখিত হইবে একেবারে টুকরো টুকরো হয়ে পাহাড় হতে পাহাড়ে ভেঙ্গে পড়ছে। আমাদের জীবনও এমন, সংসারের জীবন এই রকমই হয়। কিন্তু জীবনেরও সমস্ত তুমি আছে, যেখানে গিয়ে টুকরোগুলি এক হয়ে যায়। নদীগুলি কতই সাগরের দিকে যায়; কতই প্রশান্ত ও গভীর হইয়া উঠে। সাগর-সঙ্গমে প্রথমে জলে-জলে-ভাল যেনে না। কিন্তু সমুদ্রের গভীরে সব এক হয়ে যায়; সব নীল হয়ে যায়। হে সাগরেক্ষ-বাহী, চল সাগর-সঙ্গমে। নদীগুলি সাগরের দিকে ধায় নৈসর্গিক নিয়মের বলে। তারা কি জানে কোথায় যাচ্ছে, কি উদ্দেশ্য? আমরাও ছোট্ট-অনন্তের পন্থে। কিন্তু আমাদের আশা ভেঙে উঠেছে, আমাদের গম্যস্থান অজানিত অথবা অদৃশ্য নয়; আমাদের উদ্যম কেবল প্রকৃতিক অন্ধ-প্রবাস নয়। চক্ৰভেদে অনন্তের যাত্রী, সব চলে সেই বহা-সঙ্গমে। একসঙ্গে মিলে চল, জলগুলি যেমন একসঙ্গে মিলে; এক-প্রোত হয়ে চলে, তেমনি চল; সাগর ঘুরে নয়, নিকটে।

আরাধনা।

কথার বীধনে আমাদের এমনি করে বেঁকে ফেলেছি যে তাতে সত্যকেও হারিয়ে ফেলি। তুমি সত্য জানি। কিন্তু তোমাকে ভাবতেও শিখনি, ডাক্তারও শিখনি। জগৎকে অসত্য করে দিয়ে, শূন্য করে দিয়ে, তোমাকে দেখতে চাই। করতে গিয়ে, হে পূর্ণ, তোমাকেও হারিয়ে ফেলি। সত্য অসত্যের কি পার্থক্য, আমি জানিনা, বুঝিনা। কিন্তু জানি, হে সত্য, এই নানা রূপ, গন্ধ, গান, স্পর্শের মধ্যেও তুমিই সত্য। সত্য এরা কণিকের আত্মা। কিন্তু এসবও সত্য, কারণ এসবও তোমারই কণিকের স্পর্শ। তুমি সব কণিকের ভিতর অকাল, সব অসত্যের ভিতর এক অনিন্দ্যচরিত সত্যের ধারা। সাগরের তরঙ্গে যেমন হৃদ্য সহস্র খণ্ড হয়ে ভেঙ্গে পড়ে, তেমনি তুমি আমাকে অন্তরে ও বাহ্যিক সহস্র স্পন্দনে স্পন্দিত কর। আমার প্রাতি, জীবন-ধিনু-জোয়ার দ্বারা অণুপ্রাণিত, জড়, জীব, চেতন, সমস্তে তুমি ওতপ্রোত।

আমি আমাকেই চিন্তে পারিনি, তোমাকে চিন্তা কি করে? শরীরের সঙ্গে আপনাকে এমন করে মিশিয়ে দিয়েছি, আর বার করে নিতে পারিনি। "মুক্ত" হতে "ঈশিকা" পৃথক করা, সে আর বুঝি আমার হল না। তবে আমার আশ্রয় ভিতর তোমাকে কি করে ধরব? সগা অন্তর্মিত হয়, চোখের আলো নিতে যায়। তবুও তুমি আলোক জেলে রাখ মনের ভিতর। হে চিন্ময়, হে পদশূন্য জ্যোতি, সেই আলোকে তোমাকে দেখব, আমাকে দেখব, সব আত্মাকে দেখব, জগৎকে দেখব। আবার সব শক্তির মধ্যে যেমন তোমার অণুপ্রাণন, তেমনি আমার প্রত্যেক চিন্তা ও ভাবের মধ্যে তোমারই বিদ্যৎ-প্রবাহ। তুমি জ্যোতিষ্ক, তুমি আলোক-রূপ, তিমিরাতীত পুরুষ।

আমার বুদ্ধি বলে, তুমি অসীম, এ সব সীমাবদ্ধ। তোমাকে তোমার প্রকৃতি হতে একেবারে পৃথক করে নিয়ে দেখতে চাই। সব সীমাবদ্ধ বস্তু হতে একেবারে সরিয়ে নিয়ে, কোণার কোন মহাশূন্য গিয়ে পড়ে। সত্য, তোমাকে যত পাই, আরও কত বেশী পাওয়ার থাকে। কিন্তু হে অসীম, তুমি সীমার মধ্যে অসীম হইয়াও নিত্য সীমাকরিতছ; অজ্ঞাত হয়েও আমাদের ধর্ম দিচ্ছ প্রতিদিনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আদান প্রদানের ভিতরে। আমরা সব তোমার টানে পড়েছি, তাই ক্রমাগত আপনাকে ছেড়ে এগিয়ে চলে যাচ্ছি। এ যে সাগরের টান, পাহাড় ভেঙ্গে রাখা করে, কত উপকৃতকা, অফিটারকা পার হয়ে; তাই আমরা তোমার পথে প্রতিনিরত চলেছি।

এ দীর্ঘ পথ আমাদের জীবন-ভ্রমণী তুমি বয়ে নিয়ে এলে কত সন্তপণে। দিনে দিনে, পলে পলে তোমার কন্ত পরিচয় মিলে। কত বীধনে দৃঢ় করে বঁধিলে। মনটো যখন আত্মলীলা করে বেত জোঁকায় রেহ-স্পর্শে, সফল বর্ণ, গন্ধ ও গানের আত্মলীলা, তাতে

যে তোমার আত্মান ছিল, তা কি জানিতাম? হৃদয় চুটেছিল তোমার দিকে, যখন মন তোমাকে চেনেনি। কি আজ্ঞা পিপাসা নিহিত করেছ জীবনের মধ্যে, মন চিরকাল তোমাকেই চাহিল। এ পিপাসা কি কখনও মিটবে? তোমাকে পেয়েও মিটবে না। কারণ তুমি কখনও ফিরিয়ে যাবে না। পৃথিবীতে এনে অনেক দেখালে, কত রকমে দেখালে, কত সখ্য দিয়ে, অমুরাগ দিয়ে হৃদয়টাকে প্রস্তুত করে তুলে তুমি। তোমার অমৃত ঢাল্পে আমার জ্বর জীবনের পান-পাত্রে, সে তোমারই সন্তোষের অঙ্ক। এখন মন চায়, এমন করে ভরে দেও হৃদয়কে তোমার প্রেমে ও মোহন্যে, যা দিয়ে তোমার পূজা করে জীবন সার্থক হতে পারে। তুমি সমস্ত জগতের মধু, তুমি আমার আশ্রয় মধু। তোমার আবির্ভাবে সকল মানুষ ও প্রকৃতি মধুময় হল। হে প্রেমময়, তুমি আমারি, তুমি আমারি।

সমস্ত দিন রাত ঐকতান-সঙ্গীত উঠছে বিশ্ব হতে। হে স্নানিশূণ শিরী, তুমি আমাদের সকলের হৃদয়ের তারগুলি বেঁধে দিয়েছ, তাই তোমার অসুলি-স্পর্শে এমম মধুর সঙ্গীত উঠছে সব হৃদয় হতে। এখানে ত কোন ভেদ বিসম্বাদ নাই; কোন দেশ, কাল, জাতি ও ধর্মের ভেদ নাই। তুবন-জোড়া ককণ-বর এক সঙ্গীত উঠছে, বার প্রতি-স্পন্দন সকল হৃদয়ে। লক্ষ জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলী হতে, নীরব প্রকৃতি হতে, একই সঙ্গীত উঠে এক মহা ঐকতান-বাদ্যের সৃষ্টি করেছে। এই মহা-বিশ্ব-সঙ্গীতের স্রোতে আমরা আমাদের ভাসিয়ে দি।

আলোকে আঁধারে কি কখনও ছিলে? পাপে পুণ্যে কি এক হতে পারে? হে পবিত্র, তা হলে তোমার কাছে যাব কি করে? তোমা হতে দূরেও থাকতে পারছিলাম। বর্ষে ও নরকে কত বাসধান, দেখে ভয় হয়। নিজের দিকে যখন তাকাই, দেখি, পদে পদে পঙ্খণন হচ্ছে। উঠছি, আবার পড়ছি, আবার উঠছি। পাপগুলি কত স্নান হয়ে, কত তজ্জতার আকার ধরে, আমাকে এসে জড়িয়ে ধরে। এ সব স্নান ও মার্জিত পাপ হতে, তুমি হাড়া কে আমাকে রক্ষা করবে? আমি জানি, আমি আমাকে ছাড়লে, তুমি আমাকে ছাড়বেন। নির্মল, নিশ্চাপ করে দেবেই, জ্বলন্ত সূর্য করে দেবেই। আমি বতর্দন পাপের স্রষ্টা নিয়ে থাকব, তোমার সৃষ্টিতে কলঙ্ক থাকবে। মনের ভিতর যে সব ছান্ন পাপ অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে রয়েছে, তুমি সব দেখে ফেলেছ, তুমি ভাড়িয়ে দেবেই।

রক্তের পর শান্তি। দীর্ঘজীবনের শ্রান্তির পর তোমারই আনন্দ ও শান্তি। হে অস্তর আরতম, তোমাকেই নির্ভর। আমি বত সৌন্দর্য সন্তোষ করেছি শরীর ও মন দিয়ে, হে আনন্দময়, সে তোমারই আনন্দ-স্পর্শ। শৈশবের সে সব ব্যাকুল আনন্দ, জীবনের পারগতির সঙ্গে; তোমার পরিচয়ের সঙ্গে কত গভীর হয়েছে, কত অর্থময় হয়েছে। হে স্নান, হে মধুর, হে প্রিয়, তোমাকে মগ্ন হতে ইচ্ছা যায়।

ধান।

এ কোথায় আনন্দে, তোমার সত্য? তোমার খাস দরবারে? এ ইচ্ছাকাল ও পরকালের মিলন। এক অখণ্ড আনন্দ হয়ে সব ভরে দিলে, সকলকে এনে দিলে, বার দর্শনের অতীত হয়েছিল। সন্দরভরা বৃকজোড়া আনন্দ নিয়ে তোমার এই সত্য প্রবেশ করি ও অমরধামের আনন্দোৎসবে মগ্ন হই।

উপদেশ।

“পরপারে”

এক সময় ছিল, যখন নোকে পৃথিবীর ভোগ ঐশ্বর্য নিয়েই তৃপ্ত হত। ইহলোকে সম্ভানলাভ, ধন সম্পদ ও জীবনান্তে স্বর্গ-সন্তোষ, জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য ও উদ্যম ইহাতেই সমাপ্তিপ্রাপ্ত হইত। জীবনের সেই প্রথম প্রভাতের তরুণ সূর্যালোকে সবই সুন্দর, মধুর চিরদিনের মনে হইত। কিন্তু দিনের পর রাত্রি আসে, জন্মের পর মৃত্যু অবশ্যস্তাবী, পৃথিবীর ধন দৌলত সব কৃতির বার ছুদিনে। যারা নদী-সৈকতে বালুকা-গৃহ নির্মাণ করে, প্লাবন আসিলে সব ভাসিয়া যায়। মানুষের জীবন-উদ্যম যদি সন্তোষের পথে থাকে, তাহা হইলে নৈরাশোর অবসাদ অবশ্য-স্তাবী। এমন কি উপায় আছে, যাহা হইলে, শোকের ভাত হতে, মৃত্যুর হাত হতে, নৈরাশোর হাত হতে উদ্ধার পাওয়া যায়। এই পন্থ উপনিষদের ঋষিরা বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন এবং ইহার উত্তর অধ্যবসায়ের সচিৎ সমালোচনা করিয়াছেন। ইন্দ্র ও বিরোচন বৃক্স্পতির নিকট গমন করিলেন, এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য। তাহার শিষ্য গ্রন্থণ করিলেন বৈদিক বিধি অনুসারে। বিরোচন সহজেই সম্বলিত হইয়া স্বদেশে ফিরিয়া গেলেন। সেই অঙ্ক অমুরেরা এ জ্ঞান হইতে বঞ্চিত হইল। ইন্দ্র বারংবার প্রশ্ন করিয়া এবং শত বৎসর ব্রহ্মচর্যের পর গুরু নিকট হইতে অভিমত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া দেবলোকে চলিয়া গেলেন। উপনিষদের শিক্ষা এই যে, আপনাকে জানিলে ও ভগবানকে জানিলে, শোক ও মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়। শরীর মৃত্যুর দ্বারা গৃহীত, আত্মা অবিনশ্বর, মৃত্যু তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। কারণ আত্মা পরমাত্মাতে জীবিত। অনেক বিচারে, অনেক তপস্যায়, অনেক ব্রহ্মচর্যে আত্মজ্ঞান লাভ হয় এবং অন্তরাত্মাকে জানা যায়। পঞ্চ-ভূতে নিষ্পিত এই শরীর পঞ্চ লাভ করে, শুদ্ধ আত্মা অমৃত-স্বভাব, পরমাত্মায় চিরস্থিতি পায়। এই বিশ্বাস দুর্জ-নিবদ্ধ হইলে শোক ও ভয় দূর হয়।

বুদ্ধের একজন গৃহস্থ শিষ্য মৃত্যু নিকটে বুঝিতে পারিয়া তাহার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। বলিয়া দিলেন, আমার হইয়া তাহার চরণে মস্তক রাখিয়া কহিও, আমার পীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, যদি তথাগত অমুগ্ধ করিয়া একবার আমার গৃহে পদধূলি দেন, আমি কৃতার্থ হইব। শিষ্য-বৎসল বুদ্ধ আসিয়া শেষ সময়ের উপযোগী উপদেশ দিলেন, যাচাতে তাহার শেষ-গতি, সম্বন্ধে বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হইল। বুদ্ধ বলিলেন, মনে কর একজন

লোক একটা মাটির ভাঁড় ঘূতে অথবা তৈলে পরিপূর্ণ করিয়া জলে ডুব দিয়া তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। ভয় ভাওখও নীচে পড়িয়া বাইবে, কিন্তু ঘূত অথবা তৈল উক্কে ভাসিয়া উঠিবে। আমাদের গতিও এই প্রকারের। এই শরীর বাহ্য আমরা পিতামাতা হইতে লাভ করিয়াছি এবং বাহ্য অঙ্গ দ্বারা বুদ্ধিপাপ চটয়াছে, তাহার ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু যদি সত্রে চরিত্রকে রক্ষা করিয়া থাক এবং সুপথে থাকিয়া আপনার উৎকর্ষ লাভ করিয়া থাক, শরীর ভস্মীভূত হইলেও চিত্র বিশেষ গতি লাভ করিবে। বিস্কৃত-চিত্র মুক্ত হইয়া উদ্ধ গমন করে। মৃত্যু তাহাকে স্পর্শ করে না। নির্বাণের পরম শান্তি ও অমৃতত্ব মুক্ত আত্মার স্বকীয় ঐশ্বর্য। সাগর যেমন অগাধ এবং বহু মনি মুক্তার আধার, তেমন সেই অনন্ত নির্বাণ-সিন্ধুতে মুক্ত আত্মাগণ বাস করেন।

সন্তোগ হইল জীবনের উদ্দেশ্য। মুক্তি চাইল জীবনের শেষ সম্বল। কিন্তু আমাদের দেশে এমন একদল লোকের সৃষ্টি হইয়াছিল, যাহারা মুক্তিকেও তুচ্ছ মনে করিয়াছিলেন জীবোচ্চারের জন্ত আত্ম-নিবেদনে। তাঁহাদের সংকল্প ছিল, বতকণ পর্যন্ত একটা মাত্র জীবও অমুক্ত রাখিবে, বারংবার জীবন গ্রহণ করিতে হইলেও তাহা করিতে হইবে।

কর্ম্মে, ভাবে ও চিন্তায় ভগবানের সঙ্গে যে মিলন, তাহাই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য। পৃথিবীর বাহ্য কিছু, তাহা অনিত্য হইলেও অসত্য নয়। তাহারও মূল্য আছে। পরমার্থ সত্য না হইলেও জীবন-গঠনে তাহা আমাদের বিশেষ সহায়, পরমার্থ-লাভেরও উপায়স্বরূপ।

জীবনে যেখানে আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার মিলন, নূতন বিধান আমাদের কাছে সেই স্থানে আনয়ন করিয়াছেন। যদি প্রেম, সেবায়, জ্ঞানে সে জীবনে আমরা প্রবেশ করিয়া থাকি, আমরা অনন্ত জীবনে প্রবেশ করিয়াছি। শরীরে জন্ম, জরা, মৃত্যু আছে ও তাহা অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু এই শরীরে থাকিতেই সেই অমৃতময় জীবন আমাদের মধ্যে আসিয়াছে এবং স্নেহ-রূপায় দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে।

আমি মৃত্যুর স্পর্শ অনুভব করিয়াছি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, মৃত্যুর নৈকট্যেও মাতৃকোড়ের আনন্দ ও শান্তি অনুভব করিয়াছি। শরীরে যন্ত্রণা আমাকে বিন্দুমাত্রও স্পর্শ করে নাই। বাঁহাদের সঙ্গে কখনও অধ্যাত্মযোগে যুক্ত হইয়াছি, তাঁহাদিগকে হারাই নাই। কখনও হারাইব না। মৃত্যুর মধ্যে মন তাঁহাদের কাছে চলিয়া যায় এবং মধুর যোগে যুক্ত হয়। তাঁহাদের ভালবাসা হইতে বর্দ্ধিত হই নাই, কখনও হইব না।

প্রজাপতি আপনার জন্ত রেশমের গৃহ নির্মাণ করে। তাহার মধ্যে অনশনে থাকিয়া আপনার নূতন রূপ নিষ্কাশন করে। পরিপূর্ণ-অবয়ব হইলে, ঘর ভাঙ্গিয়া বাহিরে আসিয়া, আনন্দে আকাশে বিচরণ করে।

ফুলের কলি অঙ্ককার কোষের ভিতর বর্দ্ধিত হয়। শেষে কোষ ভগ্ন করিয়া, স্বর্ণ্যাণ্যাকে বিচিত্র বর্ণে শোভিত, মনোহর গন্ধে পূর্ণ আপনার রচিত রূপ প্রকাশ করে।

পাখীর স্তম্ভুর সঙ্গীত ডিম্বের ভিতর লুক্কায়িত থাকে। তাহার স্তম্ভুর সুবর্ণ দেহখানি সেই অঙ্ককার গৃহে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। পূর্ণাবয়ব হইলে, কোষকে বিদীর্ণ করিয়া, আলোকে ও আনন্দে জয়লাভ করে এবং তাহার স্তম্ভুর সঙ্গীতে আকাশকে পরিপূর্ণ করে।

এই জীবন আমাদের জীবনের একটা কণিক প্রসঙ্গ মাত্র। অনেক অজানার মধ্যে, অনেক অঙ্ককারের মধ্যে, এই দৈহ-প্রবাসে আমরা বর্দ্ধিত হাচ্ছি। যখন এ জীবনের ঘুম ভাঙ্গবে, সে নূতন জীবনে কত আনন্দ, কে তা জানে? মাঝে মাঝে জীবন থাকি-তেই এই স্তম্ভুর প্রকৃতিতে কত অবশেষ ও আবির্ভাব সন্তোষ করিয়াছি, সমুদ্র আরও কত আছে, কে জানে? হে অনন্তের বাকী, হে অমৃতের অধিকারী, এ জীবন-যাত্রা নিফল নয়। আমরা দিব্যদামের লোক, আমরা অমৃতের সম্ভান, নিউকে নিশ্চিন্তে, আশা ও আনন্দের সঙ্গে আপন পথে অগ্রসর হও। সে দিনের স্তম্ভুর উবার মুহূর্ত্ত আলোক এখনই তোমার আত্মাকে সিক্ত করিতেছে এবং তোমার দীপ্ত নয়নে প্রতিফলিত হচ্ছে।

১৯শে নবেম্বর।

আজ ১৯শে নবেম্বর, নবমর্গজগতে অক্ষর পূর্ণিমা। নবতি বৎসর পূর্বে এই পবিত্র দিবসে ঐত্বজ্ঞানন্দ কেবলজ্ঞ পূর্ণ আশা-চক্ররূপে ভারতের প্রাণাকাশে প্রথম উদ্ভিত হইয়াছিলেন। তাই আজ সকলের পক্ষেই ব্রহ্মজ্ঞানে অবগাহন করিবার প্রশস্ত দিন।

প্রথমময়ী উবার কনক-কাণ্ডি পূর্ণাকাশে একটু একটু করিয়া ফুটিতে না ফুটিতেই নবজীবনের কি স্বর্ণ সঙ্গীত বিহঙ্গ-কুলের কল-কণ্ঠ-প্রবাহে ভাসিতে ভাসিতে—

“কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ।”

আমার নৈদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। আধজাগ্রত আধঘুমন্ত ভাবে প্রকৃতির মুক্ত প্রাঙ্গণে আসিয়া কি দেখিলাম!

সংসা একিরে গভীর আঁধারে

আলোক উঠিল হাসি!

ভিতরে বাহিরে অমৃতের সুরে

বাজিল মঙ্গল-বাশী!

নবীন আকাশ, নবীন বাতাস,

নবীন আলোর সঞ্চরণ;

নবীন আশার মন নিয়ে

ফুল ধরার তরুণ মন।

এই তো ১২শে নভেম্বর! মানবজাতির নবজাগরণের মহা দিন! “উত্তীর্ণত আগ্রত প্রাপ্য বহান্নিবোধত!”

আমি ত্বর থাকিতে পারিলাম না। আশ্চর্য্যম প্রকৃতম জীবনদেবতাকে ভক্তিতরে অভিবাদন করিয়া প্রেমগিত-স্বরে মান ধারণ,—

মুখরিত মধুকণ্ঠ বিহঙ্গের কলতানে,
বিভাসিত স্বর্ণালোকে ব্রহ্মানন্দ-প্রকাশের,
এ প্রভাতী প্রাণে আজ ফুটিছে বিরলে;

তুমি বিশ্বাধার;
সুপ্রভাত! সুপ্রভাত!

হে প্রিয় আমার।
রসময়ী প্রকৃতির প্রেম-কান্তি অভিরাম
নিভূতে কুসুমগন্ধে ঢালিছে নীরবে, আহা,
নন্দনের অফুরন্ত মাদুরী নবীন,

স্বরূপে তোমার,

হে প্রিয় আমার।

হে চিরবাহুত পূর্ণ! এক লক্ষ্য জীবনের!
আজ এ প্রদূর বিন্দু ভাবিত হৃদয় মের
কি অমৃতে ডুবাইলে,—অফুল অতল

সিদ্ধির আকার!

হে প্রিয় আমার।

চিদানন্দরসময় কেশব-জীবনে, ওগো,
তোমার বিভূতি বিনে কি দেখিব আর?
সাবি যে তোমার!

সুপ্রভাত! সুপ্রভাত!

হে প্রিয় আমার।

আজ ব্রহ্মানন্দ-রত্নাকরে ডুব দিয়া একটা ছলিত রত্ন লাভ করিলাম, ইহার নাম বিশ্বাস।

মঙ্গল কুটীর, ঢাকা।

১২শে নভেম্বর, ১৯৮।

ত্রীমতিলাল দাস।

জন্মোৎসবে ভক্তি-অর্থ্য।

(আচার্য্যদেব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের জন্মোৎসব উপলক্ষে আর্থ্যানারী-সমাজে পঠিত)

আজ আমরা যাঁর শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে এখানে সকল ভগিনী মিলিয়া জগজ্জননীর চরণতলে একত্রিত হইয়াছি, সেই পবিত্র-চরিত্র, পরম পূণ্যবান্, একান্ত ধর্ম্মপ্রাণ, সাধুভক্ত সন্তানের স্নেহময়ী জননীর মঙ্গলময় চরণে সর্বাঙ্গে প্রাণের সহিত ভক্তিকৃতজ্ঞতা ভরে প্রণাম করি। যাঁর অহুপম স্নেহ, অপূর্ণ ভালবাসা, অতুলনীর প্রেম, অনন্ত করুণাভরা আশীর্বাদ

মাপায় লইয়া, নবভক্তরত্ন এত দুঃখ-ক্লেশ-ভারাক্রান্ত পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, এত: পাপতাপময় সংসারে সেই অমূল্য ধর্ম্মধন বিতরণ করিবার জন্য এই শুভদিনে শুভমুহুর্তে মাঙ্কল্পক্ষেণে স্বর্গধাম হইতে এই ধরণীতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, আজ সেই করুণাময়ী মার পদতলে লুপ্তিত হইয়া আনন্দপূর্ণ হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা অর্পণ করি।

বহু যুগযুগান্তর পূর্বে যে জগৎপিতার অসীম রূপা প্রাণে লইয়া, জগতের দুঃখ দূর করিবার নিমিত্ত দয়ার অবতার বুদ্ধদেব এ ধরাধামে আগমন করিয়া ছিলেন, দুঃখী তাপী জীবের দুঃখে যে অকুমাৰ রাজকুমারের কুসুমসম কোমল প্রাণ কাঁদিয়াছিল, জগতের দুঃখ-বিমোচনে ব্যাকুল হইয়া নিতা-শাস্ত্র অন্বেষণে ছুটিয়াছিলেন, অতুল ঐশ্বর্য্য, অপূর্ণ রাজ্য-সুখ অকাতরে পরিভাগ করিয়া, পরম বৈরাগী, পথের ভিখারীর বেশে ঘরের বাতির তটনাছিলেন, যে স্বর্গের প্রেম বক্ষে ধারণ করিয়া পরম প্রেমিক পবিত্র ঈশ্বর-সন্তান, পুণ্যের অবতার বীতথ্যুট এই পাপভারাক্রান্ত পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যিনি স্বর্গীয় পিতার ইচ্ছা স্মৃতিতে দুঃখে জীবনে মরণে পূর্ণ করিবার মহাময় মহাপ্রলোভনা দান করে গেছেন, জীবের দুঃখে কাতর হইয়া পথে পথে ঘুরিয়া মহোচ্চ ধর্ম্মধন বিলাইয়া প্রাণপাত করেছেন, ঘোর দুঃখের কশাঘাতে, তীব্র ক্লেশে বিদ্ধ হইয়া বক্ষে ব্রহ্মশোণিত-দানে ধরাতল পবিত্র করে গেছেন, আর যে প্রেমময় উপবাসের অনন্ত প্রেমে প্রাণ পূর্ণ করিয়া সেই নববীপের পেমের অবতার সোণার গোরাঙ্গ নিমাই চাঁদ কয়দিন আগে আমাদের দেশে জন্মে জগৎকে ধন্য করে গেছেন, সুধামাখা শাস্তিভরা অমৃতময় মধুর হরিনাম ঘরে ঘরে বিলাইবার জন্য, মা স্বর্গী আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব সর্ব্বত্র বিসর্জন দিয়া পথের ভিখারী, পরম বৈরাগী, সন্ন্যাসী সাজিয়াছিলেন, তাই বন্ধুরা সবাই স্তম্ভিত হইয়া দয়াময় ভগবানকে ভুলিয়া গিয়াছে, কেহ আর আমার প্রাণের প্রিয় হরিনাম দিনান্তে একবারও গ্রহণ করে না, এই বলিয়া যাঁর হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া চক্ষে ধারা বহিত, মুখে অন্ন উঠিত না, চক্ষে নিদ্রা আসিত না, প্রাণে শান্তি পাইতেন না, অবশেষে প্রেমে পাগল হইয়া, সেই প্রেমের গোরাচাঁদ সর্ব্বত্র ভাগ করিয়া, পথের কাঙ্গাল হয়ে ছুটিলেন, সর্ব্বভাগী সন্ন্যাসীর বেশে দ্বারে দ্বারে হ'রণাম বিলাইয়া পাণে শুভ জগজ্জননের প্রাণ বাঁচাইলেন, সেই পরম করুণাময়ের যুগ-যুগবাহী অনন্ত করুণাপ্রাণ, অসীম স্নেহ ও ভালবাসা প্রাণে পুরিয়া, হৃদয়ে ভরিয়া লইয়া, দুঃখী তাপী জগজ্জনকে বিলাইবার জন্য, এই প্রেমের চন্দ্র নববিধানের তত্ত্ব-রত্ন সে দিন ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁর প্রাণের ভাইদের, হৃদয়ের বন্ধুদের পাণ ভরিয়া স্নেহ ভালবাসা দানে মন ব্যুল না, প্রাণে সন্তোষ হইল না, হৃদয় তৃপ্তি মানিল না; তাঁর দুর্ম্মখনী

ভগিনীদের জন্য, অজ্ঞানকে কন্যাদেয় জন্য প্রাণ কাঁদিল। বলিলেন, বর্গের পিতা আমাদের ফিরাইয়া দিলেন, বর্গের ঘাণ খুলিলেন না, আমাদের বলিলেন, “তোমাদের চিরজীবনী অজ্ঞানকে ভগিনী ও কন্যার যে অধিকারে পড়িয়া কাঁদিতেছে, তাদের আগে অপ্রকল মুচাইয়া দাও; আমার কাছে ডাকিয়া আন”। এমন উদার হৃদয়, মহৎপ্রাণ মার করছেন না আছে? এত স্নেহ ভালবাসার কথা মনে হলে পাণাণ প্রাণ বিগলিত হয়। আমাদের জীবিতের শিক্ষা দীক্ষা, জীবনের উন্নতি, মঙ্গল বাচা কিছু, সবই তাঁর হৃদয়ের স্তব ইচ্ছা, মঙ্গল প্রার্থনা, কল্যাণ কামনার কল। আমরা যেন সেই স্নেহময় ধর্ম্যাচার্য্য শিক্ষাগুরু ইচ্ছামত পবিত্র স্কুলের হুমিটে স্নেহময় জীবন লাভ করে সুখী ও কৃতার্থ হই। তাঁর ইচ্ছা, আদেশ উপদেশ খুব নিষ্ঠাতন্ত্রির সহিত জীবনে পালন করিয়া, যেন তাঁর বর্গই আত্মকে তৃপ্তিদান করিতে পারি। আমাদের আচারে ব্যবহারে, কথায়, জীবনের প্রতিপাদ্যে যেন তাঁহার বর্গবানী, আমাদের চিরন্তনাকাজী দেবাত্মকে এক তাঁহার প্রাণের পূজনীয় গগজ্ঞানীকে সন্তুষ্ট করিতে পারি। ইহাই আমাদের জীবনের একমাত্র ব্রত হউক। আজ হইতে যেন আমরা সকলে এই মহাব্রত গ্রহণ করি এবং সকলে প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ হইয়া, অবশিষ্ট সারা জীবন ব্যাপী সাধনায়, প্রাণপণ করে যেন তাহা পালন করিতে-চেষ্টা করি। সকলকে প্রাণতরে ভালবেসে সুখী করে, নিজ নিজ কর্তব্য পালন করে, সুখী ও ধন্য হতে পারি, দয়াময় দয়া করে আজ আমাদের এই আশীর্বাদ করুন।

— — —

জীবন ও মৃত্যু।

[পূর্বপ্রকাশিতের পর।]

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের মধ্যে আমরা দুই প্রকারের চরিত্র-বান্ শ্রেণী দেখিতে পাই। একপ্রকার লোক সমাজের অগ্রণী-দিকে আদর্শ করিয়া তাঁহাদের বিধি নিষেধ মানিয়া চলেন। আর একপ্রকার লোক সমাজের প্রচলিত মতামতের উদ্দেশ্যে গাধামান হইয়া, কি এক মিগুট শক্তিতে শক্তিমান হইয়া, অপূর্ব উদ্যম ও উৎসাহের সহিত মানবজাতিকে অমৃতধামের পথ দেখাইয়া চলেন। একপ্রকার লোক অতিশয় সরল, সচ্চরিত্র এবং ধার্মিক বলিয়া সুবিখ্যাত, সম্মানিত ও সমাদৃত। আর একপ্রকার লোক উঁহা-জিগের অপেক্ষা অধিক পরিমাণে ঐ সকল গুণে বিভূষিত নন, কিন্তু অত্র প্রকারের অমারিক, চরিত্রবান্ এবং ধার্মিক বলিয়া সম্মানিত ও সমাদৃত। এক ব্যক্তির চরিত্র-গঠনে মানবীয় বস্তুর চিত্র দেখা যায়; অপর ব্যক্তির চরিত্র-গঠনে কেবল ভগবানেরই অজুল-নির্দেশ প্রকাশ পায়। একজন নির্মিত স্কুলের মোমের পুতুল, আর একজন স্বভাবজাত স্কুলের সরল শিশু। একজন উপার্জনে উৎকণ্ঠিত, অপর জন বিসর্জনে বিকসিত। একজন

আত্ম গৌরবে গৌরবাবিত, আর একজন ভগবৎ-গৌরবে গৌরবাবিত। একজন অহঙ্কারে নীত, অপর একজন নিরহঙ্কারে প্রস্তু-টিত। একজন আপন ইচ্ছার জয়াভিলাষী, অপর একজন ঈশ্বরের ইচ্ছার জয়াভিলাষী। একজন বলে; আমি করি, আর একজন বলে, আমি করি না; আমার ভিতরে যিনি আছেন, তিনিই আমার জীবনের জীবন; প্রাণের প্রাণ; আত্মার আত্মা হইয়া, আমাকে যন্ত্র করিয়া; তাঁর ইচ্ছামত এই যন্ত্রকে চালান।

আমরা অহঙ্কারী জীব; ‘আমি আমার’ লইয়াই সর্বকণ ব্যস্ত। ইহা কোন মতে সজ্ঞানে ছাড়িতে পারি না। নিঃসৃত অবস্থায় ‘আমি আমার’ থাকে না, সে সময় শোক তাপ মরণের ভয় কিংবা সুখ সম্পদ জীবনের তরলা অথবা জী-পূর পরিবারের ভাবনা কিছুই থাকে না। এই ভয়, তরলা ও ভাবনামুক্ত অবস্থায় এক প্রকার শান্তি অহুতব কার; তাই বলি, বেশ সুখে নিদ্রা গিয়া-ছিলাম। নিদ্রাবস্থায় বা যোগাবস্থায় যখনই মামুষের অহঙ্কার যায়, তখনই শান্তি হয়। যোগীগণ তাই সজ্ঞানে অহঙ্কারশূন্য হইয়া, বিধাতার বিধানে সম্পূর্ণ নির্ভরপূর্বক, সদানন্দে ধীরে ধীরে ফুলটীর মত প্রস্ফুটিত হন; আর আমরা অহঙ্কারে পূর্ণ হইয়া, সদাই ভয় ভাবনার আঁকু বাকু করিয়া, শিব গড়িতে বাদর গড়িয়া ফেলি। তাই ধর্ম্মপ্রাণ যমকে; প্রত্যক্ষ বন্ধু মৃত্যুকে, ভয়ঙ্কর শত্রুরূপে চিত্রিত করি। এই ভয়ও ভয়ভয়ের ইতিহাস-পাঠে, জীবনের অভিজ্ঞতা-দ্বারা এবং মৃত্যুকে হির দৃষ্টির অন্তর্ভুক্ত করিতে পারিলে, ভয়ের ছায়া-কায়ায় মত অস্বস্তিক হইয়া যায়। নটিকেতা তিন দিন তিন রাত্রি অনাহারে অনিদ্রায় যম-সদনে (মর্ত্য ভবনে) মৃত্যু-ভক্ত অপেক্ষা করিয়াছিলেন। পরে মৃত্যু আসিয়া, তাঁহার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া, তিনটা বব দিয়াছিলেন। অবশেষে মৃত্যু নটিকেতাকে আপনার হইয়া, স্বরূপ প্রকাশ করিয়া, তাঁহাকে আশ্রিত ও ব্রহ্মভূত-জ্ঞানে বিভূষিত করিয়া, মৃত্যুর অধিকার হইতে নিষ্কৃত করিয়া, পুনর্বার তাঁহাকে তাঁহার পিতৃগৃহে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। এই উপাখ্যানের মর্ম্ম এই যে, মৃত্যু-চিন্তাই মৃত্যুভয় দূর করিয়া, মৃত্যুকে বন্ধুরূপে প্রকাশ করে। এখন একটা একটা করে দেখা যাক, আমরা মৃত্যুকে এত ভয় করি কেন এবং সেই ভয় অহঙ্কারী মানব-বুদ্ধি দ্বারা তিরোহিত হয় কি না?

১ম। মরণের পরে কোন্ এক অপরিচিত স্থানে গিয়া, কিভাবে আবার জীবন আরম্ভ করিতে হইবে কি না, এই সংশয়ে আমরা অত্যন্ত আতঙ্কিত হইয়া মৃত্যু-চিন্তা করিতে বিরত হই। কিন্তু ইহা জীবনে মৃত্যু-চিন্তা করিলে, মৃত্যু হইলে যে সকল বন্ধ পরিভ্যাগ করিতে হইবে, সেই সকল বস্তুর অনিত্যতা-যোনের সঙ্গে সঙ্গেই এক নিত্য-বস্তুর অগভীর উপলব্ধি হয়। ইহাই আত্মিক আভাস। যতক্ষণ এই সমস্ত অমিত্য বস্তুকে নিত্য বলিয়া বোধ থাকে, ততক্ষণ আমরা দেহ; গেষ, বিষয়াদি লইয়া ভুলে থাকি। অপর মৃত্যু দেখিয়া যখন এই ভুল ভেঙ্গে যায়; তখন চিহ্নাচার আলোকে, মৃত্যু-ভয়-অধিকার অপগারিত হইয়া, মরণের উপরে

অমর লোকের প্রকাশ হয়। প্রকৃতি কোন স্থান শূন্য রাখে না। পার্থিব সমস্ত বিষয় হইতে মন আসক্তিশূন্য হইলে, সেই শূন্য মন অপূর্ণ কোন অপার্থিব বিষয় দ্বারা পূর্ণ হইবেই হইবে। মনের এই নবতাব ক্ষণিকের জন্য হইলেও, সেই ক্ষণপ্রভাব ক্ষণিক আলোকে শোক তাপ আর তিষ্টিতে পারে না। এই প্রশান্ত অবস্থা শোকার্হ সৰল ব্যক্তিকে অশ্রুতব করিয়াছেন। ইহা কিরূপে কোণা হইতে আসে, আবার কোথায় চলিয়া যায়, তাহা মানব-বুদ্ধির অতীত হইলেও সম্ভোগের বিষয়। বাতাসের জায় ইহা তপন-তাপে তাপিত তরুকে স্পর্শপূর্বক শীতল করিয়া চলিয়া যায়। ইহাই আশ্ব-প্রসাদ, পার্থিক সর্বোৎকৃষ্ট সুখ, সর্বোৎকৃষ্ট জ্ঞান হইতে ইহা শ্রেষ্ঠ। এই মুহূর্ত্তে মৃত্যুকে প্রত্যক্ষ বন্ধু বলিয়া মনে হয়, আবার পর মুহূর্ত্তে ভুলে যায়। আবার বিষয়-বাসনা শোক-তাপ আসিয়া মনকে পানি-পুকুরের মত আচ্ছন্ন করে কেলে, আর সেই মনে আত্ম-স্বর্গ প্রকাশ পায় না।

এই জগতে আসিবার পূর্বে ইহা আমাদের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল। কিন্তু ভূমিষ্ট হইবার পূর্বে হইতে এতাবৎকাল আমরা কিরূপে মাতৃগর্ভে এবং এই ধরিত্রীবক্ষে লাগিত পালিত ও বর্দ্ধিত হইয়া আসিতেছি, তাহা মনে করিলে আর মরণের পরে অজানিত স্থানে কিরূপে জীবন আরম্ভ করিতে হইবে, এ ভাবনা থাকে না। দেখে কি বিদেহে, যে অবস্থায় যাইনা কেন, তাহার সমস্ত বিধি ব্যবস্থা বিধাতা পূর্বে হইতেই করিয়া রাখিয়াছেন। আমাদের শারীরিক অবস্থার পরিবর্তন ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। আমাদের অজ্ঞাতমারে যেকূপে আমরা জড়-সম জগৎবাসী হইতে পশুসম শৈশবাবস্থা, এবং শৈশবাবস্থা হইতে ক্রমে ক্রমে মানবাবস্থা পাইয়াছি, সেইরূপ মরণাবস্থা হইতে কোন এক অবস্থায় প্রবেশ করিব, তাহা আর অসম্ভব কি? এই প্রবেশ-দ্বার এক নিগূঢ় নিয়ম দ্বারা সংরক্ষিত। ঠিক কোন সময়ে আমরা জাগ্রত বা নিদ্রিত হই, তাহা যেমন বুঝিতে পারি না, আমাদের জীবন মরণও সেইরূপ রহস্যপূর্ণ। উভয় অবস্থার সাক্ষী 'আমি', কিন্তু কোন অবস্থাই 'আমি' নয়। অবিলুপ্ত-চৈতন্যরূপ, অজর, অমর, চিদাকার 'আত্মা'ই 'আমি'।

২য়। মরণের যাতনা কি করিয়া সহ্য করিব, ইহা একটা বিষয় ভাবনা। সেই আসন্নকালে নিতান্ত পরবশ হইয়া মল-মূত্রের উপরে পড়িয়া থাকিতে হইবে, কি চূর্ণকমর গলিত কুঠের যাতনায় আস্থি হইতে হইবে, কি তন্নানক গাঙ্গদাহে ছটফট করিতে হইবে, কি অন্য কোন বিশেষ যাতনাদায়ক পীড়া বা আঘাতে এই দেহ ত্যাগ করিতে হইবে, তাহা কে বলিতে পারে। বিশ্বাস বা অভিজ্ঞতার চক্ষে নিরীক্ষণ করিলে এ ভয়ও যাইতে পারে। জীবদেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি যেকূপ বিচিত্র কোশলে গঠিত, উগাদের কার্য-প্রণালীও ততোধিক বিচিত্র। শরীর সুস্থ থাকিলে উহার আভ্যন্তরিক যন্ত্রগুলি যেকূপ বাহ্যবস্তুর সহিত উপ-যোগিতা রক্ষা করিতে পারে, শরীর অস্থির হইলে সেরূপ পারে

না। শারীরিক যন্ত্রণা দ্বাযু দ্বারা সঞ্চালিত না হইলে, যাতনা-বোধ হয় না। অস্থির শরীরে এই স্বাভাবিক সঞ্চালন-শক্তির হ্রাস হয়। রোগ-বৃদ্ধির সহিত এই শক্তিরও ক্ষয় হইতে থাকে; ক্রমে ক্রমে এত ক্ষীণ হইয়া যায় যে, উহা দ্বারা আর কোন যন্ত্রণাই সঞ্চালিত হইতে পারে না, এবং মস্তিষ্কেরও বিকার বশতঃ কোন প্রকার বাহ্যজ্ঞান থাকে না। স্তব্ধাবস্থায় যে যাতনা অসহ্য বলিয়া বোধ হয়, ক্রমাবস্থায় তাহা হয় না, ইহা আমরা সকলেই জানি। ফোঁড়ার প্রথমাবস্থায় যেকূপ কষ্ট হয়, পরে সেরূপ হয় না। আসন্নকালে শারীরিক কোন যাতনাই বোধ হয় না, তবে অঙ্গাদির বিকৃতি হয় সত্য, কিন্তু তাহা যন্ত্রণার লক্ষণ নয়, মাংসপেশীর সঙ্কোচ হেতু এরূপ হইয়া থাকে, যেমন বলিদানের পর জীবদেহে মস্তক হইতে পৃথক হইয়াও ছটফট করে।

এই জ্ঞান-কোণলের মধ্যে ভগবানের প্রেম-নিদর্শন আরও উজ্জলতর হয়। যখন দেখি যে, যন্ত্রণা সহ্য করাইবার জন্য যেমন তিনি বাহ্যজ্ঞান হরণ করেন, তেমনই সঙ্গে সঙ্গেই আত্মজ্ঞান-দানে রোগীকে সান্ত্বনা দান করেন। বসন্ত হইলে লোকে মার অশ্রুগ্রহণ বলে। বসন্তরোগী যখন সুস্থ হয়, তখন তার বাহ্যজ্ঞান-শূন্য অবস্থা-কালের কত আনন্দের কথা বলে। গলিত কুঠরোগীকে বলিতে শুনিয়াছি যে, সে সময়ে সময়ে এত আনন্দ অশ্রুতব করে যে, কথায় তাহা প্রকাশ করিতে পারে না। কখন কখন ক্রম অবস্থার আমরাও এক প্রকার শাস্তি পাই, তখন আর রোগের যাতনা বোধ হয় না। রোগে শোক তাপে পার্থিব সমস্ত প্রিয় বস্তুর অনিত্যতা-বোধ হইয়া মনে সেই খোঁধেই নিত্যাগোষ হয়। তাই যুমুসু ব্যক্তি ধন, জন, মান, সম্মান, বন্ধুগণকর, দেহ, প্রাণ পরিত্যাগের সময় বাহ্যজ্ঞান-শূন্য হইয়া আন্তরজ্ঞানে পূর্ণ হন এবং পারমাধিক কথা বলেন। ইহাকে সলাপ বলিয়া অবহেলা না করিয়া, বিশ্বাস ও মনো-যোগের সহিত শুনিলে, প্রেমময়ের প্রেম-নিদর্শন প্রকাশ পায়। এই সকল ঘটনা দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় যে, মৃত্যুর পূর্বে যে অব-স্থাকে আমরা অজ্ঞান অবস্থা বলি (unconsciousness), তাহা যথার্থ পূর্ণ অজ্ঞান অবস্থা, কি বাহ্যজ্ঞানের উর্দ্ধে সমাধির অবস্থা (superconsciousness)? সাধু অসাধু সকলেরই এই বিভোর অবস্থা হয় বলিয়া ইহাকে স্বাভাবিক নিয়ম বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া উচিত নয়; কারণ স্বভাবের ঈশ্বর স্বভাবের ভিতর দিয়াই সাধু-অসাধু-নির্দেশে, যথোর জায় তাহার কৃপা-বিতরণে কখনই কুণ্ঠিত নন। তাহা না হ'লে আমার জায় মহাপাপী কৃত্য ব্যক্তিকে কি তিনি এতকাল জীবিত রাখিয়া, তাহার দয়ার কথা বলিতে সুযোগ দিতেন, না লোকে তাহাকে পতিতপাবন অধমতারণ বলিয়া জানিত? তাই বলি, দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত বলি, সাধু অসাধু কেহই ককণাময়ের কৃপাকণা হইতে কখনই বঞ্চিত নয়। প্রত্যো-কেই আপন আপন জ্ঞান অনুযায়ী, মৃত্যুর পূর্বে, আপন আপন গম্যস্থানের আভাস পাইয়া সানন্দে দেহত্যাগ করে। “আনন্দং প্রায়স্তাভিসংবিশতি।”

দুর্গন্ধময় শব্দ্য, অথবা গলিত ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া বীভৎস দেহে, জঘনা অবস্থার পড়িয়া থাকিতে হইবে তাহিলে, শরীর মন নিহরিয়া উঠে। কিন্তু অভ্যাস ও অধ্যবসায় ইঞ্জিরগণের বিষয়-গ্রহণের শক্তিও পরিবর্তিত হয়। দুর্গন্ধময় স্থানে বহুক্ষণ থাকিলে, আর সে দুর্গন্ধবোধ থাকে না। ঘরের জানালা দরজা বন্ধ করিয়া উঠিলে, কোন দুর্গন্ধ পাওয়া যায় না, কিন্তু একবার ঘরের বাহিরে গিয়া আবার সেই ঘরে আসিলে একটা দুর্গন্ধ পাওয়া যায়। অভ্যাস বশতঃ রোগী নিজ পুত্রদেহের দুর্গন্ধ কিছুটা অনুভব করিতে পারে না। ইহা ছাড়া রূপাবস্থার সমস্ত ইঞ্জিরের শক্তি শিথিল ও উন্নয়ন ইঞ্জির-গ্রাহ্য বস্তুর অনুভূতি হয় না। অপরের আগর অবস্থা দেখিয়া সুস্থ ব্যক্তির হৃদয় কঁপিতে পারে, কিন্তু সেই কাল উপস্থিত হইলে সেই ব্যক্তিকে আর সে কষ্ট অনুভবই করিতে পারে না। করুণাময়ের করুণায় সে ইহা অনীয়াসে ভোগ করে।

৩য়। মৃত্যুর আর একটা বিষয় ভাবনা, প্রিয়জনদের সঙ্গিত বিচ্ছেদ। আমাকে এই সমস্ত প্রিয়জনকে ছাড়িতে হইবে এবং আমার অবর্তমানে ইহাদের কি দশা হইবে? মৃত্যু নিশ্চয়ই হইবে, ইহা জানিয়া যদি আমরা মৃত্যুর ভয় প্রস্তুত হইতে চেষ্টা করি, অবকাশ মত প্রতিদিন মৃত্যু চিন্তা করি, তাহা হইলে মৃত্যুর আত্মবিক্ষয় ভয় ভাবনা হইতে মুক্ত হইতে পারি। মৃত্যু-চিন্তাই মৃত্যুভয়-নিবারক মহৌষধ। সদৃশ-চিকিৎসা (Homeopathy) বিবে বিবক্ষয়, অথবা টিকা চিকিৎসা (Isopathy) এই রোগের ব্যবস্থা। কোন ব্যাধির আক্রমণ হইতে নিরাপদ হইবার জন্য সুস্থ শরীরে ঐ ব্যাধির বীজ লইয়া টিকা লাগাইয়া দিই। যখন জীবনের সমস্তাংশ পূর্ণ মাত্রায় উঠে, ধন-জন, মান-সম্মান, রূপ-যৌবন, আত্মীয়-বন্ধন ইত্যাদি কোন বিষয়েরই অভাব থাকে না, সেই সুখের সময়ই মৃত্যু-টিকা লইবার উপযুক্ত সময়। পাণ্ডব সমস্ত অগ্রকূল কামনা ও চিন্তার মধ্যে, যুধিষ্ঠির ব্যক্তির চিন্তা-বীজ লইয়া ছুঁড়িয়া দিতে হইবে—মৃত্যু-টিকা লইতে হইবে। পৃথিবীর সুখ-বস্তু হইতে আগিয়া উঠিয়া মৃত্যুচিন্তা করিতে হইবে। নৌতাগোর সাদর সম্ভাষণ ও প্রিয়জনের প্রেমালিঙ্গন হইতে বিদায়সূক্ত মনকে মুক্ত করিতে হইবে। বিষয়-সুখ-কলত্র-কলিত আশালতার বাঁধন খুলিয়া, একাকী গভীর নিশিতে, ভূতপ্রাণের ভয়ে ভীত ছমছমে শরীরে, চিন্তা করিতে হইবে, “এই অর্দ্ধ পৃথিবীর মৃতবৎ নিদ্রিত অবস্থায় কে জাগ্রত থাকিয়া সকলকে দেখিতেছে? কে সমস্ত জীবের, আমার এবং আমার প্রিয়জনের জীবনে মরণে নিত্য সঙ্গী হইয়া রহিয়াছে?” যখন ইহার উত্তর পাইবে, তখন জীবন মরণের বিরোধ মিটিবে, উৎকল পরকালের ব্যবধান ঘুচিবে। কোন বিচ্ছেদের আশঙ্কা থাকিবে না। ভোমার এই নিঃশব্দ ও নিশ্চিন্ত অবস্থার আলোকে, নিরঞ্জন মিলনের আভাসে, প্রিয়জনেরও মৃত্যুভয় এবং বিচ্ছেদ-ভয় দূর হইবে তখন বস আসিয়া সাবিত্রীর হৃদয়-কন্দরের দেবতার বিচ্ছেদ বটাইতে পারিবে না। ইহ-পরকালের ব্যবধান-বোধ বাঁহাদের

আছে, কিম্বা বাঁহারা বিষয়-সুখকে চরম সুখ জানিয়াছেন, অথবা এই সুখের অধিক কোমল এক অপাণ্ডিত সুখের সান্ত্বনা পাইয়াও ইহাকে কলন্য মনে করেন, তাহার মানব-প্রকৃতির স্বাভাবিক সমাহৃতভূতির কার্য দেখিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। সংসার আশ্রয়, অনাথ আশ্রয়, আত্মীয় আশ্রয়, ধর্মশালা, অতিথিশালা, চিকিৎসালয়, দেবালয় ইত্যাদি সমস্তই সমাহৃতভূতির নিদর্শন সর্বদেপেই প্রতিষ্ঠিত আছে। এই সমাহৃতভূতি দ্বারা পরিচালিত মানব আপনায় অবস্থা তুলিয়া, অপরের অবস্থার সহিত মিলে মিলে এক হইয়া যায়। মাঝে মাঝে দেখা যায় যে, পিতামাতার বর্ধমান সম্ভাবনায় বৈরুপ অবস্থা হইবার সম্ভাবনা ছিল, তাহাদের অবর্তমানে উহা অপেক্ষা শতগুণে ভাল হইয়াছে। জগদ্ব্যাপ্ত অনেক মহাপুরুষ নিজস্ব স্বীকার করিয়াছেন যে, অমুক সময় অমুক বিপদ না হইলে তাহার উন্নয়ন উন্নত হইতে পারিতেন না। আমার বর্তমানে কি অবর্তমানে আমার প্রিয়জনের ভবিষ্যৎ উন্নতি হইতেও পারে, না হইতেও পারে। আত্মীয়-বিরোগে বৈরুপ, আত্মীয়-অবিরোগেও সেইরূপ প্রিয়জনের উন্নতি হইতে পারে, অব-মতিও হইতে পারে। ইহার মধ্যে মানববুদ্ধির অতীত এমন এক দৃশ্য আছে, বাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাহাকে কল্মফলই বল, দৈব-বিপাকই বল, স্বভাবই বল, আর ঈশ্বরেরই বল, যে বাহা বিশ্বাস করে, তাহাই উপর নির্ভর করিলে আর কোন ভাবনা থাকে না।

যিনি যে মতাবলম্বী হউন না কেন, সকলেই স্বীকার করেন যে, এক বিশ্বজনীন নিয়মের দ্বারা জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, সকল কার্যই চলিতেছে। নাস্তিক ইহাকে স্বভাবের নিয়ম বলেন, আন্তিক ইহাকে নিরন্তর ইচ্ছা বলেন। একই ভাবে দুইটা কথাই প্রকাশ করা যায়। একটা অপসৃতীয় পুরক। বিশ্বজনীন নিয়ম বলিলে ইহাই বুঝায় যে, জগৎ বাহা কিছু হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে, সে সমস্তই এই নিয়মের অধীন। স্বদয়-বিদারক সমস্ত দুঃখ ‘কষ্ট’, ‘প্রাণ-নাশক সমস্ত রোগ-বিস্রাণ, ভৌতিক সমস্ত দুর্ঘটনা এই নিয়মাবলী। যে সকল ঘটনা অপ্রাসঙ্গিক, অসম্মিত, আকস্মিক ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়, সে সমস্তও এই বিশ্বজনীন নিয়মের অন্তর্ভুক্ত, একই অনতিক্রমণীয়, অখণ্ডনীয় নিয়ম দ্বারা পরিচালিত। ইহার মধ্যে একটাও উদ্দেশ্য-শূন্য আকস্মিক ঘটনা-চক্রের নৈমিত্তিক কোন ব্যাপার নহে। ইহাদের প্রত্যেকটির কোন না কোন অভিপ্রায় নির্দিষ্ট আছে। সেই অভিপ্রায়কে “ক্রমোন্নতি” আখ্যা দিয়া ‘স্বভাবেরই নিয়ম’ বলা হয়। ইতি-হাস বলি যে, আপাততঃ ‘সর্বপ্রকার প্রতীয়মান অসম্বল হইতে মঙ্গলই হইতেছে। আন্তিকও তাই বলেন যে, জগতের বিশ্বজনীন প্রেম-বিধানই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় নিত্যই হইতেছে।

এখন বিচার বুদ্ধির কথা, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকদিগের

পবেষণা ছাড়িয়া দিয়া, মানুষের আত্মিক প্রাণের টানটা কি, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা বাক। হৃদয়ের অন্তর্যামের কোঁকটা কোন দিকে? বুদ্ধ, স্নেহী, জ্ঞানী, যুগ্ম, অহং, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যাদি মহা মহা পুরুষেরা কেন জ্ঞানী, পুত্র, জীবন, বৌদ্ধ মনঃকলপন পরিভাষা করিয়া, পনের ভিত্তি তৈরি, অসমানে, নির্ধাতনে, বিষণনে, জ্ঞানোপনি, বুদ্ধক্ষেত্রে, অপ্রতিপাল্য পেমাবষ্ট হৃদয়ে, রক্তাক্ত কলবেরে শত্রুদিগকে আশীর্বাদ-পুষ্পক দেওভাগ করিয়াছিলেন? কেন তাঁহাদের পক্ষের পরে অল্পতপ্ত হইয়া তাঁহাদিগকেই প্রাণের পুতল করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন? তাঁহাদের চরিত্র-পাঠে আমাদের মত ঘোর স্বার্থপর লোকেরও কেন কর্ষণে হইয়া আসে, চোখ ফেটে অলপ পড়ে বুক ভেসে যায়, দেহ মন প্রাণ ঠাণ্ডা হয়? আবার আত্মজ্ঞানী, অজ্ঞাতজ্ঞানী, নিষ্ঠুর লোকের চরিত্র-পাঠে কেন দেহ মন প্রাণ অলপ উঠে? ঐতিহাসিক ঘটনা ছাড়িয়া ঔপন্যাসিক কল্পিত স্মৃতিস্তম্ভ পাঠেও কেন ঐ রূপ-হৃৎ? আমরা যে যে-ভাবে যোঁকি হই না কেন, প্রত্যেকেরই অন্তর কেন একরূপ বিভলিত হয়? 'ইহাতে মনে হয় নাকি, মানুষের আত্মিক প্রাণের টানটা একই দিকে এক-ধেন-টেনে নিয়ে যাচ্ছে? একই পুরুষ সকলের প্রাণের প্রাণ হইয়া কোন্ এক জীবন মরণের অন্তীত অনন্ত শাস্তিরাজ্যে টানিয়া লইয়া বাইতেছেন, মোখ হয় নাকি? এই টান না থাকিলে মহাত্মা কি একরূপ বিশ্বজনক জীবন এবং আরও আশ্চর্যজনক এই পৃথিবীতে অভিনয় করিতে পারিতেন? কিংবা এই টান না থাকিলে, তাঁহাদের ঐ অভিনয় দেখিয়া সত্যি পড়িয়া কেহ কি ভাদ্র অভিনয় করিতে পারিত, কিংবা চেষ্টা করিত, কিংবা আমাদের মত ক্ষণিকের জন্যও এক আধ ফৌটা চোখের জল ফেলিতে পারিত? একই টানে নিরহঙ্কারী সাধু আপনার দেহ মন প্রাণ সমস্ত সমর্পণ করেন; অহঙ্কারী সাধু পুরুষোত্তমের এই টানকে না বুঝিয়া, আপনারই বিদ্যা বুদ্ধি ও বীণের ফল জানিয়া গৌরব করেন, বিশ্বাস্তক স্বার্থপর ছুরাচারী ব্যক্তি অল্পভাণে দক্ষ হয়। এই নিগূঢ় অজগত টান না থাকিলে সাধু ভক্তেরা কি সর্বভোগী হইতে পারিতেন, না অসাধু স্বার্থপরেরা অল্পতপ্ত হইতে পারিত? সন্, পন্, ওমর, ওসমান, জগাই মাধাই, কত ভাই কোথায় থাকিতেন, আর আমাদেরই বা কি দশা হইত? মহাপুরুষেরা যে টানে প্রেমে প্রমত্ত হইয়া পড়েন, অধম পুরুষেরা সেই টানের মহিমা একটু আঁচু অল্পভব করিতে পারে বলিয়াই না আপনাকে ধিকার দেন? তাঁহারা বলেন, “ভাই, কেহই নিরাশ হইও না, যিনি আমাদের টানিতেছেন, তিনি তোমাদেরও টানিতেছেন। চুপক পাথর সকল লোহাকেই টানে, ময়লা মাটি মাখান লোহা এ টান ধুসিরাও বোঝেনা; বিষয়-বাসনা ময়লা মাটি গেলেই এ টান লুপ্ত হইবে, তখন আর আমরা তোমাদের বাহিরের বস্ত

পাতিবনা। তোমরা সেই অন্তরের টানে আমাদেরকে অন্তরস্থ করিয়া, পুরুষোত্তমের সহিত একত্রে থাকিয়া, কি করে বাঁচিতে ও মরিতে হয়, আমাদেরই মত বুঝিতে পারিবে। অমরধামে বসিয়া অমরাখাদের সহিত শারীরিক জীবন মরণের খেলা দেখিয়া আনন্দে হাত তালি দিবে। এই নিত্যধামে দেশ কাল পাত্রের কোনই বাধ্যদান থাকে না, সেখানে সবাই এক-প্রাণে এক-শ্বরে ‘জয় জয় সচিদানন্দ হরে’ বলিয়া নাচে গায়, শুক্রেম হাজির থাকে।”

মানুষের সত্যের দিকে এতই ঝোঁক যে, সে আপনার বিচার আগনি করে। আমিই আমার বিচারক হইয়া আমারই বিচার করি। বিষয়েপ্রিয়ের নানা প্রকার স্নেহের মোভে কত কি ভাবি ও কত কি করি। সেই সেই কাজ করিয়া আমার নিজের ও প্রিয়জনবর্গের কত সুখ সম্পদ হয়। এই শ্রীবুদ্ধি সত্ত্বেও কেন মনে হয়, আমার অমুক কাজটা করা বড়ই অস্বাভাবিক হইয়াছে, সে কাজটা না করিলেই ভাল হইত। আবার কোন একটা খুব সুখ-পন ফল করিতে বাইতেছি, এমন সময় কে যেন একজন এক হাঁচকা টান দিয়া বাধা দেয়। কত বিচার বিবেচনা বুদ্ধি খরচ করিয়া যে ফলদায়ক কাজটা ত্রিক করিয়া, বৃহত্তর মধ্যে দেহী উঠে পাশে গেল। এই টানের কাছে লাভ মোক্ষসান, সুখ দুঃখ, জীবন মরণ, মান অপমান, কিছুই ত্রিষ্টিতে পারে না। এই টানে সকল বিপরীত গতি ফিরিয়া একই দিকে ধার। সকল হৃদয়ের সমাধান হয়। সকল হৃদয়ের মধ্যে একই উদ্দেশ্য, ক্রমবিকাশ বা প্রেমবিকাশ বাঁচার হৃদয়গম হইয়াছে, তাঁহার কাছে বিরোধের স্থান কোথায়? তাঁহার নিত্যজ্ঞান হইয়াছে, কারণ কোন এক নিত্যবস্তু না থাকিলে কাহার চিরোন্নতি হইবে? তিনি জানেন, এই অজর অমর আশ্রয় অনন্ত উন্নতির জন্তই জীবন ও মরণ উভয়ই ব্যবহৃত। তাঁহার কাছে জীবন মরণ উভয়ই আদরের সামগ্রী। তিনি বিধাতার বিধির উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর-পুষ্পক উভয়ের সম্ভাবনার করেন। কি করে জীবনধারণ করিতে হয় এবং কি করে মরণ আলিঙ্গন করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত তিনি জগতে রাখিয়া যান। হৃদয়ের অন্তরতম স্থানে থাকিয়া যিনি সাধু অসাধু সকলকে টানিতেছেন, মরলোক হইতে অমরলোকে লইয়া বাইতেছেন, সেই হৃদয়েশ্বর সহিত সাক্ষাৎ না হইলে, জীবন মরণের রহস্য উন্মোচন হয় না, নিত্যবস্তুর জ্ঞান হয় না। বতকণ মৃত্যু-ভয়, ততকণ নিত্য-জ্ঞানের অভাব। মৃত্যুই এই নিত্যজ্ঞানের কটিপাথর। এই পাথরে যিরা আপন আপন জ্ঞান পরীক্ষা করা সকলেরই কর্তব্য, নতুবা মৃত্যু-ভয়ে ভীত হইয়া অমৃতের আদ পাওয়া যাবে না।

প্রেরিত কেদার নাথ দে।

(পূর্বাহ্নুভূতি)

এ বৎসর ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে প্রচারে জীবন ঢালিয়া দিলেন। অনন্ত-চিন্তা হইয়া সর্বদা প্রেরিত জীবনে কেমন করিয়া ভগবানের কার্য্য করিতে পারিবেন, তাই সর্বাঙ্গ-করণে চিন্তা করিতেন। প্রচার-কার্য্য তাঁহার সঙ্গের সঙ্গী হইয়া উঠিল। প্রেরিত কেদার নাথের পরীক্ষার প্রথম বৎসর দেখিতে দেখিতে চলিয়া গেল। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে বিধান-প্রবর্তক ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র সেন ২৫th January নববিধান ঘোষণা করিলেন। নববিধানের বিজয় নিশান ভারতাকাশে উদ্ভাসিত হইয়া সর্বধর্ম-সমগ্র প্রচার করিল। সমগ্র জগতে কি আনন্দ-প্রবাহ যে সেই সময় উঠিয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না। প্রাচীন কাল হইতে বত বত ধর্ম জগতে আসিয়াছে, সকলে আসিয়া নববিধানে মিশিল। আমরাও বালা জীবনের ভিতর দিয়া, সেই আনন্দালোকের ভিতর দিয়া, নববিধান নিশান ধরলাম। ভারত ও তিন্দুস্থানের চারিদিক হইতে লোক সকল আসিয়া নববিধানে যোগ দিল। শ্রীআচার্য্যদেব প্রেরিতদ্বিগকে লইয়া ভ্রাতৃত্বে আবদ্ধ করিলেন। কেদার নাথ এই বিশেষ সময়ে প্রেরিত তাই নাম প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলেন।

এই বৎসর মাঘোৎসবের কম্ব মাস পরে শ্রী আচার্য্যদেব কয়েকটি প্রেরিত তাইকে নানা দেশে প্রচারে প্রেরণ করিলেন। নববিধানের ধর্ম-বীরগণ এক এক জন এক এক দেশে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাই কেদার নাথকে শ্রীআচার্য্যদেব সে বৎসরে পঞ্চাবে প্রেরণ করিলেন। সেখানেই তাঁহার প্রচার-ক্ষেত্র নির্দিষ্ট করা হইয়াছিল। প্রচারে যাঁহাতে কেদার নাথের বড়ই উৎসাহ ছিল। তিনি পরিবার, পুত্র কন্যা ভগবানের হস্তে সমর্পণ করিয়া, আনন্দে উৎসাহিত হইয়া পিতার কক্ষক্ষেত্রে চলিয়া গেলেন। ভগবান্ যে তাঁহার ভক্তের সকল ভার আপনি গ্রহণ করেন, এ কথা যে কত সত্য, তাহা এই পরিবারে প্রতিফলিত হইয়াছিল। সেই সময় মঙ্গলবারী হইতে তাই অমৃত লাল বসু, গৌরগোবিন্দ রায় সপরিবারে প্রচারে যান। শ্রীআচার্য্যদেব কেদারনাথের ভাড়া বাড়ী উঠাইয়া দিয়া, তাই গৌর গোবিন্দের বাড়ীতে আসিয়া বাস করিবার জন্য অনুমতি করিয়াছিলেন। এই অনুগ্রহ পাইয়া তাই কেদারনাথের পরী বিশেষ আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন। প্রতি প্রাতঃকালে শ্রীআচার্য্যদেবের উপাসনাতে যাঁহাতে পারাই তাঁহার সর্বাপেক্ষা স্তব্ধ কারণ হইয়াছিল। মাতৃদেবী ছেলের খাওয়াইয়া শীঘ্র শীঘ্র উপস্থিত হইতেন। আমাদের বলিয়াছিলেন, কখনও তাঁর বিলম্ব হইত না।

সেই সময় নববিধানে শ্রীআচার্য্যদেবের নব নব ভাবের

আরাধনা, প্রার্থনা এবং সঙ্গীত-প্রচারকের সেই ভাবের সঙ্গীত সকল বাঁহারা বখার্ব-প্রাণে সন্তোষ করিয়াছিলেন, তাঁহারা সেই সময় কমলকুটীর আর ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন না। মা তাঁহাদেরই একজন ছিলেন। কমলকুটীর সে সময় ধর্মের আনন্দে পূর্ণ থাকিত। ক্রমে ক্রমে নানাদেশে ও নগরে নগরে যাবি কেদার নবোদ্যমে নববিধানের বিজয়বার্তা ঘোষণা করিতে লাগিলেন। পরে মাঘোৎসবের প্রাকালে একে একে বিজয়ী সৈন্তের মত বিধান-প্রেরিত দল, উৎসবের যোগ ভক্তি কর্তৃক জ্ঞানের মিলন প্রচার করিয়া, চতুর্দিক হইতে এক একজন করিয়া কিরীয়া আসিলেন; কিন্তু শ্রীআচার্য্যদেবের বড় স্নেহের তাই অঘোর আর কিরীয়া আসিলেন না।

শ্রীআচার্য্যদেবের ভ্রাতৃশোক দেখিয়া কেহই অশ্রু সঞ্চার করিতে পারেন নাই। স্বর্গীয় আত্মা যদি অমর, তবে কেন আপনি রোদন করিতেছেন, অনেকের এইরূপ প্রশ্ন ছিল; কিন্তু শ্রীআচার্য্যদেব উত্তরে বলিলেন, আমরা আর সহিত আমরা চিরদিন সাম্রাজ্য থাকিব ইহা নিশ্চয় সত্য, কিন্তু বাঁহারা ইহলোকে রহিলেন, তাঁহাদের দৈহিক বিচ্ছেদ-বাতনা অপরিহার্য্য। সেবার ব্রহ্মমন্দিরের যেদী হইতে শ্রীআচার্য্যদেব ক্রিয়পতাবের উপদেশ প্রার্থনাদি করিয়াছিলেন, তাহা বিধানের ইতিহাসে চিরদিন জীবন্ত থাকিবে। সাধু অঘোরনাথের স্বর্গারোহণে তাই কেদারনাথ বড় ব্যথিত হইয়াছিলেন। এই সাধু অঘোরের সঙ্গে তিনি সকল সময় সংযুক্ত ছিলেন। ইদানীং একবার সাধু অঘোর পশ্চিমে আমাদের বাড়ী গিয়াছিলেন। আমরা খুব ছোট ছিলাম, তবু একটু মনে পড়ে, বেশ প্রফুল্ল সদানন্দ মুখকমল। যার মুখেও গুনিয়াছি, অঘোরনাথ যেখানে আতিথ্য লইতেন, তিনি বহুতে রন্ধন করিতেন। নিজের একটি ছোট ব্যাগ সঙ্গে থাকিত, তাহাতেই সব নিজের পাকোপযোগী ছোট ছোট বাটলো হাতা বেড়ী প্রয়োজনীয় দ্রব্য গুলিতে পূর্ণ থাকিত। সেবার অনন্তবাসের সঙ্গে মিলিত হইয়া কি অপূর্ণ সংযোগে মাঘোৎসবে শ্রীআচার্য্যদেব সকলকে আহ্বান করিলেন। দশে দশে যাত্রীরা আসিতে লাগিলেন। ব্রহ্মমন্দিরে স্থানের অভাব দেখা গেল। সকলে কত নূতন জান, ভাব, যোগ, ভক্তি ও ব্রহ্মানন্দে পূর্ণ হইয়া মাঘোৎসব সন্তোষ করিলেন। সেই মাঘোৎসব বাঁহারা সন্তোষ করিয়াছেন, এ তবে তাঁহারা আর কখনও অনন্তের সঙ্গে যোগ না রাখিয়া উৎসবে উপনীত হন নাই।

ভারতপ্রমের পর হইতে পটলভাঙ্গার কিছুদিন মেয়েদের School চলিয়াছিল। ইহার পর অনেক দিন বন্ধ ছিল। অনূন ১৮৮২ অব্দে কমলকুটীরের সরিহিত বৃহৎ অট্টালিকাতে Victoria College ও Collegiate School পুনঃ সংস্থাপিত হইল। তাই প্রদত্ত কুমার সেন অধ্যক্ষরূপে সপরিবারে বাস করিতেন। তাই কেদারনাথ এক অংশে সপরিবারে রহিলেন এবং Schoolএ শিক্ষকতার কার্য্য করিতে লাগিলেন। সেখানে তাঁহার কনিষ্ঠ কন্যার

জন্ম হয়। এট কন্যাকে নিরামিষ খাওয়াইতেন। প্রতিদিন নাম দিতেন। কমলকুটীরের পূজা ও গাছতলার ভোজন সমাপন করিয়া কিছু পুষ্প পত্র পল্লব লইয়া School এ আসিতেন ও সন্ধ্যা পূর্ণমে শিশু কন্যাকে টেবিলে বসাইয়া, পুষ্পে সাজাটয়া নামটী উচ্চারণ করতেন, পরে আমাদিগকে পড়াইতেন। একটা মোটা কাগজে প্রতিদিন সংখ্যা দিয়া নামগুলি লিখিতেন। তাঁহার ভাতের লেখা অতিশয় সুন্দর ছিল, সেটজন্ত যুক্রার মত দেখাইত। এটরূপে ৭০টী নাম হইবার পরে শ্রী আচার্য্যদেব ১৮৮৪তে স্বর্গারোহণ করেন। সেট হইতে আর নাম রাখিতেন না। অনেক দিন পরে সেই নাম আর পাওয়া যায় নাই। কায়কটী আমাদের মনে আছে, তাহা নিয়ে প্রদত্ত তটল :—কমা-সিন্দু, অমৃতবিন্দু, স্রীতিপ্রমোদিনী, শান্তসুভাসিনী, সুধীরসুন্দরী, বনকুসুমেশ্বরী, যোগিন্দ্রাপরায়ণা, দেবজ্জিপিদ্মাসনা, পুষ্পমণি-শানম্বিনী, নবাবদানবঞ্জিনী, তামাসিন্দুতরঙ্গিনী, নিত্যসুখবন্ধিনী, সুধানিসানন্দিনী, প্রাণতোষিনী।

শ্রী আচার্য্যদেবের মহাপ্রস্থানে কমলকুটীর, কলুটোলা ও বিমান-পেরিত দল কেবল তুষে পাঠগেন, তাহা নহে; সমস্ত ভারত কেন, চারি মহাদেশ ব্যাপিয়া এই শোকের বার্তা ঘোষিত হইয়াছিল। তাঁহাকে পিয়রূপে কে না ভাল বাদিয়াছিল। শ্রী আচার্য্যদেবের সুখনিঃসৃত বাণীতে England পর্যন্ত বিদ্রুত হইয়াছিল। তাঁহার পরে একটা মাসও যাইতে না যাইতে, শ্রীদরবার, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির টাভাদ লইয়া যে সকল গোলযোগ হইয়াছিল, তাহা অবশ্য হৃতিভ্রাসে চিরদিন থাকিবে। কিন্তু অল্প কিছু যাত্রা আমরা জানি এবং ভাই কেদার নাথের সঙ্গে যাত্রা সংস্কে, তাহাই এখানে উল্লেখ করিতেছি। শ্রী আচার্য্যদেবের স্বর্গারোহণের অব্যবহিত পরেই সকল প্রেরিত ভাইগণ শ্রীদরবার করিতে বসিলেন এবং অস্তান্ত বিষয়গুলির সাহিত ইহাও তিরোহৃত হইল যে, শ্রী আচার্য্যদেবের জন্ত শোক-প্রকাশার্থ এবং তাঁহার মহিমা ও সম্মান প্রদর্শনার্থ এক মাস বেদীতে বসিয়া কেহ ব্রহ্মমন্দিরের রবিবাসরায় উপাসনা করিবেন না। সেই মতেই এক-মাস কার্য চলিয়াছিল। বেদীর সম্মুখস্থিত অন্য আসনে উপাসনা-কার্য সম্পন্ন হইতে লাগিল।

এক মাসের পরে, সাপ্তাহিক উপাসনার দিনে, যখন ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বেদীতে বসিলেন, সেদিন অনেক উপাসক ব্রহ্মমন্দির হইতে বাহির হইয়া আসিলেন এবং খেরিত-দলের সেবক ভাহ কাণ্ডি চন্দ্র মিত্র প্রার্থনাযোগে বলিলেন, ব্রহ্ম মন্দিরের আজিকার উপাসনার যাত্রা যোগে দিয়া বসিয়া রহিলেন, তাঁহাদিগের সেবার ভাব আমি ছাড়িয়া দিলাম। অত্র কয়েক জন ব্রাহ্ম এবং প্রচারকের সাহিত ভাই কেদার নাথও সেদিনে প্রভু ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের উপাসনাতে যোগ দিয়াছিলেন। সে দিন ব্রহ্মমন্দিরে এতদূর গোলযোগ চলিল যে, শ্রী আচার্য্যদেবের তিরোধানের পর প্রভু ভাই

প্রতাপচন্দ্র মজুমদার পঞ্চমে সেদিন বেদী হইতে বিরূপ ভাবে উপাসনা করিলেন, শ্রী আচার্য্যদেব সম্বন্ধে কি বলিলেন বা কি উপদেশ দিলেন, উপাসকগণও তাহা কিছুই শুনা গেল না।

ভাই প্রতাপচন্দ্র শ্রী আচার্য্যদেবের চিরদিনের বন্ধু ছিলেন। শৈশব কাল হইতে ইহার এক সঙ্গে খেলাধুলা করিয়া একসঙ্গে বাড়িয়াছেন, শেষে একই সঙ্গে ধর্ম-জীবনে প্রচার-ত্রুত গ্রহণ করিয়া একত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ভাই প্রতাপচন্দ্র ও কেশবচন্দ্র অমর অস্থির কি গভীর গোম যুক্ত হইয়াছিলেন, তাহা বাহিরের দৃষ্টিতে অনেকে অনুভব করিতে সক্ষম হন নাই। ভাই কেদার নাথ সেই দিন মন্দিরে থাকা হেতু তাঁহার সংসার খরচের পরমা প্রতিদান যাত্রা ভাই কাণ্ডি চন্দ্র মিত্র পাঠাইয়া দিতেন সে পরমা আসিল না। মা ভাবিত হইলেন। শিশু সন্তানের যুখে আহার না দিতে পারিলে মাতার প্রাণে যে কষ্ট হয়, তাহা অন্য কাহাকেও হইতে পারে না। ভাই কেদার নাথ প্রতিদিনের মত নবদেবালয়ে উপাসনার পর গাছতলার গেলেন, কিছ অবসর তাই গুলি কেদার নাথের সঙ্গে বাক্যলাপ করিলেন না এবং সকলে গভীর হইয়া রহিলেন। তাঁহার আগারাদিও তথায় বন্ধ হইয়া গেল। সকলে উপবাস করিয়া থাকার পর, তনৈক অনাত্মতানক ব্রাহ্ম ভ্রাতা কেদার নাথের প'রবারের আগারাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। তখন এমুনি মনে হইল, যেন শাক্য ভগবান তাঁহার ভক্তের কষ্ট দেখিতে না পারিয়া স্বহস্তে খাওয়াইতে আসিলেন।

মা বলিয়াছেন, একদিন সেই সময় কিছু কানেন না, শুনে না, অথচ একটা লোক খুব পকাণ্ড এক কলসী আখের শুড় লইয়া দালানে বসাইয়া দিল। জিজ্ঞাসা কবাতে সে বলিল, হরিবাবুকা দোকানসে আয়া। মা মনে মনে হাসিয়া ভাবিলেন, ঠিকইত, হরিই পাঠাইয়াছেন। এইরূপে সে সময়ে কেবল শ্রীহরির দয়ার উপর নির্ভর করিয়া দিন চলিতে লাগিল। ভাই কেদার নাথ তখন Mission office এও প্রচারের প্রভূত কার্য করিতেন। ইংরাজি বাংলা কাগজে লিখিতেন, আবার বাড়ীতে আসিয়াও কত রাত জাগিয়া পোসের লেখা সংশোধন করিতেন। কত রাত সেখানেই থাকিয়া যাঁতেন।

ভাই কেদার নাথ চিন্তাশীল, জানী ও বিদ্বান্ লোক ছিলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা দিন রাত্রিতে তিনি ভগবদ্ভিত্তনে কাটাইয়া দিতেন। সর্বদা সকলের সঙ্গে প্রফুল্ল-বদনে কথা বার্তা বলিতেন। দাসদাসী, পুত্র কন্যা বা মুটে মজুর, দোকানদার, ব্যবসাদার প্রভৃতি কাহারও সহিত কাঠোর ব্যবহার অথবা ক্রুদ্ধ বাক্য বলিতেন না। ভাই কেদার নাথকে কেহ কাঠোর কথা বলিলেও তিনি তা'সতেই থাকিতেন। তাঁহাকে কেহ বিরক্ত করিলেও তিনি বিরক্ত হইতেন না। দাসগণকে

উপাসনা করিবার জন্য কিছুক্ষণ অবসর লইতে বলিতেন ও মূলতঃ সংবাদ পত্র ইত্যাদি পাঠ করিতে শিখাইতেন। ভাল উপাদেয় খাদ্যদ্রব্য ঘরে আসিলে তাহাদিগকে দিতে বলিতেন, কিম্বা নিজেই ছেলেদের মত হাতে করিয়া খাইতে দিতেন। সেই জন্য সকলেই তাঁকে ভালবাসিত। দেশ দেশান্তরে যখন তিনি বদলী হইয়া বাইতেন, তখন সেই সকল স্থানের পরিচারকগণ রোদন করিত এবং বলিত, ঘাঙ্গা বাবু নেহি মিলেগা। সকলকেই দয়ার চক্ষে দেখিতেন।

ব্রহ্মসন্ধির লইয়া গোলমালের জন্য ভাই কেদার নাথকে সপরিবারে School বাড়ী হইতে চলিয়া গিয়া অন্যত্র বাড়ী লইতে হইয়াছিল। এখানে প্রশস্ত স্থানে থাকা অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। যখন গিরীশ বিদ্যারত্নের গেনে কলুদের একটা ছোট একতলা বাড়ীতে থাকিয়া মা হাঁপানী কাশিতে অসুস্থ হইয়া পড়িলেন, তখন ঐ গলিতেই অপেক্ষাকৃত একটু ভাল আর একটা বাড়ীতে উঠিয়া গেলেন। তথায় গিয়া ভাই কেদার নাথের পত্নী বিষম অর-বিকারে আক্রান্ত হইলেন। আট দিন অজ্ঞান অবস্থায় রহিলেন। অন্যান্য সকলে নিত্য চিত্তা করিতে লাগিলেন। বিশ্বাসী ভাই কেদার নাথ ভগবানের চরণে সকল তার সমর্পণ করিয়াছিলেন; তিনিই কেবল স্থির হইয়া ভগবানে নির্ভর করিয়া রতিলেন। সেই সময় ডাক্তার অন্নদা চরণ খাত্তগীর মাতার চিকিৎসা করিতেছিলেন। প্রতিনিয়ম ডাক্তার আসিতেন। যে দিন হঠাৎ রোগ বৃদ্ধি পাইল, সেই অষ্টম দিনে রাত্রিকালে মাতার মাতা যেন নিজে আসিয়া মন্ত্রকের শয়রে বসিয়া রহিলেন। কেহ কিছু জানে না, সেই মুহূর্তে আমাদের গরার বন্ধ পরলোক-গত চন্দ্র কুমার চাট্টাঙ্গ আসিলেন এবং এক ডোজ এমন ঔষধ পান করাইলেন যে, আসন্ন মৃত্যুর অবস্থার একটু সুপরিবর্তন দেখা গেল। ডাক্তার সারা রাত বসিয়া মাকে আরাম করিয়াছিলেন। মায়ের ফোড়ে শিশু কন্তাটি তখন মাঝ দেড়বৎসরের ও ছোট ছোট ৭টা পুত্র কন্যা। বিশ্বাসী ভক্তের সকল তার যে আমাদের প্রিয় জীবন বহন করেন, এ স্থলে তাহা কেবল কথার রহিল না; কিন্তু উজ্জল প্রমাণ পাইয়া গৃহ ধন্য হইল। বহুগণ আসিয়া কত সেবাই করিয়াছিলেন, তাহা ভুলিবার নহে। চৌদ্দ বৎসর বয়স বালক, বাপ মায়ের দোষ্ট পুত্র শ্রীমান্ মনোমতধন দে সেই সময় মাতৃ-সেবা, পিতৃ-সেবা ও ভ্রাতা ভগিনীর সেবার অলৌকিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এই একারে মাতৃদয়ী ভগবৎকৃপার বহন পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিলেন, তখন এই অস্বাস্থ্যকর স্থান ও বাড়ী পরিবর্তন করিয়া, ভাই কেদার নাথ সীতারাম ঘোষের ঠাঁটে একটা বাড়ী লইলেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীহেমগতা চন্দ।

নববিধানে পরলোক-তত্ত্ব।

অনন্ত আকাশ মাঝে, যেমন বিশ্ব বিরাজে,

চন্দ্র সূর্য্য ধরা আদি বত;

সেইরূপ আত্মা বত, ব্রহ্ম-বক্ষে অবিরত,

অবিচ্ছেদে রাহ অবস্থিত।

মানবের আত্মা বত, সকলি ব্রহ্ম-সৃষ্টিত,

কিন্তু তারা চিরোন্নতিশীল;

নাহিক মরণ তার, অমর সে আনিবার,

নহে পাপ-শুনা অনাবল।

পক্ষীর আছে যেমন, অবস্থা তিন রকম,

ডিঙি ছানা আর পক্ষী ভাব;

তেমনি আত্মার হয়, ত্রিবিধ অবস্থায়,

এই জেনো আত্মার স্বভাব।

যখন দেহেতে রও, ইহলোক তারে কহে,

দেহ-মুক্ত হইবে যখন;

রবে জীব পরলোকে, দৈনিক ইন্দ্রিয় তাকে,

নারিবেক করিতে পৌঁছন।

ইহ কিম্বা পরলোকে, জীবাত্মা যে ভাবে থাকে,

যদি তার প্রিয় আত্মাধন—

পাপ হতে হয় মুক্ত, হয় ব্রহ্মে যোগবৃদ্ধ,

লভে ব্রহ্ম-গত সে জীবন।

তবে সে পরগম্যে, বাস করে মহারামে,

বিশ্বাসী ভক্ত-বৃন্দ সহ;

হরি দরশন করি, চরিত্র-পান করি,

রহে মত্ত সুখে অহরহ।

অনন্ত ব্রহ্ম-সাগরে, খেলে তারা প্রেমভরে,

অনন্তেই কার অন্নপান;

অনন্ত উন্নতি পানে, যায় তারা নিশিদিনে,

বর্গ হতে উচ্চ বর্গে যান।

মৃত্যু বলি জীব সব, যার ভয়ে সদা কাঁপে,

নহে তাহা ভয়ের নিদান;

জীর্ণ-বস্ত্র-ত্যাগ প্রায়, বটে উহা এ ধরার,

মৃত্যু সদা অমৃত-সোপান।

অমর আত্মা সকল, ভোগি পাপ পুণ্য ফল,

অগ্রসর করেন জীবনে;

আত্মকৃত পাপ তরে, লভি দণ্ড ব্রহ্ম-করে,

দণ্ড হয় অমৃতাপাণ্ডনে।

হরি দরশন পায়, ক্রমে বর্গে চলি যায়,

লভে ব্রহ্মগত যে জীবন;

এই রূপে জীবগণ, লভিয়া ব্রহ্ম-চরণ,

ব্রহ্মানন্দ লভে অমুকণ।

এই টঙ্ক পরলোক, এই পুণ্য বর্ণলোক,
 ব্রহ্ম-বন্ধে রয়ে অবস্থিত;
 এ তিনের মৃণাধার, হন ব্রহ্ম সারাংসার,
 ব্রহ্ম-হস্তে সকল প্রসূত।
 বিশ্বাসীর কাছে তিন, তিন নচে কোন দিন,
 সব তিনি হেরি একাকার;
 ব্রহ্ম-পদে এ জীবন, করি গেমে সমর্পণ,
 অনন্তে করেন বিচার।
 ব্রহ্ম বিশ্বাসীর বর্ণ, ব্রহ্মে মিলে চতুর্দশ,
 ব্রহ্ম তাঁর লক্ষ্য স্রমচান্;
 ইহলোকে থাকি তিনি, প্রস্তুত দিবা যামিনী—
 হন লক্ষ্য তরে অবিরাম।
 অনিত্য সংসার-মোহে, বিশ্বাসী না কত রচে,
 সাধিয়া কর্তব্য লাগপণে;
 শিশু সন্তানের মত, মায়ের কোলে সন্তত,
 নাস্ত রন বেতে নিশি দিমে।
 মায়ের আছান-অনি, বিশ্বাসী অন্তরে শুনি,
 দেহ-ভার করি পরিহার;
 হাসিতে হাসিতে তিনি, যান পরলোক-ভূমি,
 মার হাতে দিয়া সব ভার।

স্বর্গীয় শশিভূষণ তালুকদার।

—•—

ভারতীয় মহিলা-সম্মেলন

গত ১৩ই পৌষ, কলিকাতায় গৌরাচাঁদ রোডে, কংগ্রেস ক্যাম্পের বিশেষ মণ্ডপে, নিখিল-ভারত-মহিলা-সম্মেলনের অধিবেশন হয়। ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজী মাননীয়া সেতুপার্বতী বাঈ সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এবং আমাদের শ্রদ্ধা ও স্ত্রী-ভাজনীয়া ভগিনী মহারাজী সূচাক দেবী অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী-রূপে নিম্নলিখিত সারগর্ভ অভিভাষণ করেন।

অভ্যর্থনা-সমিতির সভানেত্রীর অভিভাষণ।

ভগিনীগণ, আজ আমরা বিভিন্ন সম্প্রদায়, বিভিন্ন জাতির মহিলাবৃন্দ একই মিলনক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছি। এত জন্য ভগবানকে ধন্যবাদ দিই, এবং ঋষিগণের সেট অতি পুরাতন বাণী শ্রবণ করি,—

“অসত্য হইতে সভ্য, অন্ধকার হইতে আলোকে, মৃত্যু হইতে অমরতায় লইয়া যাও”।

অতীতের দিকে ফিরিয়া দেখিলে আমাদের বর্তমানের সুখ সুবিধা ভোগের অনুকূলত্ব না হইয়া পায় না।

প্রিয় ভগিনীগণ, আজ আমরা আপনাদিগকে সর্বাঙ্গকরণে অভ্যর্থনা করিতেছি। যখন হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন হয়, তখন আর কোন ব্যবধান থাকে না। যেখানে ভালবাসা আছে,

যেখানে সমবেদনা আছে, সেখানে জাতাভিমান থাকে না, সংসার-বন্ধি থাকে না, সামাজিক বৃত্তি থাকে না।

ভারত মহিলার আদর্শ

আশা করি, আমাদের এই মিলন সমস্ত বৈষম্য দূর করিয়া শ্রীতি ও সত্যভূতির বন্ধনকে দৃঢ় করিবে। যত সামান্যই হউক না কেন, জীবন-যাত্রার প্রত্যেকেরই যে স্ব স্ব স্থান আছে—স্ব স্ব উদ্দেশ্য আছে, তাহা অব্যাহত রাখা যায় না। জীবনে যে ক্ষেত্রে যে অবস্থার থাকি না কেন, যে প্রভেদ অবলম্বন করি না কেন, আমরা আমাদের তুল্য, নগণ্য মনে করি। টহার ফলে আমরা আমাদের নিজের উপরই বিশ্বাসহীন হইয়া পড়ি এবং অবশেষে একেবারে অকর্মণ্য ও অপদার্থ হইয়া যাচ্ছি। ভারত মহিলাগণের আদর্শ অন্যান্য দেশের আদর্শ হইতে কিছু বিশিষ্টতা অর্জন করিয়াছে। ভারতীয় সভ্যতার প্রথম যুগ চতুর্ভেদ ভারতনারীগণ তাঁহাদের গৃহস্থানীর কাজের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় মানা কার্যেও যোগদান করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রারম্ভ কর্মের দ্বারা সভ্যতার পথে প্রবাহিত রাখিয়া, আহুন, আমরা সকলে ভারত মহিলাদের সম্মান অব্যাহত রাখি।

আমাদের ব্রত

আমাদের ব্রত প্রতিপালন করিতে হইলে শুধু কথা লইয়া থাকিলে চলিবে না,—উৎসাহ এবং সজীবনী বাণী উচ্চারণ করিলেই চলিবে না, যে আদর্শ আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে, সেই উচ্চ আদর্শের অনুযায়ী আমাদের নিজেদের জীবনকে গঠন করিতে হইবে। আমাদের আদর্শ আত্মমহৎ। অতীতের মহীয়সী ভারত মহিলাগণের গৌরব-গন্ধে উচ্চ সমুজ্জ্বল, তাঁহাদের গৌরব-চাতি কাল বিমলিন করিতে পারে নাই। একথা সত্য যে, জগতের উন্নতির লক্ষিত সামঞ্জস্য রাখিয়া আমাদের চলেতে হইবে, কিন্তু ভারতের ইতিহাস এবং সভ্যতার বিশিষ্টতা বজায় রাখিয়াই আমাদের চলেতে হইবে। বিগত-প্রসারী হিমগিরিকে বাদ দিয়া—সিন্ধু গঙ্গা গোদাবরীকে পরিহার করিয়া, এই ভারত যেমন ভারত ভূমি হইতে পারে না—সেইরূপ ভারত মহিলাদের বিশিষ্টতা পরিহার করিয়া আমরা উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম হইব না।

ভগবানের নূতন মন্দির

কেশবচন্দ্র সেন “একই কালে স্বাভাবিক এবং জাতীয় ভাবাপন্ন” বলিয়া বাচকে নির্দেশ করিয়াছেন, আমাদের রাষ্ট্রীয়, সামাজিক এবং আধ্যাত্ম সর্বাঙ্গকার আন্দোলনের লক্ষ্য তাহাকেই করিতে হইবে।

ভাগিনীগণ, আমাদের এই আন্দোলনকে যুগপৎ স্বাভাবিক ও জাতীয়ভাবে গঠন করিয়া, আত্মনিষ্ঠাবতী দেশনিষ্ঠাবতী হইয়া, আপনার জাতি-মূলক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া, ভিন্ন জাতির গুণাবলী আশ্রয় করিয়া লইয়া, আপনাদিগকে একটা সমাজে সংহত করিয়া,

কালে ভগবানের মূর্তি স্থাপন করিবার জন্য বেচ্ছাত্রীতনী
হইতে হইবে।

অন্য আপনাদের সমুখে দণ্ডায়মান হইয়া আমার মনে হই-
তেছে, আর যেন একযুগের নব-উদ্বোধনকে প্রতিষ্ঠা হইয়া,
জাতি টেবুয়া, শ্রেণী সংস্কার-পার্থক্য, সামাজিক আচার-বন্ধন
বিস্তৃত হইয়া, আমরা যেন আজ এক-পরিবারে পরিণত হইয়াছি।
সংগীতগণ, এই সময় আমরা গৃহীতব্রতা হইয়া নারী-সমাজের
উন্নতির অগ্রদূত সামাজিক ব্যাভিচারের পরিহার করিব।

(বাঙ্গালার কথা হইতে উদ্ধৃত)

— — —

স্বর্গীয় শশিভূষণ তালুকদার।

টাঙ্গাইলের সক্ষম-প্রিয়, নববিধান-ক্ষেত্রের বিশিষ্ট সাধক ও
নিদ্রাবান্ কামী, সুশ্লেষক, সুকবি, সুমতি বক্তা, আমাদের অতি
প্রিয় এবং প্রাক্তন সহ-সাধক ও ধর্মবন্ধু শ্রীমৎ শশিভূষণ তালুকদার
আপনার দীর্ঘ জীবনের গুরুতর উচ্চ কর্তব্য সকল সম্পন্ন করিয়া,
শায় ৭০ বৎসর বয়সে, চার পুত্র, তিন কন্যা, সহস্রাশ্রমী, পুত্রবধু
ও নাতিনী প্রভৃতি প্রিয়-পরিজনবর্গ এবং অনেক ধর্মবন্ধু,
অশ্রুয় স্বজন রাখিয়া, গত ৬ই ডিসেম্বর অপরাহ্ন প্রায় ৫ ঘটিকার
সময়, শান্তভাবে নীরবে দীর্ঘদিনের রোগাক্রান্ত জীর্ণ দেহখানি
রাখিয়া, পরম জননীং স্নেহক্রেড়ে স্থানলাভ করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-
সমাজের তৃতীয় স্তরে ও নববিধান-মণ্ডলীর সাধনক্ষেত্রের দ্বিতীয়
স্তরে স্বাক্ষরিত উদ্ভূত হইয়া আপনাদের ধর্মবিশ্বাস, সাধনশীলতা,
বিশ্বাসে দৃঢ়তা এবং কষ্ট-জীবনের সৌন্দর্য্য ও সৌরভে আপনা-
দের জীবনের বিশিষ্টতার বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহাদের
মনো জীমৎ শশিভূষণ তালুকদার অস্তিত্ব।

তিনি বিশেষ সম্মানিত ব্রাহ্মসংগে জন্মগ্রহণ করেন। টাঙ্গাইল
মহকুমার যদিও ইহাদের পিতৃকুলের আদি বাসস্থান, ইহার পূর্ব-
পুরুষগণের মধ্যে কেত কেত বিষয়াদি উপলক্ষে পাদনা জেলার
অঙ্গরাজ্য দোগাছি গ্রামে বাস করেন। তাঁই দোগাছি গ্রাম ইহার
জন্মস্থান। ইহার পিতার নাম স্বর্গীয় স্বাক্ষর নাথ তালুকদার,
তিনি একজন ধর্মনিষ্ঠ গৃহস্থ সাধক ছিলেন। তিনি তত্ত্ব-বিষয়ে
একপানে গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া যান; পরবর্তী সময়ে স্বর্গগত উপাধ্যায়
পণ্ডিত গৌর গোবিন্দ রায়ের সাহায্যে শশীবাবু তাঁহার পিতার
প্রণীত গ্রন্থখানির মুদ্রাঙ্কণ করিয়াছিলেন। বালা জীবনে শশীবাবু
পিতৃশ্রী হন। শশীবাবুর অন্যতম পিতৃব্য স্বর্গীয় দীননাথ
তালুকদার মহাশয় টাঙ্গাইলে একজন দাতা নামা ধোঁতার ছিলেন।
তাঁহারই অভিভাবকতায় ও তত্ত্ববধানে শশী বাবুর পাঠা জী ন
অভিভাবিত হয়।

শশীবাবু আই, এ. পর্য্যন্ত পড়িয়া ওকালতী পরীক্ষা দেন।
ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, টাঙ্গাইল মহকুমার মুন্সেফী
আদালতে ওকালতী করেন। আমি কোন বিশিষ্ট বন্ধুর যুগে

তানিয়াছি, ইনি যখন স্কুলে পড়াশুনা করিতেন, ইহার কথাবার্তা ও
আচরণে তখনই ইহার জীবনে ধর্মের লক্ষণ প্রকাশ পাইত।
টাঙ্গাইল স্কুলে পড়াশুনাকালে ঢাকার নববিধান-সমাজের প্রচারক
শ্রদ্ধেয় ভাট মহিম চন্দ্র সেন শশী বাবুর শিক্ষক ছিলেন। হয়ত
ইহারই যোগে শশী বাবুর প্রাণে তখন ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব কিছু
সংক্রামিত হইয়াছিল।

টাঙ্গাইলে নববিধান-ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠার প্রথম হইতেই ইনি
সেই সমাজের সভ্যরূপে গৃহীত হন, এবং জীবনের শেষ পর্য্যন্ত সেই
সমাজের পারিচর্যা করিয়া আপনার সুদীর্ঘ জীবন শেষ করেন।
স্বর্গীয় দুর্গাদাস বসু, স্বর্গীয় রাখানাথ ঘোষ ও শশীবাবু এই তিন
জনে মিলিয়া প্রথমে সমাজের কার্য্য আরম্ভ করেন, পরে আমিও
তাঁহাদের যোগদান করি। স্বর্গগত রাখানাথ ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে
প্রথম হইতে ইনি আধ্যাত্মিকভাবে মিলিত হন, ধর্ম-জীবনের
প্রথম স্তরে রাখানাথ বাবুর পরিচালনা শশী বাবুর জীবনের বিশেষ
সহায়তা করে।

শশী বাবু একটু পরিণত বয়সে, ১৮৯৭ কি ১৮৯৮ সনে, সঙ্গীক
নববিধান-ক্ষেত্রে স্বর্গীয় উপাধ্যায় গৌর গোবিন্দ রায় কর্তৃক দীক্ষিত
হন। শশী বাবুর পিতৃব্য দীননাথ তালুকদার মহাশয় তৎকালের
হিন্দু সমাজ মধ্যে একজন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি ছিলেন। সপারবারে
নববিধান-সমাজ-গ্রন্থ ও তাহাতে প্রতি বাপারে হিন্দুসমাজের
ক্ষমতাশালী অভিভাবকস্থানীয় পিতৃব্যের দ্বারা শশী বাবুর জীবনে
অল্পস্ব পরীক্ষা উপস্থিত হইয়াছিল। দয়াময়ের গুঢ় করুণায় শশী
বাবু সে পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন।

শশী বাবু ধর্ম ও কষ্ট-জীবনের আরম্ভেই সাহিত্যিক জীবনের
পরিচয় দান করেন। কবিতা-লেখা তাঁহার জীবনের অতি সহজ-
সাধ্য ব্যাপার ছিল। ওকালতী কষ্টের আরম্ভে মাহুকে কেমন
তীব্র কষ্ট-তাণ্ডবের তিতর পড়িতে হয়, তাহা সকলেই জানেন।
সেই সময়ে তিনি ইংরেজী নবসংহিতা বাঙ্গালা পদ্যে অমুবাদ
করেন। দেখিয়াছি, আদালত গৃহে যখন ওকালতী সংক্রান্ত কার্য্য
হইতে একটু অবসর পাইতেন, সেই অবসরকালে আদালত অফিস
গৃহে বাসিয়াই নানাকার্য্য গোলের মধ্যেও, শশী বাবু পদ্য-গ্রন্থ রচনা
করিতেন। এই সময় হইতে তিনি ধর্মতত্ত্বেও প্রবন্ধাদি লিখিতে
আরম্ভ করেন। শ্রীদরবার সহকে ধর্মজীবনের প্রথমে কয়েকটা
সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখেন। তৎপর জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তিনি ধর্ম-
তত্ত্বের রীতিমত লেখক ছিলেন। প্রয়োজন মতে গদ্য ও পদ্যে
দুইভাবেই তিনি ধর্মতত্ত্বে প্রবন্ধাদি লিখিতেন।

পদ্য-লেখা তাঁহার বিশেষ সাজসজ্জা বিষয় ছিল। পদ্য
নবসংহিতা লিখার পূর্বে, তিনি স্বদেশীয়, বিদেশীয়, অতীতের
এবং বর্তমানের সাধুভক্তাদিগের জীবনী সরল পদ্যে “শ্রীশ্রীহরিশীলা-
রসামৃত-সিদ্ধ” নাম দিয়া লিখিতে আরম্ভ করেন। বর্তমান
যুগের, অতীত যুগের স্বদেশীয় ও বিদেশীয় সাধুভক্তগণের
জীবনী দ্বারা শ্রীশ্রীহরিশীলা-রসামৃত-সিদ্ধ প্রথম ভাগ ও

দ্বিতীয় ভাগ পূর্ণ হয়। ইহার প্রত্যেক খণ্ডই প্রায় সমুদায়
সাময়িকের মত বৃহৎ গ্রন্থে পরিণত হইয়াছে। এই দুইখণ্ড পুস্তকের
তিনি জীবিত কালেই মুদ্রাঙ্কন করিয়া নিকট বন্ধুদিগের অনেক-
কেই বিতরণ করিয়াছেন এবং অল্প-সংখ্যক বিক্রয়ও হইয়াছে।
তাঁহার তৃতীয় খণ্ড শ্রীশ্রীহরিলীলা-রসামৃত-সিন্ধু মহাশয় রাম
মোহন হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান যুগের নববিধানের
নবলীলা-ক্ষেত্রের সাধুতত্ত্ব প্রেরিতদিগকে লইয়া। মনে হয়,
এই খণ্ড পূর্ণ হই খণ্ড হইতেও বৃহৎকার্য ধারণ করিয়াছে।
অর্থাভাবে এ খণ্ডের মুদ্রাঙ্কন-কার্য তিনি নির্বাহ করিয়া বাইতে
পারেন নাই। এই শ্রীশ্রীহরিলীলা-রসামৃত-সিন্ধু তিন খণ্ড
মিলিত হইলে এক মহাকাব্যে পরিণত হইবে। ইহার ভাবা
বেশন প্রাঞ্জল, তেমনই মধুর, তেমনই তক্ত প্রেম মাখা।

ইহা ভিন্ন শশী বাবু বর্ণগত উপাধায় গৌর গোবিন্দ রায়ের
বিভূত জীবনী ও বর্ণগত প্রেরিত প্রতাপ চন্দ্র মজুমদারের
বিভূত জীবনী গদ্যে প্রণয়ন করিয়া ক্রমে ধর্মতত্ত্বে প্রকাশ
করিয়াছেন; কিন্তু অর্থাভাবে জীবিত কালে বস্ত্র গ্রন্থাকারে
ছাপাইতে পারেন নাই। তাঁহার জীবনের শেষ গ্রন্থ
“নবভাস্মৃতম্”। বাঙ্গালী-সভিতার ত্রায় একদিন উষাকালে
হঠাৎ সংস্কৃতে নবপ্রতিভা-লাভ করিয়া, উষর প্রেরণার সহজ
সংস্কৃত পদ্যে পাঁচশত শ্লোকে এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া, সংস্কৃত
শ্লোকগুলির বাঙ্গালা ও ইংরেজি অনুবাদ তৎসহ নিবদ্ধ
করিয়া, জীবনে সাধনসিন্ধু সর্বোৎকৃষ্ট ফলরূপে বইখান রাখিয়া
গিয়াছেন। পীঠাপুরমের দানশীল মহারাজার অর্থ-সাহায্যে
পরলোক-গমনের অতি অল্পদিন পূর্বে, শশীবাবু এই গ্রন্থের
মুদ্রাঙ্কন-কার্য শেষ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

নববিধান তাঁহার জীবনের অতি আদরের বস্তু ছিল,
জীবনব্যাপী সাধন ও প্রচারের বিষয় ছিল। গ্রন্থ-যোগে ও
প্রবন্ধাদি-যোগে তিনি বিশেষ ভাবে নববিধান প্রচার করিয়াছেন
এবং ভবিষ্যৎ বংশের জন্য প্রচুর আয়োজন রাখিয়া গিয়াছেন।
তারপর তাঁহার সুমিষ্ট উপাসনা, বক্তৃতা, সারগত প্রবন্ধাদি
দ্বারা তিনি নানা ভাবে নববিধান প্রচার করিয়াছেন। আমাদের
বর্ণগত নববিধান-বিশ্বাসী ধর্মজ্যোতি রাখানাথ ঘোষ ইচ্ছা
জানাইয়াছিলেন, টাঙ্গাইল ব্রাহ্ম-পল্লীর নাম যেন নৈমিষারণ্য
রাখা হয়। তাঁহার ইচ্ছানুসারে টাঙ্গাইল নববিধান-ব্রাহ্মপল্লীর
নাম নৈমিষারণ্য রাখা হইয়াছে। রাখানাথ বাবু পল্লীস্থাপনের
পূর্বে বর্ণগত হইয়াছিলেন। আমি কিছুদিন প্রক্কে শশীবাবুর
লগ্নে নৈমিষারণ্য নামক ব্রাহ্ম-পল্লীতে বাস করিয়া, পরে দীর্ঘ
দিন হইল, কলিকাতার প্রচারকের জীবন যাপন করিতেছি।
শেষ জীবনে একা শশীবাবু নৈমিষারণ্যে বাস করিয়া, একনিষ্ঠ
ভাবে সাধন, তপস্যা ও নানা ধর্মগ্রন্থাদি প্রণয়ন ও প্রচার
দ্বারা নৈমিষারণ্যের নাম সার্থক করিয়াছেন। তিনি আপনার
ধর্ম-জীবনের প্রভাব দ্বারা টাঙ্গাইলবাসী ছোট বড় সকলের

প্রজ্ঞা-ভাজন হইয়া রহিলেন এবং তিনি আপনার প্রিয় নববিধান-
মণ্ডলীর ভাই ভগ্নীগণের নিকটও তাঁহার ধর্ম-জীবন ও কর্ম-
জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা চিরজীবী হইয়া রহিলেন। সত্য সাধু
ভক্তগণ ইহলোকেও জীবিত, পরলোকেও জীবিত।

শ্রীগোপাল চন্দ্র গুহ।

—:—

সংবাদ।

শ্রীশ্রীহরিলীলা—বিগত ৬ই ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার,
টাঙ্গাইলের, আমাদের প্রিয় ও প্রক্কে বন্ধু শশীভূষণ তালুকদার
পরলোক গমন করেন। তাঁহার বিবাহিতা কন্যার শ্রীমতী
ভক্তিমুখা দেবী ও শ্রীমতী বিধানমুখা দেবী ১৬ই ডিসেম্বর,
রবিবার, পূর্বাঙ্কে পিতার শ্রীশ্রীহরিলীলা করেন; তাই গোপাল চন্দ্র
গুহ অমুষ্ঠানের কার্য সম্পন্ন করেন। শ্রীমতী ভক্তিমুখা প্রধান
শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। ১৬ই ডিসেম্বর, রবিবার, পূর্বাঙ্কে
শশীবাবুর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ পুত্র পিতৃ-শ্রীশ্রীহরিলীলা সম্পন্ন
করেন। জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান হরিদাস তালুকদার বিলাত হইতে
বারিষ্টারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ততি পূর্বে গৃহাভিমুখে বাত্মা
করিয়াও এ পর্যন্ত গৃহ পৌছিতে পারিয়াছিলেন না। এ দিনের
অমুষ্ঠান তাই চন্দ্রমোহন দাস ও তাই গোপাল চন্দ্র গুহ ‘মণিত
ভাবে সম্পন্ন করেন। শ্রীমতী বিনয়ভূষণ বসু শ্লোকপাঠে সহায়তা
করিয়াছিলেন। প্রধান শোককারীর প্রার্থনা দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান
কালিদাস তালুকদার পাঠ করেন, তৃতীয় পুত্র শ্রীমান ব্রজদাস
তালুকদার পিতৃদেবের বলিখিত জীবন-কাহিনীর বিশেষ বিশেষ
অংশ পাঠ করেন। নির্দিষ্ট অমুষ্ঠানের পর ছোটবিদ্যাপুত্র-নিবাসী
বন্ধুর শ্রীমতী অন্নদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় শশীবাবুর জীবনের
সঙ্গুণ্যাবলী কিছু বর্ণনা করেন। এ দুই দিনই স্থানীয় বন্ধু, বান্ধব,
সহানুভূতিকারী অনেক উপস্থিত হইয়া বর্ণগত আশ্রয় প্রতি
প্রজ্ঞা-প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং দুই দিনই উপস্থিত অনেকেই
অমুষ্ঠানের পর আহারাদি করিয়াছেন। বিশেষ ভাবে দ্বিতীয়
দিন অনেক দৃষ্টান্ত জ্ঞানাদিগকে আচার করাইয়া, পরসে
ইত্যাদি কিছু কিছু দান করা হইয়াছে। এই সপ্তাহের শেষ
ভাগে প্রথম পুত্র শ্রীমান হরিদাস তালুকদার কলিকাতা
হইয়া টাঙ্গাইল গৃহে পৌছেন। তিনি ২৫শে ডিসেম্বর পূর্বাঙ্কে
পিতৃপ্রক্কে অমুষ্ঠান করেন। এ অমুষ্ঠান-কার্য তাই গোপাল
চন্দ্র গুহ সম্পন্ন করেন। শ্রীমান হরিদাস তালুকদার প্রথমে
নিজে প্রার্থনা করিয়া, পরে নবসহিতার প্রধান শোককারীর
প্রার্থনাও পাঠ করেন। অমুষ্ঠানগুলি বেশ গভীর-ভাবে
সম্পন্ন হইয়াছে। মেহমতী পরমজননী বর্ণগত আত্মাকে
তাঁহার অমৃত ক্রোড়ে সকল সাধু ভক্ত আত্মাদিগের সঙ্গে
স্থান দান করুন এবং শোক-সন্তপ্ত পরিবারে বর্ণের শান্তি ও
সাধুনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ৫ই ডিসেম্বর স্বর্গস্থ গৃহস্থ বৈরাগী শ্রদ্ধেয় রাজমোহন বহুর স্বর্গারোহণ দিন অর্থে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে ছই বেলা বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ৫ই ডিসেম্বর বালীগঞ্জে, শ্রীযুক্ত নীলোৎপল ঘোষের গৃহে, তদীয় মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। এই দিন গোষ্ঠ কতীর গৃহেও তাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ৮ই ডিসেম্বর, ২৪নং তারক চাটার্জী লেনে, স্বর্গগত তাই কালীনাথ ঘোষের সাম্বৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন, সহধর্মিণী খানীর জীবন-কথা পাঠ করেন, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক শ্রোতা-পাঠান্ত্রে বিশেষ প্রার্থনা করেন। সতীশ বাবু তাই কালীনাথের সঙ্গে জীবনের গুঁড়তম যোগ নিবেদনে প্রকাশ করিয়া তৎপ্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন।

গত ৯ই ডিসেম্বর, ১৭. A বিপদাস ষ্ট্রীটে, স্বর্গগত সাধু অঘোর নাথের সাম্বৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত বেনীমাধব দাস উপাসনা করেন।

১৪ই ডিসেম্বর শ্রীমৎ আচার্য্য মাতা মা সারদা দেবীর স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে রাজাবাগ রাজশাসনে তাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন এবং মৌরভক্তের মাননীয় মহারাজ-মাতা মহারানী সূচক দেবী প্রার্থনা করেন। অপরাহ্নে কলু টোলার বাড়ীর সমাধি-প্রস্থানে ও সন্ধ্যায় শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে প্রার্থনাদি হয়।

জন্মোৎসব—গত ৫ই অগ্রহায়ণ, ২১শে নবেম্বর, নব-বিধানাচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে সম্পন্ন হয়। প্রত্যুষে শঙ্খ-ধ্বনি-সহকারে নবজাগরণ-সঙ্গীত গান করিয়া, পল্লীবাসীদিগের নিকট নবশিশুর জন্মোৎসব ঘোষণা করিয়া, তাঁরা সাধনের জন্য সকলকে আহ্বান করা হয়। পত্র, পুষ্প ও পতাকা দ্বারা আশ্রমটি সজ্জিত করা হয়। বেলা ৯.৩০টার সময় প্রাতঃকালীন উপাসনা হয়। আশ্রম-সেবক তাই প্রিয়নাথই উপাসনা করেন। নববিধানের নবশিশু আপনাকে জগজ্জনেও তাই বলিয়া সকল মানবকে আপনার অঙ্গে যখন গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাঁহার নবজন্মে সমগ্র মানবের নবজন্মগ্রহণ ও বিজয়লাভ, ইহাই উপাসনার উপলক্ষ হয়। সমুদয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মিলন এক ব্রহ্মানন্দে বাহ্যতে হয়, তাহাই আকুলভাবে প্রার্থনা করা হয়। স্থানীয় সমবিশ্বাসী পরিবারস্থ প্রায় সকলেই যোগদান করেন এবং মধ্যাহ্নে একত্র গ্রন্থপূর্বক প্রীতিভোজন করেন। অপরাহ্নে আলোচনা, পাঠ বন্ধু-সম্মিলন ও শিশু-সম্মিলন হয় এবং সমাগত সকলকেই কিছু কিছু মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়। শিশুগণকে নবশিশুর জন্মোৎসব ও জীবন-কাহিনী শুনান হয়। সন্ধ্যায় আশ্রম-গৃহ আলোকমালার আলোকিত করা হয় ও কতকগুলি বাজী ও পোড়ান হয়। সন্ধ্যায় আবার উপাসনা

ও জমাত কীর্তন হয় এবং প্রায় ৫০০ জন নরনারী স্তুতি তরকারী মিষ্টান্ন ভোজন করেন।

গত ৬শে ডিসেম্বর ভক্তসতী জগন্মোহিনী দেবীর জন্মদিন উপলক্ষে ভক্তিতীর্থ মুন্ডের বিশেষ উৎসব হয়।

জন্মদিন ও গৃহপ্রতিষ্ঠা—গত ৩রা ডিসেম্বর, কলুটোলার, ব্রহ্মানন্দের অল্প স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের জন্মদিন উপলক্ষে, এবং এই পুণ্যদিনে তদীয় জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত কুমদাবহারী সেনের জন্য তেতালায় নির্মিত একটি নূতন প্রকোষ্ঠের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে, তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। নববিধান-বিশ্বাসীর নিভাগুচ সাধু ভক্তের জন্ম জীবন। এষ্ট পরিবারের পূর্বপুরুষ স্বর্গগত ভক্ত রামকমল সেন, ব্রহ্মানন্দ, কৃষ্ণবিহারী প্রভৃতি সাধু সাধীগণের অমর ধর্মজীবনই বংশধরগণের প্রকৃত বাসগৃহ। তাঁদেরই স্মরণ জীবনের নবতর প্রকাশ ও আশীর্বাদরূপে এবং বিধাতার আশীর্বাদ-নিদর্শনরূপে গৃহস্থানির প্রতিষ্ঠা হয়। বিধাতা গৃহস্থানিকে নববিধানের গৃহ করুন, এবং গৃহবাসী নিভা সাধুসমাগম করিয়া নববিধানের জীবন লাভ করুন।

খ্রীষ্টের জন্মোৎসব—গত ২৫শে ডিসেম্বর, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শাপিন্দুটিরে, খ্রীষ্টের জন্মোৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বেনীমাধব দাস উপাসনা করেন।

মুন্ডের উৎসব—মুন্ডোৎসব উপলক্ষে করদিন ভক্তিতীর্থ মুন্ডের বিশেষ উৎসব তটরাছে। আরাতি, উষোদন, সমস্ত-দিন-বাণী উৎসব, সম্মিলন ও নবজন্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা ও আলোচনাদি হয়। স্থানীয় অনেক বন্ধু বান্ধব যোগদান করেন। তাই প্রিয়নাথ, ভ্রাতা অখিল চন্দ্র, ভ্রাতা অখিনাথ চন্দ্র দাস, শ্রীমতী নিখলা বসু, শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ প্রভৃতি তীর্থযাত্রী হইয়া উৎসব-সাদনে যুক্ত হন।

শুভ বিবাহ—গত ১১ই অগ্রহায়ণ (২৭শে নবেম্বর), পাটনা নগরীতে, এলাহাবাদ-গবাসী আমাদের প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র নাথ বানাজির সহিত, ময়মনসিংহ-গবাসী স্বর্গীয় চারুচন্দ্র মল্লিকের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী কৈলাসর শুভ বিবাহ সম্পন্ন তটরাছে। পাটনা চাটকোটের উকীল শ্রীযুক্ত দীরেন্দ্র নাথ সরকার আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন।

গত ৯ই পৌষ (২৪শে ডিসেম্বর), ঢাকা-নিবাসী শ্রীযুক্ত মতিলাল দাসের চতুর্থ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান বিনয়ব্রজনাথ দাসের সহিত, কলিকাতার অন্তর্গত কাশীপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত কানীন্দ দাসের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী নীহার-কণার শুভ বিবাহ কাশীপুরস্থ তনয় রাজা অপূর্বকৃত্য লেনে সম্পন্ন তটরাছে। শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন। শ্রীমতী নীহারকণা গত ১৬ই ডিসেম্বর কামাখ্যা বাবুর নিকট নরসংহিতা-মতে দীক্ষিত হয়।

ভগবান্ নবদম্পতি-যুগলকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির—গত ডিসেম্বর মাসে, ভারত-বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে, ভাট অক্ষয় কুমার লখ উপসনা করেন। ৭ই ডিসেম্বর স্বর্গগত প্রকাশ চন্দ্রের, ৮ই ভাট কালীনাথের এবং ৯ই সাধু অঘোর নাথের স্বর্গারোহণ দিন ছিল। ৯ই রবিবার উপসনার তাঁদের জীবন স্মরণ করা হয়। তার পর পর রবিবার, নিবেদনে শ্রীশিখার ব্রহ্মসম্মানন, বাধ্যতা, যেম, আশ্রয়দান, ক্রমা প্রভৃতি স্বর্গীয় গুণের আলোচনা করিয়া, দেব চিহ্না ভেদাভেদ ভুলিয়া, সকলের সঙ্গে মিষ্টের ও মধুরতর সম্পর্কে নিবদ্ধ হইয়া, উৎসবের জন্য প্রস্তুত হইবার আশীর্বাদ ভিক্ষা করা হয়।

শুভাশীর্বাদ—গত ২৬শে ডিসেম্বর, ৬৮২ A গড়পার রোডে, শাস্ত্র সাধক স্বর্গগত ভাট কেদার নাথ দেব পোতী, শ্রীযুক্ত মনোগতধন দেব জোষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী অবগ্য-শোভার সহিত, ভবানীপুর-নিবাসী ডাঃ উৎকলনাথ বসুর পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ বসুর শুভ বিবাহ সন্ধি হইয়া আশীর্বাদামুঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ভাট অক্ষয় কুমার লখ উপসনা করেন। ভগবান্ তাঁতার পুত্র কন্যাকে শুভাশীর্বাদ দানে উদ্বাহ-ত্রত গ্রহণের উপযুক্ত করিয়া লউন।

মূল্যপ্রাপ্তি।

আমরা বিনীত ও কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে, গত নবেম্বর ও ডিসেম্বর মাসে, ধর্মতত্ত্বের নিম্নলিখিত মূল্যপ্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

নবেম্বর—কলিকাতার—শ্রীযুক্ত গোকুলচন্দ্র বড়াণ ৩, শ্রীমতী মণিকা গুপ্ত ৩, শ্রীযুক্ত শ্রীশীল কুমার ঘোষ ৩, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন ১, শ্রীমতী পূর্ণাদারিনী চক্রবর্তী ১। ইন্দোরের—P. K. Ghosh Esq. মূল্য ৩ ও বিশেষ সাহায্য ৭। বিলাতের—P. K. Dutta Esq. মূল্য ৩ ও বিশেষ সাহায্য ৭। টাঙ্গুর—S. N. Banerjee Esq. ৩। বরুদার—শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সাহ ৩। টাঙ্গাইলের—শ্রীযুক্ত শশীভূষণ তালুকদার ৩। গাজপুরের—Mrs. Nitya Gopal Roy মূল্য ৩ ও বিশেষ সাহায্য ২। ঢাকার—শ্রীযুক্ত প্রেমাদিত্য ঘোষ ৩।

ডিসেম্বর—ইথোপার—শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু ১২। পাবনার—স্বর্গীয় দীনদয়াল রায় ৯। সাবোরের—শ্রীমতী যোগিনী বসু ১৫। বীকার—শ্রীযুক্ত লালবিহারী রায় চৌধুরী ৬। মূলতানের—Mrs. Bhakti Sudha Hemraj ১২। কাকিনার—কাকিনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক ৯। বারিগড়ার—রায়বাহাদুর হরিদাস বসু ৩। হাতিয়ার—শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস ৬। সিরাজগঞ্জের—শ্রীমতী শান্তিনতা দেবী ২। বিলাসপাড়ার—শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকৃষ্ণ বার্গিচ ৩। বালেশ্বরের—শ্রীযুক্ত ভগবান্ চন্দ্র দাস ৩। কলিকাতার—শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন ১। কটকের—রায় বাহাদুর জানকীনাথ বসু—৩।

নিবেদন।

ধর্মতত্ত্বের বৎসর শেষ হইল। যাঁহাদিগের নিকট ধর্মতত্ত্বের মূল্য এখনও বাকী আছে, তাঁহাদিগের নিকট আমাদের বিনীত নিবেদন, তাঁহারা যেন অল্পগ্রহপূর্বক আপন আপন দেয় মূল্য সম্বর পাঠাইয়া দিতে চেষ্টা করেন।

শ্রীঅক্ষয় কুমার লখ
কার্য্যদাতা।

নবনবতিতম মাঘোৎসব।

প্রস্তুতি।

কাগ্যপ্রণালী।

[আবশ্যক হইলে এই কাগ্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইবে]

১লা জানুয়ারী, ১৯২৯, ১৭ই পৌষ, ১৩৩৫, মঙ্গলবার—প্রাতে ৬টায়া কমলকুটারে নবদেবাগ্নয়ে কীর্তন ও শ্রীমন্ আচার্য্য দেবের নবদেবাগ্নয়-প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা পাঠ। পূর্বাহ্ন ৯টার কমলকুটারে নবদেবাগ্নয়ে উপাসনা। “রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ।” সন্ধ্যা ৬টায়া ব্রহ্মমন্দিরে হংসরাজীতে উপাসনা।

২রা জানুয়ারী, ১৮ই পৌষ, বুধবার—“নববিধান, শ্রীমন্ আচার্য্য-দেব ও প্রেরিতবর্গ”।

৩রা জানুয়ারী, ১৯শে পৌষ, বৃহস্পতিবার—“মাতৃভূমি”।

৪ঠা জানুয়ারী, ২০শে পৌষ, শুক্রবার—“গৃহ”।

৫ই জানুয়ারী, ২১শে পৌষ, শনিবার—“শিশুগণ”।

৬ই জানুয়ারী, ২২শে পৌষ, রবিবার—“ভূতাগণ”। সন্ধ্যা ৬টায়া ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

৭ই জানুয়ারী, ২৩শে পৌষ, সোমবার—“দীনগণ”।

৮ই জানুয়ারী, ২৪শে পৌষ, মঙ্গলবার—শ্রীমন্ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ সাত্বৎসরিক। কমলকুটারে নবদেবাগ্নয়ে প্রাতে ৬টায়া নাম-পাঠ ও ৯টায়া উপাসনা। সন্ধ্যা ৬টায়া আলবার্ট হলে স্মৃতিসভা।

৯ই জানুয়ারী, ২৫শে পৌষ, বুধবার—“মহাজনগণ”।

১০ই জানুয়ারী, ২৬শে পৌষ, বৃহস্পতিবার—“জনহিতৈষিগণ”।

১১ই জানুয়ারী, ২৭শে পৌষ, শুক্রবার—“উপকারিগণ”।

১২ই জানুয়ারী, ২৮শে পৌষ, শনিবার—“বিরোধিগণ”।

১৩ই জানুয়ারী, ২৯শে পৌষ, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬টায়া উপাসনা ও রাত্রি ১২টায়া “জাগরণ”।

সকলের সপরিবারে ও সবাঞ্চবে যোগদান একান্ত প্রার্থনীয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ১) শ্রীদীপেন্দ্রনাথ সেন
৮৯নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা;

১৭ই ডিসেম্বর, ১৯২৮।

সহকারী সম্পাদক।

কমলকুটারে নবদেবাগ্নয়ে ১লা ও ৮ই জানুয়ারী ব্যতীত প্রতিদিন প্রাতে ৮টায়া উপাসনা এবং ব্রহ্মমন্দিরে ৩ই, ৮ই ও ১৩ই জানুয়ারী ব্যতীত প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬টায়া কীর্তন, পাঠ ও অঙ্গ হইবে। প্রতিদিনের বিশেষ বিশেষ ভাষা সাধন নিজ নিজ পরিবারে বাহ্যনীয়।

নবনবনতিতম মাসোৎসব আহ্বান

হেম শুভদিনে কে কোথা আই তাই,
এস সবে মিলে জননীর কাছে বাই।
ইহ পরকালে তেহাভের কিছু নাই,
নরামর আত্মপরিমিশে বাই এক ঠাই।
যেরি মায়ের অন্তর চরণ,
আমন্বে করি অর্চন বন্দন,
কর কর কর হবে যশোমিত গাই।

বেখানে তাঁর নামে, মিলে দশকনে, এক মনে তাঁরে চাই;
তাঁহার ভিতরে, আনন্দময়ীরে, সহজে দেখিতে পাই;
উৎসব-মন্দিরে, নিরখি তাঁহারে, তাগিত গ্রাম ছুড়াই,
মা মা মা বলে তাঁক-রসে গ'লে,
তাঁহার চরণে লুটাই।

কার্য-প্রণালী

(আবশ্যক হইলে এই কার্য-প্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

- ১লা মাঘ, ১৩০৫, ১৪ই জাহ্নবীরী, ১২২৯, সোমবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬টার আরতি।
- ২রা মাঘ, ১৫ই জাহ্নবীরী, মঙ্গলবার—অপরাহ্ন ৪টার গোলদ্বিখী প্রান্তরে বক্তৃতা; সন্ধ্যা ৬টার কমলকুটীরে নবদেবালয়ে মহিলাগণ কর্তৃক নিশান বরণ।
- ৩রা মাঘ, ১৬ই জাহ্নবীরী, বুধবার—অপরাহ্ন ৪টার বেহুয়া প্রান্তরে বক্তৃতা; সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে হিন্দী ভজন।
- ৪ঠা মাঘ, ১৭ই জাহ্নবীরী, বৃহস্পতিবার—অপরাহ্ন ৪টার বিড়ন কোয়ার প্রান্তরে বক্তৃতা; সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা।
- ৫ই মাঘ, ১৮ই জাহ্নবীরী, শুক্রবার অপরাহ্ন ৪টার জেরলিংটন প্রান্তরে বক্তৃতা; সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে ইংরাজীতে উপাসনা।
- ৬ই মাঘ, ১৯শে জাহ্নবীরী, শনিবার—শ্রীমন্নহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বর্গারোহণ সাবৎসরিক; ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬টার স্মৃতিসভা।
- ৭ই মাঘ, ২০শে জাহ্নবীরী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টার ও সন্ধ্যা ৬টার উপাসনা।
- ৮ই মাঘ, ২১শে জাহ্নবীরী, সোমবার—৩ নং রমানাথ মজুমদার ট্রাস্টে নববিধান-প্রচার-কার্যালয়ের উৎসব। প্রাতে ৮টার উপাসনা; অপরাহ্ন ৫টার কীর্তনাদি ও উপাসনা।
- ৯ই মাঘ, ২২শে জাহ্নবীরী, মঙ্গলবার—শ্রীদরবারের উৎসব।
- ১০ই মাঘ, ২৩শে জাহ্নবীরী, বুধবার—পূর্বাঙ্ক ৯টার শান্তিকুটীরে (৮৪ আপার সাকুলার রোড) ব্রাজিকা উৎসব। সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে সঙ্কীর্ণনে উপাসনা।
- ১১ই মাঘ, ২৪শে জাহ্নবীরী, বৃহস্পতিবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা; অপরাহ্ন ৪টার আলোচনা ও সন্ধ্যা ৬টার উপাসনা।

- ১২ই মাঘ, ২৫শে জাহ্নবীরী, শুক্রবার—নববিধান-বে'ষণার দিন। প্রাতে ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা। সন্ধ্যা ৬টার আলবার্ট হলে আলোকচিত্রযোগে বক্তৃতা।
- ১৩ই মাঘ, ২৬শে জাহ্নবীরী, শনিবার—বালকবালিকাদিগের নীতি-বিদ্যালয়ের উৎসব। প্রাতে ৮টার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা। অপরাহ্ন ৪টার কলিকাতা ইউনিভার্সিটি টেন্টিটিউট হলে পুস্তক-বিতরণ ও বালকবালিকা-সংগলন। (প্রবেশের জন্য নিমন্ত্রণ-পত্র-প্রদর্শন আবশ্যক হইবে)
- ১৪ই মাঘ, ২৭শে জাহ্নবীরী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিন-ব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টার কীর্তন, ৮টার উপাসনা; মধ্যাহ্ন ৩টার উপাসনা, তৎপরে পাঠ, আলোচনা, ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা; ৫টার কীর্তন ও সন্ধ্যা ৬টার উপাসনা।
- ১৫ই মাঘ, ২৮শে জাহ্নবীরী, সোমবার—নগরসঙ্কীর্ণন। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টার উপাসনা; সন্ধ্যা ৬টার সমস্ত ব্রহ্মমন্দির হইতে নগরসঙ্কীর্ণন বাহির হইবে।
- ১৬ই মাঘ, ২৯শে জাহ্নবীরী, মঙ্গলবার—পূর্বাঙ্ক ৯টার কমলকুটীরে নবদেবালয়ে আধ্যাত্ম-সমাজের উৎসব। সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বাধিক সভা।
- ১৭ই মাঘ, ৩০শে জাহ্নবীরী, বুধবার—কমলকুটীরে কেবলমাত্র মহিলাদিগের জন্য আনন্দবাজার। সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসক-মণ্ডলীর বাধিক সভা।
- ১৮ই মাঘ, ৩১শে জাহ্নবীরী, বৃহস্পতিবার—কমলকুটীরে কেবলমাত্র মহিলাদিগের জন্য আনন্দবাজার। সন্ধ্যার সমস্ত শান্তি-বাচন।
- ২১শে মাঘ, ৩রা ফেব্রুয়ারী, রবিবার—উদ্ভান-সম্মিলন।

সকলের সপরিবারে ও সবাঙ্কে যোগদান একান্ত প্রার্থনীয়।

ভক্তির অঞ্জলি

দবির নিবেদন,

মায়ের আহ্বানে তাঁহার পুত্রসম্মিলনের সন্ধ্যায় যে মহোৎসব হয়, তাহাই ভক্তির পরম ভীষণ ও পবিত্র সেবার ক্ষেত্র। এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে সকলের সেবা করার বড় সৌভাগ্য আর কি আছে? ভক্তি ও সেবার ভাবে যথাসাধ্য শক্তি ও অর্থদান এখানেই সম্যক সার্থক হয় এবং অনন্ত-সেহময়ী জননীর প্রচুর আশীর্বাদও লাভ হয়। ভক্তির ক্ষেত্ররূপে এই মহোৎসবের ব্যয়-নির্বাহার্থ ২৮ নং নিউরোড, আলিপুর টিকারার সহকারী সম্পাদকের নামে অথবা ৩ নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাস্টে অর্পিত হইলে অক্ষর কুমার লখের নামে যিনি বাহা পাঠাইবেন, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। ১লা, ১০ই, ১১ই ও ১৫ই মাঘ ব্রহ্মমন্দিরে ভক্তির তুলি ধরা হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৮২ নং মেছুরাবাজার ট্রাস্ট,
কলিকাতা;
২০শে ডিসেম্বর, ১৯২৮।

বিনীত—

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেন।
সহকারী সম্পাদক।

